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Alle   poche   anime   romite,   che   hanno  consolato  'del 
loro  sorriso  TafìOitta  mia  giovinezza,  è  dovuto  questo  libro; 
e  ad  esse  io  lo  intitolerei  se  la  loro  verecondia  mi  permet^ 
tesse  di  nominarle.  Nominarle?  E  a  che  prò?  Meriterebl)ero 
onorata  menzione  in  una   storia   documentata  delle   anime 
umane,  quando,  tolta  ogni  vernice  farisaica  e  rimossa  ogni 
menzogna,  una  così  fatta  storia  potesse  scriversi;  ma  ahimè,  . 
noi  non  abbiamo  che  storie  universali.  Nominarle?  Il  pie* 
e  i  olo  rumore,  che  leva  un  nome,  non  è  certo  la  gradita  ar*- 
monia  che  le  appaghi.  Le  grandi  e  gentili  anime  bastano  a 
sé  medesime:  liete  del  loro  proprio  splendore,  come  le  stelle; 
beate  del  loro  profumo,  come  i  fiori.  Le  stelle  risplendono, 
ignare    e   non   curanti   de'  bizzarri  nomi  che  loro   impone   • 
l'astronomo;  i  fiori  olezzano,  venga  o  non  venga  il  botanico 
a  classificarli. 

Padova,  maggio  1S71. 
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I  DUE  TESSITORI. 


Dell'opra  di  tua  man  che  mai  non  resta 
.  Dalla  mia  cameretta  odo  il  rumore, 
Solingo  tessitore, 

E.  il  canto  odo  talor  che  gli  si  sposa. 
Di  mia  vita  è  codesta 
La  modesta  armonia  regolatrice; 
E  s'ella  ammutolisse  (il  cuor  mei  dice) 
Mi  mancherìa  qualcosa. 
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Da  me  suono  o  sentor  non  ti  vien  mai. 
Da  che  il  mio  nido  è  muto; 
Né  m'  hai  veduto  ; 

Né  chi  son  io  tu  sai.  Ma  quando  poco 
Al  ferver  che  ti  punge, 
0  al  tuo  compito  è  il  giorno, 
E  tanta  parte  della  notte  vegli; 
Allor  che  ogni  altro  luijae  é  spento  intorno, 
E  solo  un  chiaror  fioco 
Di  lucernetta  appare  ai  vetri  miei: 
Tu  dall' imaginar  certo  sei  lunge 
Che  il  tuo  vicin  che  veglia  teco  é  anch'egli 
Assiduo  tessitor  come  tu  sei. 

Anch'egli  é  tessitore: 

Era  fanciullo  ancor,  gracil  fanciullo, 

Quando  venne  il  signore, 

E  severo  rimosse  ogni  trastullo, 

E  il  lavoro  sottil  gV  intelaiando 

La  spola  in  man  gli  diede, 

E  il  compito  prescrisse.  E  da  quell'ora 

Al  suo  telaio  del  pensiero  ei  siede; 

E  se  bene  il  tessuto  a  quando  a  quando 

D' una  lagrima  irrora. 

Rassegnato  ei  lavora,  e  non  si  lagna; 

Lavora  rassegnato: 

Quando  non  scerni  ai  vetri  il  noto  lume 

0  lo  vedi  sparir  pria  del  costume. 

Il  tessitor  compiangi:  egli  è  malato. 
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Del  suo  destino  oh  quanto 

È  il  tuo  più  invidiabile,  più  bello, 

O  tessitor  fratello! 

Tu  in  cor  non  V  hai,  ma  sulle  labbra,  il  canto. 

Opra  la  man  soltanto, 

E  al  moto  di  tua  man  non  s'accompagna 

L' inconscio  tuo  pensier  ;  mentre  la  spola 

Discorre  affaccendata, 

A  la  sposa  adorata  il  pensier  vola. 

Air  umil  famigliola, 

Al  di  che  la  fornita  opra  ti  frutti 

La  dolce  lode  e  V  utile  mercede, 

Ei  vola  ai  dì  festivi. 

Ai  dì  del  tuo  riposo:  ivi  ei  s^arresta. 

Ma  i  giorni  del  poeta 

Sacri  al  lavor  son  tutti, 

TSè  mai  spunta  per  esso  il  dì  di  festa. 

Riposo  ei  non  avrà  che  neiravello, 

O  tessitor  fratello,  e  nemmen  ivi 

Se  non  gli  dando  tregua. 

Ivi  ancor  lo  persegua  il  suo  pensiero. 

La  mercede  tu  Y  hai. 

Ma  la  sua  non  è  mai  lode  o  moneta. 

Sol  talor,  della  notte  nel  mistero. 

Quando  soave  tanto  è  la  fatica. 

Quando  la  poesia  sgorga  più  piena, 

E  di  più  facil  vena: 

Gli  par  vedere  o  vede 

Un'ombra,  un^ombra  amica, 


Qhe  curva  a  la  sua  tela  e  intenta  i  rai^ 

Sorrida  dolcemente; 

E  in  cor  non  so  che  sente, 

E  pargli  il  bacio  dell'  iddio  severo 

Che  il  compito  gli  diede: 

E  il  bacio  del  signor  la  sua  mercede. 

Corre  via  liberissima  e  spedita 
E  uguale  sempre  e  lieve 
L'opra  della  tua  mano; 
.  Tu  sai  che  bella  riuscir  ti  deve 
Come  ier,  come  sempre  è  riuscita; 
l'u  non  conosci  le  tremende  angosce 
Del  lavorare  invano, 
Ma  il  tuo  compagno  troppo  le  conosce. 
Tu  il  magister  del  tessere  apprendesti, 
E  l'arte  e  i  suoi  modesti 
.  Confini  tu  rispetti,  e  non  t' è  greve, 
Umile  come  e^ei,  l'acquTetarte 
Al  fren  dell'arte. 

Ma  0  corre  senza  freno,  o  al  fren  s'acqueta 
Baro  il  poeta,,  e  alcuna 
Volta  egli  tenta  e  vuole 
Crear  come  fa  Dio,  tenta  Farcano 
Magistero  imitar  della  Natura 
Nella  sua  tessitura; 
E  intessere  egli  vuol  nelle  sue  rime, 
Lo  sconsigliato. 
Il  bello  e  il  dilicato  ed  il  sublime 


Dell^opere  di  lei:  lume  di  luna, 

Raggi  di  sole, 

Effluvii  di  viole  — 

Con  la  pena  d'Araene  è  il  tuo  compagno 

Del  folle  ardir  punito: 

Ei  s' intriea  e  s^  impiglia^  immondo  ragno, 

Tra  gli  stracci  del  suo  misero  ordito! 

Spedita,  egual,  tranquilla 
L'opera  tua  procede: 
Man  veloce,  pupilla 
Accorta  ella  sol  chiede: 
La  trama  che  tu  metti 
Nella  tela  che  a  te  porgono  ordita. 
Di  pensier'  non  è  trama  e  non  d'affetti. 
Non  è  Tanima  tua,  ne  la  tua  vita. 
Anima  e  vita  pone 
Ben  il  poeta  nella  sua  canzone. 
La  trama,  onde  si  forma  il  tuo  lavoro 
E  cosa  altrui,  la  sua  cresce  con  esso. 
Fuor  da  sé  stesso, 
Come  il  baco,  egli  trae  le  iSla  d'oro 
De  la  sua  seta; 

Dair  intimo  del  petto  ove  le  ascose 
Iddio  provvidamente; 

Dal  suo  bel  cuor  che  sente  e  spera  ed  ama. 
Con  dolce  sanguinar  svolve  il  poeta 
Le  armoniose 
Fila  della  sua  trama; 


s 

Le  fila  armoniose,  onde  sì  fanno 

Le  rime  sue,  soavemente  ei  mesce, 

E  non  gì' incresce 

Se  ciò  ch^ei  tesse  è  il  funeral  suo  panno* 

Il  mondo  a  té  non  nega,  artista  umile, 
L'umìl  tua  gloria:  il  loco  ove  tu  vivi 
E  pien  delle  tue  lodi. 
Quand'esci  fra  la  gente,  ai  di  festivi; 
E  miri  vaghe  donzellette  e  spose 
Luccicar  nella  seta  , 

Che  la  tua  man  compose,  in  cor  tu  godi. 
Manca  il  premio  gentile, 
Tessitore  fratel,  manca  al  poeta, 
Benché  teco  legli  tenda  ad  una  meta. 
I  corpi  tu  abbellisci  ed  abbellire 
L'anime  egli  vorria. 
Egli  vorria  che  come  vesti  smesse 
Lasciasser  freddi  orgogli  e  invidie  ed  ire;. 
E  le  vorria  vestire 
Ì)i  ciò  che  sol  per  esse 
Soavemente  ei  tesse: 
Ei  le  vorria  vestir  di  poesia! 

Como,  1&64. 
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I. 


Or  che  la  Francia  per  la  nota  via 

—  Nota,  già  tempo,  al  predator  temuto 

Airalleata,  alla  sorella  inyia 

Il  geniale  aiuto: 

L'aquile  d'oro,  la  favella,  i  canti 

De'  militi  festanti,  il  formidato 

Nome  del  condottiero: 

Tutto  tutto  mi  svia  verso  il  passato; 

Sitibondo  di  spazio  è  il  mio  pensiero. 

Detretà  che  fu  tua,  delle  tue  gesta, 
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Vincitor  di  Marengo,  eco  m'è  questa. 

10  veggo  te,  non  chi  da  te  s'appella; 

11  riverbero  è  poco,  amo  la  stella. 
Rivolto  al  glorioso  italo  suolo 

10  te  scerno,  te  solo,  all'alpe  in  vetta: 
Come  la  giovinetta  aquila  affretta 
Per  l'azzurro  sereno  il  baldo  volo! 
Invan  di  mille  ostacoli  Natura 
Intralcia  il  tuo  cammin.  Come  tu  godi  . 
Ad  ogni  tocca  altura! 

Come,  inoltrando,  godono  i  tuoi  prodi! 
Intorno  a  te,  di  tue  cagioni  ignari 
E  del  vario  tuo  sogno,  e  di  tue  mete, 
I  muti  paeselli  e  i  casolari 
Si  destan  dall'antica  lor  quiete. 
Oh  le  favole  viète  onde  beava 

11  verno,  accanto  al  foco, 
Gioyani  crocchi,  novellando,  l'ava, 
A  ben  altri  racconti  or  daran  loco! 
Ella  ti  vidC;  l'ava  novelliera, 

E  i  nipotini  ti  vedran  la  sera: 

Agli  occhi  loro,  vision  stupenda. 

Apparirai  su  la  parete  bruna. 

Sboccia  in  un  casolar  la  tua  leggenda. 

Una  capanna  ^alla  tua  gloria  è  cunal 

Umile  plebe  e  semplici  pastori 

Cinsero  i  primi  allori  alle  tue  chiome; 

E  ne'  loro  s' impresse  ingenui  cuori. 

Prima  che  in  bronzo  o  in  marmo,  il  tuo  gran  nome. 
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li. 


Oh  il  pennello,  il  pennel  per  degnamente 
Effigiarte! 

Sul  conscio  destri'er  dalla  recente 
Vittoria  ecco  tu  riedi,  o  Bonaparte: 
Or  fra  tanto  splendore  intorno  effuso, 
Perchè  si  taciturno  e  in  te  sì  chiuso? 
La  tua  gioia  fu  lampo.  l!lla  commove 
Ancor  la  terra,  e  già  il  tuo  cuore  è  altrove. 
Sostino  in  lor  cammin  le  picfeioralme 
Tutte  a  raccorrò,  a  spigolar  lor  palme; 
L'ebbrezza  a  sorseggiar  che  apporta  Torà: 
La  vittoria  è  per  te  vincere  ancora! 
Nulla  è  l'oggi  per  te,  tutto  è  il  domani. 
Parte  il  corrier  da'  trionfati  piani  ; 
Ma  dal  tuo  fianco  s' è  spiccato  appena 
Che  novello  disegno  ecco  balena. 
Che  la  ventura  trionfai  giornata 
E  già  ideata. 

Invano  invan  commosse  e  plaudenti 
Attorno  ti  si  affollano  le  genti; 
Invano  ti  sorrìdono  le  belle, 
Mobil  aura  e  infedel,  plebe  ancor  elle! 
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Tu  scerni  questi  fiori  a^  piedi  tuoi, 
Ma  disdegnando  passi  e  non  li  vuoi. 
Al  varco  il  rimatore  invan  t'aspetta 
E  studiati  omaggi  ti  balbetta.  . 
Rigido  pensator,  soldato  arvezzo 
Al  fiero  plauso  delle  tue  legioni, 
Del  tuo  oro  tu  paghi  e  del  tuo  sprezzo, 
Né  degni  d' uno  sguardo  inni  e  canzoni. 
Fra  quanti  accordi  V  universo  intese,    ' 
Sol  di  tube  vlttrici  il  suon  fé  caro: 
Come  il  fuscel  non  penetra  Farnese, 
Non  entra  il  verso  nel  tuo  cuor  d'acciaro. 
tt  Che  fanno  qui?  che  cianciano  costoro? 
Eternar  le  mie  glorie  é  in  poter  loro? 
La  battagliera  musa  é  mia  compagna. 
Fa  meco  giubilando  ogni  campagna, 
E  al  mio  vessil  si  stringe  e  l'epopea 
Non  la  detta  a  costor,  meco  lai  crea!  yf 


III. 


No,  non  è  teco,  o  indomito,  la  musa, 

E  al  tuo  cenno  non  piega  e  al  tuo  comando, 
E  di  strisciarti  innanzi  ella  ricusa 
E  non  la  doma  il  vincitor  tuo  brando. 
Tu  qui  noi  scerni  il  libero  poeta. 
Egli  ìion  move  bocca  a  tanto  urlio: 


1^ 

Noi  conquide  il  tuo  fasto  e  non  Tasseta^ 

Nel  silenzio  egli  vive  e  nell'obblio. 

Ma  la  tapina  Libertà  lo  bea: 

S'ella  fra'  tuoi  non  trova  un  che  l'accoglia, 

Come  ad  ultimo  asil,  profuga  dea, 

Bipara  alla  sua  soglia. 

Non  querela  egli  move,  o  accento  .d'irai 

Egli  l'ammira,  il  nembo;  il  genio  ammira, 

n  tuo  genio  che  tutto  oggi  trascina 

E  tutto  inveivo  nella  sua  rapina; 

Egli  con  rocchio  seguita  il  torrente 

Che  varca  ogni  confin,  rompe  ogni  diga, 

E  pensa  all'  umil  rio  che  docilmente 

I  queti  campi  irriga; 

Che  innocente  dispiega  il  puro  seno, 
E  le  stelle  v'accoglie  e  il  ciel  sereno. 
Pur  la  piena  noi  turba;  non  l'accora 

II  ruinoso  fragorio  d' un'  ora. 

Tra  il  gaio  rombo  delle  tue  fanfare 

Già  presagi  di  fuga  ode  tremare 

E,  sereno  Veggente,  ei-  veglia  e  attende 

E  tutto  al  guardo  l'avvenir  gli  splende. 

Ma  nel  giorno  fatai,  di  mesto  canto 

Ecco  ei  t'onora  e  di  non  compro  pianto. 

L'aureola  del  dolor  gli  è  sacro  raggio; 

Egli  lo  serba  al  martire  Tomaggio. 

Di  quell'alloro  che  il  vulgar  non  dona 

Che  airoppressor  temuto, 

Egli,  più  liberale^  orna  e  corona 
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La  sacra  tempia  delFeroe  caduto. 

Sul  trono  ei  non  ti  vuol  che  invidiavi, 

Incauto  avventuriero^  a  prenci  ignavi: 

Più  folgorante  su  codesto  scoglio, 

Più  caro  tu  grandeggi:  esso  è  il  tuo  soglio; 

Il  tuo  gran  piedestallo  Iddio  V  ha  scultO; 

E  non  teme  di  tempi  urto  né  insulto» 


IV» 


E  gloriarlo  Iddio  voleva  certo; 

Ma  pur  s'attrista  il  core  a  sì  vii  ime. 
Ahi  sul  capo  deiruomo  mente  ogni  serto: 
Sembrano  rose  o  gemme  e  le  son  spine! 
Stringer  crede  uno  scettro:  egli  s'inganna: 
Gli  si  mutò  fra  mano  in  fragil  canna. 
L'inviato  non  parve  e  l'uom  del  fato? 
A  che  tanto  rumor  d'armi  e  di  pugne? 
SI  picciol  nido  adunque  era  serbato     v 
All'aquila  che  il  mondo  ebbe  nelF  ugne  ? 
Mentre  par  che  la  terra  e  l'oceano 
Sieno  poveoro  campo  alle  sue  geste, 
E  ch'egli  al  cielo  aspiri,  ansio  Titano^ 
E  debba  la  sua  fama  esser  celeste: 
Lassù,  ben  alto,  una  pupilla  ascosa 
Sovra  r  umil  Sant'  Elena  si  posa  ; 
Ed  ecco  un  astro  negli  eterni  abissi 


•^sw!""^*^    '■      I   pw>-*^<WWP" 
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Cade,  e  s'estingue,  e  fu  il  cader  sì  pronto, 
Che  i  mille  occhi  al  suo  raggio  intenti  e  fissi 
Giudicarono  ecclissi  il  suo  tramonto, 

« 

E  securi  aspettar  che  in  picciol'ora 

Riapparisse,  e  lo  si  attende  ancora! 

Perchè,  sospeso  il  trionfai  suo  corso. 

Esita  incerto  anch'ei? 

Sosta  forse  per  via  F  invitto  Córso 

A  dispor  pel  trionfo  i  suoi  trofei? 

A  riposar  sovra  i  raccolti  allòri. 

Come  sui  lor  covoni  i  mietitori? 

O  invan  da'  nembi  e  dal  cammino  afPranto 

Per  rivolgersi  addietro  egli  sol  posa, 

E  gioir  dell'altezza  e  mirar  quanto 

Acquistò  della  via  vertiginosa?..... 

Quanto  acquistò,  chiedete?  Inganni  e  larve! 

Dal  sonno  egli  s'è  scosso,  e  tutto  sparve. 

Sognò  il  trono  del  mondo  e  sua  conquista, 

Misero,  è  un' ignorata  ìsola  trista! 


V. 


Con  pari  evento  altissimo  poeta, 

Nato  a  superbe  lotte,  a  sacri  ardori, 
A  canti  agitatori, 
Aireterna  del  Bello  ansia  segreta  : 
In  sul  sereno  aprir  del  suo  mattino 

ZfiNDRIPfl. 
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Per  rallegro  universo  agita  il  toIo^ 
E  lo  comprende,  facile  indovino, 
E  lo  CQnquiata  d' uno  sguardo  solo. 
Tutta  deliba  su  fuggente  prora 
Del  mar  la  poesia; 

E  rocchio  al  cielo  appunta,  e  mondi  esplora 
Che  l'astronomo  ignora.  Immensa  via, . 
,     Spazi  su  r  indefesse  ali  misura. 

Onde  già. pur  pensando  altri  impaura }: 

E  tutto  è  poco  5  e  ad  anima  si  va«ta      .  _ 

L'eterno  e  \  infinito  ànicor  non  baiata, 

Ei  s'avventa,  più  in  là..>  Quando  improvviso 

Le  pupille  a  velargli,  a  franger  l'ale 

Malore  immedicabile  l'assale  ; 

Onde  da'  cari  suoi,  da  sé  diviso  ; 

Uel  tenebroso  oblio,  nello  sconforto, 

Nel  vigile  dolore, 

^^utto  negli,  egri  suoi  pensieri  assorto, 

A  poco  a. poco. ei  muore,  .      

E  all'annottar  raccoglie  angusta  barai 
Una  picciola  bara  a  queirardito, 
A  cui  gli  astri  del  cj^lo  eran  tiara 
E  poco  era  Teterno  e  l'infinito? 

VI. 

Ma  là  nella  deserta  isola  ignuda. 
Egli  giganteggiò  trasfigurato. 
L'aquila,  prigioniera  entro  la  muda^ 
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Per  volar  più  sublime,  ali  ha  cangiato. 
Non  lusinga  o  baglior  che  più  lo  illuda: 
S'ei  già  concesse  all'impeto  del  fato, 
Or  pensando  il  corregge:  in  ore  meste 
Le  infrante  glorie  col  desio  traveste 

E  si  ricrea  più  bello  il  suo  Passato. 

Così  notturno  passegger  pensoso. 

Fermando  il  pie  fra  storiche  ruine, 
Cerca  breve  origliere  al  suo  riposo 
Sotto  alcun  arco,  fra  le  sgombre  spine; 
Ed  ecco  ravvivarsi,  e  in  luminoso 
Tempio  i  lenti  frantumi  unirsi  alfine  — 
Ei  si  sveglia  e  nell'avida  pupilla 
Il  sognato  delubro  anco  gli  brilla, 
E  pargli  udire  melodie  divine. 

O  mestizie  delFanìma  romita, 

Ohe  a  nuovi  affetti  inchina  e  a  nuove  norme, 

A  nuova  spasimando  ardua  salita 

Devia  pentita  dalle  proprie  orme; 

Empie  la  scorsa  irrevocabil  vita 

Di  luce  genì'al,  d^eteree  forme: 

Forme  che  alP  indulgente  occhio  di  Dio 

Hanno  vita  e  respir;  che  nel  desio^ 

Come  il  frutto  nel  fior,  l'opera  dorme! 

Porgeva  il  prigionier  l'orecchio  attento, 
E  diffuso  per  l'aere  un  suono  udia^ 
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Più  caro  del  guerriero  aspro  concento 
Ondaci  già  fra  le  pugne  ebro  gioia. 
Viene  sulle  pietose  ali  del  vento? 
Viene  dal  ciel  Farcana  melodìa? 
0  vien  dal  mar  che  generoso  amico 
Al  Prometeo  novel  come  alFantico, 
Conforto  d^Oceanidi  gì' invia? 

Ti  prostra,  o  eroe,  ti  prostra  e  benedici: 
Meno  infide  Oceanidi  son  queste: 
Deir  umana  famiglia  i  Geni  amici 
Calano  a  volo,  legion  celeste. 
Ecco  Fumili  offerte  e  i  sagrifici 
Onde  il  cuor  nostro  è  aitar;  le  sante  geste; 
L'amor  pietoso,  gli  ardimenti  degni; 
E,  flammei  cherubini,  i  giusti  sdegni, 
E  in  bianco  velo  le  virtù  modeste. 

Egli  ti  scerne,  o  Libertà  severa: 
Rifolgora  nell'uomo  il  giovinetto! 
Ei  ribacia  la  tua  santa  bandiera, 
E  la  si  preme  lagrimando  al  petto. 
E  un'altra  donna  onestamente  altera 
Ecco  avanzarsi,  e  al  maestoso  aspetto, 
E  allo  splendor,  come  dì  dea  presente, 
La  patria  che  obliò,  la  madre  ei  sente, 
E  tutto  lo  riempie  il  novo  affetto. 
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TU. 


Egli  salia  sovr' eminente  sasso; 
Salia  nell'ora  che  Focciduo  sole 
Far  ne  dica,  col  suo  volgere  in  basso, 
Che  perpetui  splendori  Iddio  non  vuole. 
Su  Tardua  cima,  quietava  il  passo 
Ove  posar  l'altera  aquila  suole; 
E  a'  suoi  piedi  la  turgida  marea, 
Fra  gli  scogli  rompendo,  eco  gli  fea^ 
E  il  vento  dififondea  le  sue  parole: 

Astro  morente,  addio!  non  più  crildele 
Spettacolo  al  cuor  mio  come  in  passato: 
Imagine  fedele 

Del  mio  proprio  tramonto  e  del  mìo  fato, 
Invan  tu  fuggi,  o  sole,  e  inchini  a  sera: 
Per  me  Falba  incomincia.  Anima,  spera! 

Prangon  Fonde  allo  scoglio.  Il  cor  le  ascolta 
Come  un  tempo  solca  dal  còrso  lite; 
Dove  la  prima  volta 
Mi  balenò  F  idea  delF  infinito, 
E  dove  Paoli  al  giovinetto  amico 
La  gloria  mallevò  dell'  uomo  antico. 
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O  mia  Corsica!  0  Italia!  Oh  t'avess'io 
Fatta,  di  schiava,  e  libera  e  reina! 
Un  violento  iddio 

In  me  fremea.  Ne  aceieca  e  ne  trascina 
Delle  battaglie  il  genio  e  ne  divieta, 
Turbo  devì'ator,  la  giusta  meta. 

E  dai  tempi  e  dal  rude  impeto  loro 
Oltre/fiospintó  pel  fatai  declivo, 
Se  il  sanguinoso  allòro 
Raro  cambiar  potei  col  mite  olivo, 
Ignobili  non  furo  e  ingenerosi 
or  istinti  miei,  nò:  muti  in  cuor  gli  ascosi» 

Ohe  se  rumor  fu  il  mio,  vano  rumore,  i 
In  altri  io  la  onorai^  la  vera  gloria: 
Quando  plebeo  furore 
L'eversa  statua  ingiurio  del  Doria, 
Dal  fango  io  l'ho  raccolta  e  rialzata 
Sul  degno  piedestallo  e  vendicata. 

Quando  V  orbata  America  plorava 

Estinto  il  padre,  il  candido  campione, 

Che  alla  redenta  schiava 

Ohìese  il  cuore,  e  non  scettri,  in  guiderdone  : 

Io  fra  i  mortali  invidiai  quest'  uno 

£2  vesti  Francia^  per  mio  cenno,  a  bruno. 
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Yane  sembianze  !  Della  mia  giornata 

Dileguata  è  la  luce  e  mate  è  il  rombo. 
La  stella,  ahi,  tramontata 
Segnò  la  caryà  del  funereo  piombo, 
E  vano  è  lo  sperar  che  rediviva 
Dell'  iride  la  curva  ella  descrìva. 

Invano  or  mi  s' invoca.  Invano  invano 
La  sacra  terra,  che  francar  non  seppi, 
Al  prigionier  lontano 
Tende  incontro  le  man'  gravi  di  ceppi; 
Ov'io  di  nuovo  sangue  orme  discerné, 
Orme  di  pianto  che  lì  riga  eterno. 

■ 

Ab  no  !  Se  il  mìo  più  nobile  pensiero- 
Governerà,  me  spento,  un  altro  cuore; 
Se  il  mio  stupendo  impero 
Non  è  meteora  che  sfavilla  e  muore; 
Se  col  mio  nome  neiretà  ventura 
Scesa  per  rami  la  mia  gloria  dura: 

0  tu  che  un  giorno,  in  mén  avversi  tempi. 
Far  del  mio  nome  usbergo,  e  a  me  devotò 
Potrai  mostrarti  :  adempì 
Del  proscritto  fatai  l' ultimo  voto  : 
Spezza  i  ceppi  alla  madre;  itala  alfine 
Eisorga  Italia  dalle  sue  ruine. 
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Il  perduto  mio  soglio  altri  ti  renda: 
Il  voto  del  mio  core  è  il  mio  legato: 
Lotta  con  la  tremenda 
Erinni  che  noi  tutti  ha  trayiato  ; 
Non  vana  ambizion  ne  scaltro  ingegno, 
Ma  t'insegni  il  Dovere  arti  di  regno. 

Guai  se  un  giogo  raffermi  e  guai  se  sprechi 
La  tua  possanza  e  fassecuri  in  essa! 
Guai  se  le  genti  acciechi 
Col  baglior  d^  ingannevole  promessa, 
O  di  spada  che  luccichi  malfida, 
Ohe  ad  aiuto  s^atteggi  e  obliqua  uccida. 

Fari  forse  alla  nùa,  forse  più  amara 
Sarla  la  tua  caduta  e  più  profonda: 
Senza  V  aureola  cara 

Che  il  prigionier,  che  il  martire~circonda; 
Senza  il  dolor,  pontefice  sublime, 
Che  il  caduto  raccoglie  e  lo  redime: 

Tu,  sul  finire  del  mortai  tuo  corso. 
Solo  ti  troveresti  e  inglorioso. 
Solo  col  tuo  rimorso 
Su  trono  incerto  e  dall'età  corroso; 
Né  una  lagrima  avria  V  urna  tua  muta^ 
Né  una  ghirlanda  dalFamor  tessuta. 
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La  gran  madre  deh  franca  !  On^bra  possente, 
Ti  porgerò  la  mìa  valida  mano  : 
Congiunti  occultamente 
Insiem  si  vinca,  e  l'avvenir  lontano 
In  un  nome  confonda  e  in  una  idea 
Quei  che  il  voto  adempiva  e  chi  lo  fea. 


AD  UNA  GIOVINETTA, 


A  PRIFARAn  FHiA  B.FASCtATUHS  t] 


Con  cl)e  ansTofia  cura 
Solvi  in  minute  fila, 
0  T«rgine,  codesti 
Lini!  Fra  tutte  è  pura 
La  patria  carità  clie  le  compila  : 
Altri  ferbca,  il  balsamo  tu  appresti. 

■Reato  il  gioTinetto 
Che  nelle  rie  ferite 
Il  tuo  balsamo  imbeva  ; 
Che,  martire  soletto, 
Le  sue  fasce  da  te  finga  ammannite, 
E  da  si  dolce  epror  vita  riceva  ! 
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Ha  perchè  trema  tanto 
La  man,  dotta  ai  lavori, 
E  ti  scolori  in  viso  ? 
E  il  tuo  furtivo  canto 
Non  s'ode  oggi  sonar  dei  tre  colori, 
Né  melodia  gli  addoppia  il  tuo  sorriso? 

T'intendo:  ad  ogni  nuova 
Fascia,  il  dolor  tu  senti 
Gh'  ella  è  a  lenir  sortita. 
Pur  l'opra  tua  ti  giova; 
S' anco  ti  fa  sentir  gli  spasmi  ardenti 
Che  altrui  darà  la  vigile  ferita. . 

O  generosa,  quando 

Xe  piaghe  delle  membra 

Rimarginar  tu  veggia. 

Non  anco  è  pieno  il  blando 

Minister  che  t'assumi.  Avvi,  il  rimembra. 

Strazi  ben  più  profondi,  e  tu  gli  alleggia  ! 

Tu  d'  una  o  di  più  vite, 
Fanciulla^  le  diverse 
Fila  in  tua  mano  avrai  ; 
Nelle  crude  ferite 

Che  il  patito  servaggio  in  cor  ci  aperse 
I  balsami  del  core  infonderai. 


.  I 


LEGIONE  INVITTA. 


Sulla  tomba  del  giovine  soldato 

S'inginocchia  una  madre.  Ignoto  al  mondo 
Quanto,  o  immemore  Italia,  ella  t'  ha  dato  ; 
Tacito  il  ano  dolore  e  verecondo. 

E  accanto  a  quella  tenera  che  prega, 
La  santa  Poesia,  scesa  dal  elei, 
Eaccoglie  il  volo  e  le  ginocchia  piega, 
Anch'ella,  su  l'avel. 

L'afBitta  madre  col  desio  ritorna 
A  gioie  che  si  ratte  ebbero  l'ale; 
E  il  paaaato  rivive;  e  le  raggiorna 
Nella  commossa  mente  il  dì  fatale 

he  il  grido  della  patria  ancor  furtivo 
utti  agitò  con  magico  poter, 
nel  fanciullo  timidetto  e  schivo 
e  folgorò  il  guerrier. 


Senso  divin,  momento  portentoso, 
Quando  il  fanciul  dalFumile  dimora 
Dal  domestico  asil  nel  glorioso 
Sacrario  della  patria  entra  ed  adora! 

Quando  la  libertà^  diana  stella, 
Dell'anima  gli  allegra  il  primo  albor, 
E  dona  a  lei,  pria  che  ad  ogni  altra  Bella, 
Il  palpito  del  cor. 

E  abbandona  per  lei  la  vita  lieta. 

Che  a  speme  di  ritorno  egli  non  crede: 

Volonteroso  artefice  e  profeta 

Del  suo  proprio  destin,  non  le  dà  fede. 

E  affretta  il  piede,  e  a  un  raggio  che  traluce 
D'oltre  la  oscura  tomba,  intento  egli  è; 
E  come  al  cenno  di  nascoso  duce 
Che  lo  richiami  a  sé. 
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Una  voce  l'attrae,  V  ignota  voce 
Che  al  rogo  sospingea  Savonarola, 
Socrate  al  nappo  ostil.  Cristo  alla  croce; 
E  incontro  al  suo  destino  ancli!egli  vola. 

L'angiolo  delle  pugne,  l'inviato 

I  designati  màrtiri  a  raccor. 

Gli  drizzerà  ben  presto  il  piombo  alato 

Provvidamente  al  cuor. 


'     3d 


!!• 


Ma  sempre  inerte  il  giovine  caduto 

Nella  tomba  non  posa,  e  non  si  queta; 
Inoffeso  egli  segue  e  non  veduto 

La  trionfai  sua  via  sino  alla  meta. 

• 

Ahi  ma  non  già  per  te,  povera  mesta, 
Tu  sulla  terrà  non  rincontri  più! 
Il  sommesso  tuo  gemito  noi  destar 
Il  rivedrai  lassù. 


Sinché  non  si  maturano  le  sorti 
Giace  la  «poglia  irrigidità  e  muta: 
Non  si  scote  che  al  trànsito  de'  forti 
Propugnanti  la  forte  opra  incompiuta. 

Quand'itali  cavalli,  trascorrendo, 
Come  a  una  porta  non  percossa  invan 
Picchieranno  alle  tombe,  eco  tremendo 
Sotterra  troveran! 
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li  fecondo  terreno  a  mille  a  mille 
Rende  alPaperto  i  vigili  campioni; 
Bronzi  e  nudati  acciar  mandan  scintille, 
Sventano  ratti  i  laceri  pennoni: 

Al  pedon  con  selvaggia  estasi  romba 
Nellanima  il  tamburo  eccìtator, 
E  al  primo  suon  precipite  di  tromba 
S' impenna  il  corridor. 

Da  ogni  banda  V  impavido  drappello   . 

S'accoglie,  ingrossa— or  perchè  indugia  ancora? 
L'atteso  capitan  spezza  Favello, 
Sale  il  fido  coraier,  la  via  divora; 

E  via  via  dietro  lui  delle  coorti 
La  furia  tempestosa  ecco  avanzar, 
Al  tumulto  de'  vivi  ecco  i  risorti 
Confondersi  e  pugnar. 

S'avvicenda  in  feroci  urti  il  conflitto. 

Preme  nel  pian,  sul  colle  un  mar  di  focoi 
Cade  il  ferito  e,  Cherubino  invitto. 
Un  forte  non  veduto  entra  in  suo  loco. 

Già  piegan  gli  oppressori;  ai  fuggitivi 
La  squilla  della  sera  è  funeral; 
Levan  congiunti  e  vivi  €  redivivi 
Il  canto  trionfai. 


(1860-1865) 
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AMOK  MATERNO, 


Al  povero  orfanello  abbandonato, 
Al  ramingo  studente,  all'egro  amico 
Tu  dischiudevi,  asilo  inviolato, 
La  solinga  tua  casa  e  il  cor  pudico. 
tt  Qui  siete  in  mezzo  ai  campi  e  alle  foreste  : 
Dei  fior,  degli  augelletti  è  la  stagion; 
Qui  no  non  vi  minacciano  tempeste: 
La  vostra  mamma  io  son  !  -n 

Tutte  le  sere  e  tutte  le  mattine 

Andiam  su  per  i  colli  a  passeggiare. 
Si  volgono  a  guardar  le  contadine, 
0  si  ferman  tra  loro  a  mormorare. 
L'innocuo  lor  ciarlio  non  t'inquieta. 
tt  Di  turbarci,  o  mio  caro,  avvi  ragion  ? 
S'io  con  voi  vado  attorno  e  chi  mei  vieta? 
La  vostra  mamma  io  son!n 
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E  tal  mi  ti  dimostri,  e  al  mio  lavoro 

Misuri  parca  il  tempo,  e  mi  prepari 

Que'  periati  tuoi  fogli  ad  orli  d'oro, 

Ove  i  miei  versi  sgorgano  più  cari! 

A  te  penso  scrivendo,  ed  ecco  piglia 

Le  nobili  tue  forme  ogni  caazon; 

Ogni  foglio  commosso  mi  bisbiglia: 

La  vostra  mamma  io  son! 

Oh  ben  altro  è  il  tuo  nome,  o  mia  dolcezza; 
E  tu  Io  sai,  tu  sì  leggiadra  ancora. 
Kel  roseo  tuo  mattin  sorride  e  olezza 
"        0  ha  di  bello  la  più  bella  aurora! 
convinta,  all'omero  la  testa 
'appoggi  in  simpatico  abbandon  — 
la  la  bocca  mi  ripete  mesta: 
atra  mamma  io  son! 

iggendo  io  veglio  e  tarda  è  l'ora, 

le  vegli  al  mio  sonno,  entri  pian  piano  ; 

3;ni  il  lume  e  la  mia  fronte  sfiora 

0  se  la  tua  bocca  o  la  tua  mano. 

deh  resta!  —  Ma  tu  già  se'  lunge; 

i  è  la  celeste  vision, 

le  in  sogno  un  gemito  mi  giunge: 

Etra  mamma  io  son! 


UNA  LEZIONE  DI  ANATOMIA. 


Vieni  —  mi  dissero  — 
Il  professore 
Stamane,  alle  undici, 
Ne  spiega  il  cuore.  — 

10  che  ne  chiacchiero. 
Ma  non  so  affatto 

Né  perchè  palpita. 
Ne  come  è  fatto; 
Entrai  nell'aula 
Meditabondo. 

11  cuore,  caspita, 

E  tutto  un  mondo. 

Al  mar  F  agguagliano, 

Ad  un  vulcano; 

Certo  dev'essere 

Un  che  di  strano. 
Ah  professore, 
Ella  è  in  errore: 
Codesto  muscolo 
No,  non  è  il  cuore. 


Lodo  l'artefice 

Che  in  sen  ci  pose 

Macchine  idrauliche 

Tanto  ingegnose. 

Lodo  i  ventricoli 

E  le  orecchiette. 

(Se  ci  sentiBBOTO, 

Sarien  perfette.) 

Lodo  le  valvole 

Semilunari  ; 

E  andando  in  estasi 

Co' suoi  scolari, 

Con  tntta  V  anima 

Le  dirò  :  Bravo  ! 

Appena  capiti 

Quel  che  cercavo. 
Ah  professore, 
Ella  è  in  errore  : 
Codesto  muscolo 
No,  non  è  il  cuore. 

So  che  a  Sant' Elena 

Napoleone 

Ne  ha  fatto  apposita 

Disposizione  ; 

E  pegno  e  simbolo 

Della  sua  fede, 

Un  tanto  vìscere 

Legò  all'erede. 
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So  che  fu  intingolo 
De' più  squisiti, 
Che  s' imbandissero 
Mogli  e  mariti. 
Ma  di  si  barbaro 
Gusto  io  non  sono, 
E,  se  me  V  ofi&ono. 
Le  cedo  il  dono. 
Ah  professore, 
Ella  è  in  errore  : 
Codesto  muscolo 
No,  non  è  il  cuore. 

Mostri  in  qual  angolo 

0  in  qual  fibrilla 
L'odio  s'abbarbica, 
L' amore  oscilla  ! 
Ove  s'  annidano 
Gioie  e  tristezze? 
Ove,  le  innumeri 
Delicatezze  ? 

Ove  folleggiano 
Le  illusioni? 
Ove  s' infognano 
Le  ree  passioni? 
Ove  É<  or  prènderli 

1  cari  affanni, 
Gli  eri^ori  amabili 
De'  diciott'anni  ? 
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Ah  professore, 
Ella  è  in  errore: 
Codesto  muscolo 
No,  non  è  il  cuore^. 

Senta,  il  cadavere 
Che  lei  bel  bello 
Apre  e  scarifica 
Col  suo  coltello, 
Era  una  povera 
Ricamatrice, 
Che  osava  illudersi 
D'esser  felice. 
Mandata  al  diavola 
Dal  seduttore^ 
E  morta,  dicono, 
Di  crepacuore. 
"Povera  giovine. 
Il  cuor  le  han  franto* 
Ma  qui,  se  è  lecito, 
Dov'è  lo  schianto? 
Ah  professore, 
Ella  è  in  errore: 
Codesto  muscolo 
No,  non  è  il  cuore. 
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Qui  tra  i  cadaveri 
Besti  chi  vuole  : 
Di  fuor  m'ammiccano 
Le  prime  viole. 
Lungi  da  un  alito 
Di  cataletto, 
Che  mi  falsifica 
Il  cuore  in  petto  ! 
Io  non  so  farvene 
L' anatomia, 
Ma  ai  cari  eflBuvii 
Ch'egli  m'invia, 
A  quel  suo  muoversi 
Così  gentile. 
Farmi  il  quissimile 
D' un  fior  d' aprile. 

Ah  professore. 

Ella  è  in  errore: 

Codesto  muscolo 

No,  non  è  il  cuore. 


UNA  SPECIE  DI  EEGINA. 


Ella  Tanta  più  devoti 

Che  le  sante  sugli  altari  : 
Tntti  in  lei  taccolti  ì  voti 
Degli  attoniti  scolari. 
Incontrandola  per  vìa 
Le  fan  séguito  e  drappello  : 
La  regina  di  Pavia 
È  la  Sglìe  del  bidello. 

Quando  giovani  brigate 
Delle  belle  fan  la  stima, 
Alle  menti  innamorate 
Chi  s'affaccia  pei  la  prima? 
Dietro  i  fiori  mezzo  ascosa 
Ond'è  adorno  il  veroncello, 
Quella  splendida  ritrosa 
Che  è  la  figlia  del  bidello. 
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Non  monili  o  braccialetti, 
Non  gonnelle  parigine 
Rabescate  di  merletti, 
Sovraccariche  di  trine: 
Una  rosa  in  sen  posata 
E  il  più  semplice  guarnello 
Danno  l'aria  d'  una  fata 
Alla  figlia  del  Ibidello. 

Disertando  i  giovinetti 

Van  per  lei  le  illustri  sale: 
Ove  passano  le  notti 
Que' ribaldi,  in  carnovale? 
Alle  dame  largo  fanno 
E  si  levano  il  cappello, 
Ma  la  sera  a  ballar  vanno 
Colla  figlia  del  bidello. 

Turba  il  pubblico  riposo 

Nottetempo  un  rumor  blando  ? 
Dì  chitarra  è  un  virtuoso 
Che  s'avvia  preludiando. 
Giungon  altri  e  in  piena  orchestra 
Si  raccolgono  bel  bello 
Sotto  Fumile  finestra 
Della  figlia  del  bidello. 

Sovra  i  banchi  istoriati 

Spicca  ovunque  il  bel  profilo: 


I  noTizt,  interrogati, 
Delle  idee  perdono  il  filo... 
Che  a  confondere  i  meactiinì 
Saltan  loro  nel  cervello  - 
Oli  occhi  neri  e  biricliitti 
Della  figlia  del  bidello  ! 

Ripensando  a  quegli  occhietti 

Dà  la  volta  un  cuor  non  saggio  ; 

Ha  filoeolì  provetti 

San  cavarcene  vantaggio  : 

Nei  trattati  non  è  chiara 

La  teorica  del  Bello  — 

Ove  dunque  la  8'  impara? 

Dalla  figlia  del  bidello. 

Farla  d'Elena  il  grecista? 

Vuol  ei  darne  idea  stupenda? 
Evocarla  all'altrui  vista, 
Come  il  Faust  della  leggenda? 
Manda  al  diavolo  il  commento 
E  BÌ  piglia  per  modello 
Lo  Btùpeqdo  portamento 
Della  figlia  del  bidello. 


LA  MORALE  DI  MIO  NONNO. 


Ai  trattati  la  morale 

Non  rho  proprio  attinta  mai; 

Da  piccino,  o  bene  o  male, 

Da  mio  nonno  la  imparai. 

Ei  la  fea  dalle  sue  fole 

Scaturir; 

Si  compendia  in  due  parole: 

Non  mentir. 

Quando  a  caso  avevo  fatto 
Qualche  grave  scappatella  : 
Guasti  i  fior,  legato  il  gatto 
O  rubata  una  ciambella; 
L'imminente  prigionia 
A  sfuggir 

C'era  solo  questa  via: 
Non  mentir. 


procedura  sì  pietosa 

Dà  in  famiglia  ottimi  frutti, 

Ma  nel  mondo  è  un'altra  cosa: 

Dire  il  Ter  non  giova  a  tatti. 

E  non  giovi!  Omai  noi  posso 

Travestir; 

Meno  male  ùaei  l'osso: 

Non  menltr. 

Meno  male  tirar  via; 
Tirar  via,  cattivo  o  buono, 
Savio  0  matto  ch'io  mi  sia,  . 
Darmi  altrui  per  quel  che  sono. 
Io  rinnnzio  di  gran  cuore 
A  salir: 

Non  vo'formi  adolatore 
E  mentir. 

Se  i  precetti  del  Vangelo 
Li  fo  miei  con  qualche  stento, 
Ho  di  buon  che  il  santo  zelo 
De' Tartufi  non<ostento; 
Per  le  maschere  ho  un'orrore 
Da  non  dir; 

Meglio  odiar  con  tutto  il  cuore 
"ìbe  mentir! 

doglio  odiar;  ma  al  mio  buon  avo 
!>eYO,  0  donne,  un  cuor  sincero; 
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Quando  ho  detto  che  v'amavo, 
IjO  sa  Dio  se  ho  detto  il  vero. 
Fede  eterna  non  prometto; 
Può  languir, 

Può  morire  in  me  l'afiFetto,  . 
Non  mentir. 

Ove  beano  di  lor  ciarle 
Del  buon  tono  le  signore, 
E  ci  muove  a  corteggiarle 
L'amor  proprio  e  non  T amore, 
Quel  ricambio  di  freddure 
M'è  un  martir: 
Tutte  quante  sfumature 
Del  mentir. 

Come  dico  quel  che  penso, 
Così  scrivo  quel  che  sento; 
Con  parole  a  doppio  senso 
I  lettori  non  tormento. 
Lascio  il  cuore  dalle  carte 
Trasparir: 

L'arte  mia  non  è  già  Tarte 
Di  mentir. 

Che  se  alcuno  in  prosa  o  in  rima 
Legge  fredde  tiritere, 
E  mi  prega  ch'io  gli  esprima 
Schiettamente  il  mio  parere: 


Ei  lo  dee  per  quanto  amaro 

InghiotHr: 

Chiamar  aquila  un  somaro 

È  mentir. 

Sono  anch'  io  della  famiglia 
E  TO  pazzo  pei  fioretti  ; 
Ma  la  musa  s'impuntiglia, 
Kè  c'è  Terso  che  li  accetti. 
Mi  bisbiglia  pian  pianino: 
Bada  a  dir 

Pane  al  pane  e  rino  al  vino: 
Non  mentir! 

Lo  confesso,  è  stretta  e  oscura 
La  mia  strada,  ma  per  bacco  l 
Ci  ho  la  mia  cavalcatura, 
L'altrui  Pègaso  non  stracco. 
A.  patrono  non  invoco 
L' avvenir  : 

Si  diverte  anch' egli  un  poco 
A  mentir. 

Amo  Tivere  alla  buona 
Fra    le  allegre  baraonde, 
Ove  il  cuor  non  s'abbottona 

la  le  dice  chiare  e  tonde; 

)  nell'uggia  d'un  salotto 

Ton  so  ir, 
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Ove  io  debba  o  non  far  motto 
O  mentir. 

Questo  è  metodo  eccellente 
(Mi  si  dice)  in  giovinezza, 
Finché  lungi  dalla  gente 
Della  vita  il  fior  ti  olezza; 
La  vecchiezza  è  troppo  dura 
A  patir, 

Chi  a  sé  stesso  non  procura 
Di  mentir. 

Come  adesso  io  guardo  in  viso, 
Sorridendo,  il  roseo  vero. 
Saprò  allor  con  un  sorriso 
Guardar  fiso  il  ver  severo: 
Come  vissi  mi  prometto 
Di  morir, 

E  nemmen  dal  cataletto 
Non  mentir. 

Me  beato  se  lamenti 

La  mia  morte  un  solo  cuore; 

Un  corteo  d' indifferenti 

Deh  non  venga  a  farmi  onore: 

Una  turba  che  m'è  avara 

D'un  sospir, 

Non  insulti  alla  mia  bara 

Col  mentir! 

Z£>'DRIM.  4 


RESPONSO  DI  FIORI. 


H  La  mia  risposta  un  fiore  ve  la  dia: 
Sa  i  segreti  del  cor  la  margherita!  n 
Io  la  colsi  e  sfogliai,  la  morte  mìa 
Ansioso  attendendo  o  la  mia  vita. 
—  Ella  m'ama  —  non  m'ama  —  ella  mi  ama! 
DÌBse  l'ultima  foglia  e  questo  cuor 
Si  riscote,  respira,  ebro  egli  sciama: 
Kon  ismeutire  il  fior! 

Io  più  non  credo  a  vaticinio  umano, 
Dei  profeti  diffido  e  dei  Veggenti; 
So  quanto  l'occhio  è  torbe  e  qnant'è  vano 
L'antiveder  de'  nostri  sapienti  ; 
Ma  agli  allegri  augelletti,  agli  astri  d'oro, 
Ài  fiorelli  del  prato  io  credo  ancor: 
A.  che  prò  mentirebbero  costoro  P 
Non  ismantire  il  Sor! 
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Ove  attingere  il  ver?  Forse  una  bella 
Corrispondenza  d'effluvj  e  di  rai 
Avvi  fra  terra  e  elei,  fra  la  tua  stella 
E  il  fiorellin  che  trepido  sfogliai. 
Forse  del  ciel  quel  fiore  è  il  messaggero, 
Dei  destini  è  il  gentil  rivelator; 
Dimmi,  0  fanciulla,  che  il  responso  è  vero: 
Non  ismentire  il  fior! 

Tutta  pinta  di  fiori  è  la  tua  via. 
Tradirli  non  vorrai.  Se  tu  sapessi 
Come  f  han  cara  e  quando  passi  via 
Tutto  il  ben  che  di  te  mormoran  essi! 
Deir  ingenua  Natura  ingenua  figlia, 
Fiore  tu  stessa,  il  vincolo  non  scior 
Che  ti  lega  de' fiori  alla  famiglia: 
Non  ismentife  il  fior! 


SPLENDIDA  META. 


Si  fa  sera;  nuova  luce 

Tremolando  in  mar  si  posa, 
Ote  alletta?  ove  conduce 
Quella  striscia  radiosa? 
Cosi  splendida  la  via 
E  la  meta  noi  sarà? 
È  già  tardi,  o  amica  mia, 
Mano  al  remo  e  via  di  qua. 

Lo  stellato  cresce  immenso, 
Si  raddoppia  a'  piedi  tuoi. 
Astri  ovunque:  io  quasi  penso 
te  ne  abbiamo  alcuno  in  noi! 
)niam  giù  l'inntil  remo 
ci  culli  il  navicel; 
)i  più  oltre  non  andremo: 
immi  un  bacio,  siamo  in  ciel! 
GenoTa,  ±i62. 


LA  MIA  GRECA. 


Sino  dai  miei  primi  anni  orfano  e  solo, 
Il  sospirato  asil  saluterei; 
Air  anima  direi:  Quieta  il  volo 
Sul  più  bello  de'  fior,  sovra  costei  ! 
Sarei  già  ricco  della  gloria  ambita; 
Avrei  già  tocca,  si  giovine  ancor, 
Lia  meta  della  mia  povera  vita. 
Se  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 

Che  orizzonte  m'apparve  e  che  avvenire 
Quel  di  che  Pamor  mio  le  fei  palese! 
Ciò  ch'ella  disse  noi  saprei  ridire. 
Ma  il  bacio  che  le  ho  dato  ella  lo  prese. 
Ella  lo  prese  il  bacio  che  le  ho  dato. 
Ma  se  lo  rese  io  sono  incerto  ancor: 
Codesto  dubbio  non  sarebbe  nato 
Se  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 


Elena  ha  nome  la  mìa  bella  amica. 
Ma  piuttosto  a  ^ausìca  ella  somiglia. 
Con  quella  greca  dignità  pudica 
Ohe  non  s'altera  mai,  né  si  scompiglia 
Yide  una  sera  su  deserto  lito 
Uscirle  incontro  atteso  nuotator  — 
II  mito  d'Ero  non  sarebbe  un  mito 
Se  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 

La  sera,  in  riva  al  mar,  sì  va  a  passeggio. 
L'onde  parlan  fra  loro  e  parlo  anch'Io. 
Ella  mai  non  fa  motto  e  ben  m'avveggio 
Che  tu  solo  m'ascolti,  egro  cuor  mio! 
Vedendomi  con  lei,  gli  amici  miei 
M'invidian  forse  nel  segreto  lor  — 
Ah  quanto  invidiabile  sarei 
Se  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 

Invan,  fervido  giugno,  invano  adorni 
Di  nuove  rose  i  già  carchi  rosai: 
Dalla  mia  Greca,  dopo  tanti  giorni, 
Una  che  è  una  non  l'ho  avuta  mai! 
La  minor  sorellina  è  meno  avara, 
Vola,  appena  mi  vede,  a  córmi  i-fior: 
i  avrei  da  man  ben  altrimenti  cara 
ì  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 

d'io  salgo  le  scale  alla  mattina 
fa  udirsi  il  rumor  de' passi  miei. 
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Sempre  incontro  mi  vien  la  sorellina 
E  indarno  io  spero  che  ci  venga  lei! 
Quando  mi  sento  male  o  sono  afflitto 

I 

Lo  avverte  la  sorella,  il  mio  pallor: 
A  un  po' più  di' premura  avrei  diritto 
Se  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 

La  prima  volta  che  insiem  le  danzai 
Avevo  uno  stupendo  abito  nuovo; 
Piii  non  lo  guardo  né  lo  metto  mai  — 
Ai  balli  non  vo  più,  non  mi  ci  trovo. 
E  là,  con  Tali  chiuse,  ad  aspettare. 
Ma  verrà  giorno  ch'io  lo  metta  ancor? 
Lo  metterei  per  irmene  all'altare 
Se  la  mia  bella  Greca  avesse  un  cuor. 


BRINDISI. 


Il  brio  sonnecchia, 
La  gioia  è  ita. 
Chi  li  rienacita 
A  pronta  Yita? 

Potrò  dall'intimo 
Della  mia  mente 
Peacarvi  un  brindisi 
Ove  ridente 

E  di  simpatiche 
Tinte  vestita, 
Bella  rÌTerberi 
L'umana  vita; 
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Quale  nel  vario 
La  ci  si  mostra 
Caleidoscopio 
Dell'età  nostra? 

Oggi  a  me  nitido 
Non  ride  il  vetro: 
Contro  al  mio  solito 
Vedo  un  po'  tetro. 

Infido  oceano, 

Amici,  è  il  mondo: 
Mesto  palombaro, 
Ne  ho  tocco  il  fondo. 

Sperai  raccogliervi 
La  perla  ed  ahi! 
Vuote  conchiglie 
Io  raccattai. 

Ma  su  risvegliati, 
Anima  mia; 
Attendi,  a  compiere 
Questa  elegia. 

Che  ci  si  mostrino 
Le  piagge  grige. 
Che  ci  accarezzino 
Ale  di  strige; 


Che  tutta  a  spegnere 
L'antica  eete 
TSb  giovi  attingere 
L'acqua  di  Lete! 

Stasera  nn  brindisi 
Tntto  splendore, 
Infiammi,  eeilari 
Queste  signore, 

Che  se  alle  nenie 
Torcono  il  viso, 
Sapranno  accoglierlo 
Con  an  Borriso., 

Tutte  Io  vogliono; 
Oe  n'è  eoi  una 
A  cui  la  celia 
Giunga  importuna. 

Una  pettegola 
Dì  Tecchìa  dftta, 
Ohe  ai  halli  capita 
Non  invitata. 

(^OQ  si  sgomentino, 
Signore  mie, 
Oh'  io  già  non  voglio 
Dir  TÌlIanie: 
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Loro  non  c'entrano.) 
La  vecchia  intrusa 
Non  è  visibile 
Ohe  alla  mia  musa; 

Ma  tutti  sentono 
La  sua  presenza; 
Tutti  c'imbroglia 
La  Convenienza! 

La  mi  ha  un  cipiglio 
Ohe  mi  dispera; 
E  quando  brancica 
La  tabacchiera, 

E  tosse,  e  dondola 
La  cuffia  ad  ali, 
E  guarda  obliqua 
Dietro  gli  occhiali, 

E  ci  fa  grazia 

D'un  par  di  frasi:     . 
Tanto  mi  stomaca 
Ch'  io  svengo  quasi. 

In  tutti  gli  angoli 
.    L'abbiamo  accosto; 

Occupa  a  tavola 

Il  primo  posto. 


E  sempre  eBercita 
Sulle  persone 
La  più  insoiFribiie 
Inquis 


§6  troppo  tenere 
Corron  le  occhiate, 
Se  troppo  il  cupido 
J^abbto  accostate, 

Se  qiialche  silfide 
Ti  fa  uà  po' cera, 
Ecco  che  crocchia 
La  tabacchiera! 

Baci  ella  incrimina, 
Sguardi  e  parole, 
E  lascia  Ubere 
L'anime  sole. 

L'anima  all'anima 
Tutta  si  sYeli, 
Purché  —  intendiamoci  - 
Ciò  non  trapeli. 

Ebbene,  in  cimberli 
Si  vada  e  quando 
Le  coppie  a  vortici 
Fassan  danzando, 
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Facciamo  séguito 
Alla  più  bella, 
E  se  ci  ventila 

Colla  gonnella, 

« 

Gridiamo:  è  un'anima 
Che  il  ciel  ne  invia, 
Una  bell'anima 
Che  passa  via! 

Che  se  farnetica 
L' iHusTone^ 
Amici,  diamole 
Sempre  ragione: 

I  suoi  delirii 
Sono  migliori 
D'ogni  dialettica 
Di  professori. 

Ecco  risuscita 
La  dea  giuliva. 
Chi  ha  Cuor  che  palpita 
Le  gridi  evviva! 

Ecco  s'approssima 
Alla  vecchiona, 
Che  deve  cederle 
La  sua  poltrona. 


Kbe  dei  gioTanì, 
Fuoco  ella  cresce 
Al  puro  nettare 
Che  qui  si  mesce. 

Anco  all'astemio 
Non  gravi  bere. 
Trabocchi  l'anima 
-Come  il  bicchiere!   ■ 

E  sa  una  lagrima 
L'occhio  ci  bagna. 
Zitti  e  affoghiamola 
Nello  sciampagna. 


PEOLE  D'ANGIOLI. 


Sonvi  donne  tutte  amore, 

Sono  in  terra  anime  ardenti, 
Che  dell'uomo  hanno  in  orrore 
I  selvaggi  abbracciamenti; 
Sono  vergini  0  son  spose. 
Che  per  Tuomo  han  troppo  cuor, 
E  degli  astri  desiose 
Pan  cogli  angioli  all'amor. 

E  sovr'esse  la  pupilla 

Chinan  gli  angioli  di  Dio; 
Delle  figlie  dell'argilla 
Nasce  in  lor  gentil  desio; 
E  la  notte  scendon  essi 
(Noi  può  sèmpre  Iddio  vietar) 
Degli  eterei  loro  amplessi 
Quelle  care  a  consolar. 
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Le  si  uniscono  sognando 
Al  lor  angiolo  amoroso: 
Blandi  baci,  amplesso  blando, 
Voluttà  tutta  riposo! 
Ma  di  ^quanto  hanno  gioito 
Per  intese  non  si  dan  ; 
Alla  madre  od  al  marito 
Motto  0  cenno  le  non  fan. 

Non  fan  motto;  ma  ben  sanno 
Che  l'amore  in  lor  s'accese; 
Tutte  trepide  si  stanno 
Sinché  giunge  il  nono  mese  — 
Nasce  il  bimbo,  ed  al  sembiante 
Ei  d'un  angiolo  è  figliuol: 
Di  sorriso  è  radiante, 
Par  che  nasca  un  picciol  Sol. 

A  tai  segni,  estranei  ad  essi, 
Si  conturbano  i  mariti. 
Ed  appena  al  mondo  messi 
Sono  i  bimbi  perseguiti. 
Una  culla  il  Nil  scendeva, 
Cheto  un  bimbo  dentro  v'è; 
Israel,  la  fronte  leva: 
Egli  è  il  pargolo  Mosè! 

A  un  tugurio  abbandonato 
Si  ricovra  una  fanciulla, 
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Spone  quivi  il  suo  portato, 
È  il  presepio  umile  culla. 
Così  dolce  egli  è  d'aspetto, 
Che  mai  niuno  noi  fu  più. 
Godi,  0  mondo:  è  il  Dio  precetto, 
Egli  è  il  pargolo  Gesiì! 

A  Fiorenza,  in  sul  mattino, 
Una  sposa  ha  un  sogno  d'oro: 
La  si  sente  d' un  bambino 
Alleviar,  sotto  un  alloro: 
Egli  cresce,  e  si  nutrica 
Delle  bacche  deirallòr, 
E  sMngegna  e  s'affatica 
Per  aver  le  frondi  ancor. 

Ecco  nasce  il  pargoletto, 
E  glorioso  gli  malleva 
Il  futuro  ser  Brunetto: 
Nelle  stelle  ei  lo  leggeva. 
Nella  sua  fisionomia 
C'è  del  Chérubo  dawer; 
Godi,  o  Italia:  è  il  tuo  messia. 
Egli  è  il  pargolo  Alighieri 


NOTA. 

Il  sogno  deUa  madre  di  Dante  è  riferito  dal  Boccaccio. 

ZENDRIM.  5 


POETA,  SOLDATO  E  NAUFRAGO. 


ti'alba,  la  benedetta  alba  d'aprile 
Ventila  le  tue  rive,  Ischia  gentile  ; 
Le  ridenti  tue  rive  al  genio  care 
Fra  quante  trepidando  abbraccia  il  mare- 
Quando,  anguatìato  dal  natio  terreno, 
Più  terso  eie],  natura  più  cortese 
Cerca  il  vate  stranier  nel  bel  paese, 
A  te  ricovra  in  seno, 
Come  a  giovine  madre   e  tu  ravvivi 
La  tramortita  sua  virtù.  Dolcezza 
~  "da  nome,  l'odorata  brezza 

da'  tuoi  clivi  ; 

mestizia  entro  il  suo  petto 
0  sotteotra  e  blando  affetto, 
'igneto  gioconda  soave 


De'  tuoi  vulcani  le  impietrite  lave! 

Ristoro  all'egro  spirto  e  agli  egri  sensi, 

I  fiori. d'ogn' intorno  inviano  incensi; 

E  il  bacio  d'alcun'  umile  isolana 

(Che  le  vergini  in  te  fiamman  gioconde 

Come  l'arancio  fra  le  brune  fronde) 

La  corrugata  fronte  gli  rispiana, 

E  in  cor  gli  echeggia  e  sveglia  a  nuova  vita 

La  poesia  che  vi  tacea  sopita. 


Il* 


Oggi  ti  cerca  un  italo  poeta, 
Graziosa  isoletta.  Aure  vivaci 
Non  domanda,  e  fragranze,  e  vita  lieta 
E  lievi  amori  e  baci. 
Da'  tuoi  campi  di  lava  non  è  attratto. 
Né  può  nelle  tue  terme  aver  più  fede: 
Misera  spoglia,  naufrago  disfatto 
Dalla  rabbia  dei  mar;  riposo  ei  chiede, 
E  d'ombre  anco  non  lieta  e  di  verzura^ 
Modesta  sepoltura!  . 
Improvvido  e  securo  ei  navigava. 
Stanco  di  spaziar  per  l'infinito 
Il  suo  giovin  pensiero  il  voi  quetava 
Ad  or  ad  or  sul  più  vicino  lito. 
Ogni  costiera  o  illustre  isola^  a  cui 


L' infido  legno  veleggiava  accanta^ 
Come  al  pensoso  Aroldo,  era  per  lui 
Una  pia  ricordanza,  un  mesto  canto. 
Cosi  quel  mite  spirito  venia 
Meditando  la  patria,  a  cui  nel  verso 
Nova  ghirlanda  ordia, 
Che  il  turbine  nemico  ha  poi  disperso. 
La  istoriata  sua  canzon  novella 
Perir  dovea  con  lui  naufraga  anch'ella! 


ni. 


Uno  dei  Mille  egli  era. 

Parti  con  lor  su  nav€  inauspicata 
Che  la  vulgar  paura  a  lutto  ornata 
Avrebbe  volontier  con  vela  nera; 
Come  già  Atene,  la  feral  trireme 
Che  le  rapiva  a  Creta,  empio  tributo, 

I  morituri  giovani.  La  Speme 

II  viso  si  velò.  Ma  a  prua  seduto, 
D'Argona.uti  novelli  italo  Orfeo, 

Era  il  poeta.  Fra  il  vjilgar  compianto 
Ch'empiea  la  riva,  il  canto 
Egli  disciolse  del  trionfo,  e  reo 
Presagio  non  gli  ombrò  V  intima  fede. 
Egli  già  vede  il  picciolo  drappello 
—  Come  Tascoso  iddio 
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Che  dopo  breve  oblio  spezza  Favello; 

O  come  il  nuotatore 

Già  troppo  ahi  ricoverto 

Da'  vorticosi  flutti^ 

Che  mentre  il  piangon  tutti 

Col  raccolto  tesoro  esce  all'aperto  — 

Il  picciolo  drappello  egli  già  vede 

Tornar  trionfatore! 


IV. 


Degno  fratello  al  genio  è  Foceàno, 
Degno  fratello  e  amico: 
Profonda  simpatia,  convegno  arcano 
Li  congiunse,  cred^  io,  nel  tempo  antico. 
L'oceano  è  mite  al  giovine  poeta; 
Palpitando  l'accoglie  e  i  venti  accheta 
Per  esso  e  le  agitate  onde  abbonaccia: 
0  venturier  veleggi  a  estraneo  lite, 
0  nuotatore  ardito 

Ove  spuma  il  periglio  errar  gli  piaccia. 
À  te  solo,  a  te  sol  doveva  il  mare, 
O  infelice,  mancar.  Per  te  si  cela 
LMnfido  astro  polare: 
Turge  fidente  invan  la  bianca  vela. 
Apre  il  porto  le  braccia  alla  vii  nave 
Che  sol  di  merci  grave 


Oscura  paaBa  via  colma  d'oblio  ; 

Perchè  fulmina  Iddio  la  innocua  barca 

Che  poetando  varca, 

Che  segna  radiante  orma  soave  P 

Ella  dispai.  Del  tavolato  infranto, 

Che  l'oceàn  rigetta, 

Poche  reliquie  raccorremo,  tanto 

Da  comporne  una  bara  piccioletta  ! 

E  te  pur  già  minaccia  avida  l'onda, 

0  pensoso  innocente! 

Tra  le  fredde  sue  spire  orribilmente 

Ti  contorce  e  ti  preme  e  ti  profonda 

Nella  Yorago,  a  oscena 

Morie.  E  l'aifdire  e  il  braccio  non  ti  giova, 

Pronti  a  ben  altra  prova; 

La  calma  non  ti  giova  e  la  serena 

Costanza  nel  periglio  e  non  l'alloro 

Di  poeta  e  d'eroe:  doppio  decoro. 

Tutto  ciò  che  tu  fosti  e  ciò  che  sei 

E  ciò  ch'esser  tu  dèi  pietà  non  trova. 

Né  la  novella  età,  né  le  ancor  care 

Membra  potranno  impietosirti  il  mare, 

Né  lo  potrà  colei 

Che  vegliò  trepidando  alla  tua  culla. 

Né  la  gentil  fanciulla 

Che  già  novera  l'ore  e  che  t'aspetta. 

L' uragan  non  rispetta  e  non  comprende 

1  tuoi  già  chiarì  gesti, 

Né  il  delicato  amor  che  il  cuor  faccende. 
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Né  le  rime  d'amor  che  tu  ci  desti; 
Né  l'ardua  tua  virtù,  né  la  tua  spene, 
Né  l'avvenir  che  incontro  ecco  ti  viene; 
Né  i  sogni  tuoi,  né  i  tuoi  venturi  canti, 
Poveri  fior'  del  cuore  in  germe  franti; 
Né  i  tuoi  dritti  alla  gloria  ed  alla  vita 
Che  t'è  dovuta  e  che  non  t'é  sortita! 
A  umani  voti  Telemento  è  sordo: 
Anche  il  mare  al  poeta  oggi  è  nemico! 
Infranto  é  il  patto  antico, 
Fra  il  genio  e  la  natura  ito  è  raccordo. 


V. 


Dunque  sì  abietta  cosa  è  questa  frale 
Vita  deir  uom,  si  poco  al  ciel  ne  cale, 
Al  ciel  che  amico  in  pria 
La  bella  trama  avvia  con  fila  d^oro, 
Che  gr  incresca  il  lavoro  e  l'abbandoni, 
Ancor  fragile  ordito,  alla  funesta 
Erinni  che  lo  straccia  e  lo  calpesta? 
E  sempre  i  grandi  e  i  buoni 
L' implacata  e  gli  eletti  invida  insegue; 
E  l'ire  non  han  tregue: 
Con  Talito  attoscato 
Ella  disperde  i  fiori 
Dalle  fronti  festose, 
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E  dalle  gloriose 

Mirti  ella  sfronda  e  allori; 

Ed  anco  al  tuo  partire  era  in  agguato. 

Ed  or,  d'un  geniale  ultimo  raggio 

L'aureola  a  impoverir  che  t'orna  il  crine. 

Attraversando  bieca  il  tuo  viaggio 

Ti  vieta  deireroe  T  inclito  fine! 


VI. 


No  no,  così  solingo  e  derelitto 

Tu  non  dèi  naufragar;  morir  tu  dèi 

Con  Tarmi  in  pugno,  in  campo:  è  il  tuo  diritto  : 

Tu  se'  un  soldato  e  un  giovine  tu  sei. 

Tu  già  non  degni  deprecarlo  il  fato; 

Affrontarlo  tu  vuoi,  ma  come  un  forte; 

Tu  sol  chiedi  morir  della  tua  morte: 

La  morte  del  soldato. 

Non  invan  V  ha  invocata  il  giovinetto 

Alemanno  Tirteo:  tu  gliela  invidi! 

Tra  il  fragorio  del  campo  e  Tansie  e  i  gridi. 

Arso  da  doppia  febbre  i  polsi  e  il  petto. 

Alla  sanguigna  aurora 

Dell'  ultima  tenzone. 

Già  fra  gli  altri  schierato  e  già  in  arcione 

Scriverla,  come  lui,  devi  tu  ancora 

L'ultima  tua  canzone!  — 
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Nel  tuo  pensier  già  assorto  ecco  ti  scote 

L^allarme,  e  parti,  e  il  turbine  t'inTolre.    • 

Altri  dal  suol,  dalla  calpesta  polve, 

Altri  raccolga  le  cadute  note! 

Che  ti  cai  di  tua  lira?  altrui  ne  caglia: 

Tu  colla  spada  fulmini  in  battaglia; 

E^adi  e  ti  rialzi  e  tutto  ali 

li'  ultimo  voi:  dispieghi,  e  in  ciel  tu  sali 

!E  in  ciel  tu  compi  su  celeste  lira 

lia  interrotta  canzone! 


VII. 


Ahi  che  delira 
L'accesa  fantasia! 

E  dal  nemico  che  il  respir  ti  mozza 
Nella  convulsa  strozza 
E  dall'orrendo  ver  troppo  mi  svia. 
Ben*  tu  muori  da  eroe,  ma  nel  conflitto, 
Terribile  conflitto  e  disuguale, 
Del  gracile  mortale 
Con  l'elemento  invitto. 
Come  dolce  or  parrebbe  anco  il  più  rude 
Mercenario  al  tuo  frale  !  il  mar  lo  chiude, 
L'immenso  mare,  troppo  vasto  letto 
E  tomba  troppo  vasta 
Al  misero  mortale:  un  piccioletto 


Ha  lagrìmato  tumulo  gli  basta! 

Lo  chiude  il  mar,  m&  nelle  sue  segrete 

^Nicchie  noi  serba  e  non  t'accorda  punto 

Kemmen  la  trista  immobile  quiete 

Che  non  bì  nega  all'ultimo  defunto! 

Alla  varia  corrente,  alla  tempesta, 

Àll'ìnsidiOBO  vortice  in  balia 

Cbe  ti  turbina  via, 

Cbe  t'urta  alle  scogliere  e  disonesta: 

£rrì  senza  riposo,  euri  perduto 

Per  l'abisso  infinito  orrido  muto; 

Sospinto  e  risospinto 

Entro  i  mbteri  imnioodi 

D'oceanine  grotte 

Entro  l'ambigua  notte 

Di  bàratri  profondi, 

Da  favolosi  mostri  intorno  cinto, 

Tu  varchi  il  desolato  Èrebo  cieco! 

Cieco,  che  fra  tant' occhi  e  bì  diversi 

Tutti  stupidamente  in  te  conversi 

Manca  il  dolce  dell'  uomo  occhio  pietoso  ; 

E  ringhia  invece  e  già  s'accosta  bieco 

Lo  squalo  abominoso  —  A  tempo  ancora 

Novo  gorgo  t'investe,  e  al  dolce  lume 

Riesci  alfine  tra  le  innocue  spume 

Che  lieve  infrange  la  piacevol  óra!  — 
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vni. 


Non  so  che  bianco  appare:  è  corpo  morto? 
Sale  e  scende,  si  culla:  è  cosa  viva! 
Bizzarro  naotator,  che  a  suo  diporto 
Troppo  a  lungo  fa  il  morto  —  eccolo  a  riva* 
Ahi  non  grata  stanchezza,  a  riva  il  getta 
La  rabida  corrente  imbizzarrita! 
Ahi  cotesta  incantevole  isoletta 
Tutta  arder,  tutta  riso  e  tutta  vita 
È  tetra  Dite  al  naufrago!  La  cara 
Mano  dov'  è  che  il  lavi  delicata 
E  guardinga  l'adagi  nella  bara 
Provvidamente  a  tre  colori  ornata? 
Deh  se  al  soldato  e  al  giovine  poeta 
Onor  d'altro  compianto  in  cìel  si  vieta: 
Esca,'  da  torbe  visioni  desta, 
Vergine  litorana  ai  primi  albori; 
E  il  rinvenga  ;  e  sul  sen  la  sacra  testa 
Scaldar  tenti,  e  di  lagrime  la  irrori, 
E  il  pio  le  dica  femminile  istinto 
Qual anima  raggiava  in  quell'estinto! 


76 


NOTE. 


Affermarono  alcuni  giornali  cbe  il  cadavere  del  com- 
pianto Ippolito  Nievo  fu  trovato  sulla  spiaggia  d^  Ischia.  Da 
questa  notizia  è  originata  la  presente  elegia. 

Pag.  6S.       Come  già  Atene  la  feral  trireme  ecc. 

((Avendo  Apollo  ordinato  di  placar  Minos^  pattuirono 
di  mandare  ogni  nove  anni  in  Greta,  per  conto  di  tributo, 
sette  giovanetti  ed  altrettante  fanciulle  vergini...  Tragica 
favola  mostra  che  questi  giovani,  trasportati  in  Greta, 
fossero  poi  sbranati  nel  labirinto ^ dal  Minotauro...  Ne  man- 
davano la  nave  con  vela  nera  siccome  ad  ovviente  calamità.  » 
Plutarco,  vita  di  Teseo. 

Pag.  72.     Già  fra  gli  altri  schierato  e  già  in  arcione  ecc. 

« 
Kòrner  scrisse  il  celebre  suo  Canto  della  spada  alVau- 
rora  d^nn^  avvisaglia  tra  Gadebusch  e  Schwerin,  nella  quale 
egli  rimase  ucciso.  Lo  scrisse  nel  portafogli  —  cosi  narrano 
i  suoi  biografi  —  e  lo  leggeva  a  un  amico  quando  fa  dato 
il  segno  dell'attacco.  '  Ghi  fosse  il  KÒrner  è  omai  noto  a  tutti. 


MALINCONIA. 


AI  salce  che;  adombrando  il  bianco  avello^ 
Tocca  il  ruscel  con  le  spiovute  chiome 
Disse  dall'alto  il  pioppo:  Ergiti  come 

10  m'ergo,  o  malinconico  fratello! 
Picciolo  marmo  sepolcral  ti  basta 
E  picciol  rio? 

Ti  fa  lieto  e  t'innalza  e  altrai  sovrasta! 

11  salice  rispose:  Alcun  desio 
D'arrivarti  non  ho.  Piega  per  poco 
Quella  tua  testa  che  superba  è  tanto, 

E  vedrai  che  hanno  anch'essi  in  umil  loco 
L'umili  lor  dolcezze  i  nati  al  pianto. 
Nell'onda  bruna 

Più  modeste  non  splendono  e  più  belle 
L'argentea  luna 


E  l'aapee  stelle? 

Soavi  ghirlsndeUe  ha  mai  aospese 

Alcuna  mesta  Ofelia  ai  rami  taoi? 

Quel  che  a  me  narra  il  tnmulo  cortese 

Tu,  coBì  alto,  origliar  lo  puoi? 

Mentre  al  ciel  tu  se'  vòlto  e  non  Io  tocchi 

Io  carezzo  le  mammole  odorate 

Che  appena  nate 

Terso  il  salice  amico  alzano  gli  occhi. 

Kella  tua  solitudine  superba 

Tu,  coi  venti  lottando,  ignori  queste 

Misteriose  voluttà  modeste 

Che  in  basso  stato  il  mio  destin  mi  serba. 

Tu  sali  e,  a  quanto  par,  basti  a  te  solo: 

Io  vivo  di  carezze,  io  rado  il  suolo! 


1 


FRA  LE  ROVINE  DEL  CONVENTO. 


FANTASIA. 


Involve  la  notte  le  bigie  rovine 

Dell'ermo  convento.  Nell'aura  commossa 
Tremavano  un  tempo  le  voci  argentine^ 
D'occulte  Orsoline  —  le  chiude  la  fossa* 
Or  destano  l'eco  de'  portici  infranti 
Due  giovani  amanti:  paventano  il  dì, 
E  a  loro  dolcezze,  notturne  colombe, 
In  mezzo  alle  tombe  convengono  qui. 

L'ardito  garzone  fra  i  ruderi  attende  — 
Ed  ecco  gli  avelli  dischiudersi  in  giro. 
Son  esse,  ravvolte  di  candide  bende. 
Le  spose  di  Cristo,  che  1'  uom  non  gioirò  ! 
Son  esse  le  belle  che  vìssero  invano; 
II  cuore  e  la  mano  non  porsero  in  don, 
E  postumo  foco  ne  avviva  la  spoglia, 
Il  dolce  le  invoglia  trilustre  garzon. 


Già  intorno  gli  stanno.  La  prima  il  saluta 
Col  cenno  del  capo;  cbn  spòrte  le  braccia 
Soxyien  la  seconda;  su  l'erba  seduta 
Oli  ammicca  la  terza;  la  quarta  la  faccia 
Col  bianco  lenzuolo  gli  ventila  blanda; 
La  quinta  da  banda  gli  atriscia  col  crin  ; 
La  sesta  la  bocca  gli  accosta  alla  bocca, 
Ma  no  non  la  tocca,  lo  vieta  il  destini 

Impietra  il  fanciullo.  Sì  fosca  è  la  notte 
Cbe  i  lini  agitati  la  imbiancano  appena. 
Attorno  le  estinte  gli  riddano  a  frotte, 
In  cupo  silenzio  la  ridda  ei  sfrena. 
Funereo  silenzio!  Ma  l'eco  si  desta. 
Ma  il  suon  d'una  pesta  sentir  gli  sì  fa: 
A  volgere  in  fuga  la  schiera  defunta, 
Fra  ì  ruderi  è  giunta  l'attesa  Beltà. 

Ali  forse  ei  travede  —  ma  il  bacio  ch'ei  sente 
In  cuor  non  gli  mente!  La  ridda  è  finita. 
Arretra  quel  bacio  le  suore  sgomente: 
TSél  campo  di  morte  trionfa  la  vitaT 
É  legge  l'amore;  le  pallide  suore 
Gli  chiueero  il  cuore,  noi  donno  turbar! 
Tia.  nuvola  bruna  si  svolva  la  luna  , 
nascuna  sotterra  dìspar. 


ENRICO  HEINE. 


(proemio  al  suo  canzoniere  italianizzato.) 


Fanciullo  errai  per  landa  graziosa 
Che  il  sol  di  maggio  coloriva  in  oro  ; 
Ma  s'io  cantava  mi  schernia  la  rdsa 
E  sul  mio  capo  inaridia  Tallero; 
Bidea  fra  l'erba  la  viola  ascosa, 
Àmmutolia  degli  augelletti  il  coro  — 
E  ancor  esso  il  mio  canto  àmmutolia 
E,  nato  appena,  in  un  sospir  moria 
Come  il  sorriso  di  colei  che  adoro. 

Un  poeta  m'apparve.  Avea  nel  viso 
L'acre  beltà  de  l'angiolo  rubello; 
Ma  quello  sguardo,  ma  quel  suo  sorriso 
Né  Milton  lo  ritrae,  né  Railaello! 
La  fronte  mi  baciò^  guatommi  fiso, 
E  mi  disse  con  aria  di  fratello  :  ' 
Questa  d'aiate  e  di  vita  ansia  secreta 
Ti  strugge  il  core.  A  che  ti  stai,  poeta? 
Lega  al  mio  legno  il  gracile  battello. 

ZEXDRIXI. 


82 

Partimmo.  E  nel!' errar  lungo  ch'io  feci 
La  poesìa  libai  della  marina. 
Normanni  m'apparian  frammisti  a  Greciy 
Colla  Nereide  m'arridea  Fondina; 
Gli  eroi  de  l'Edda  all'ora  bruna,  i  dieci 
Mila  di  Senofonte  alla  mattina: 
Una  dolce  armonia  senza  riposo 
Correa,  correa  per  l'aér  luminoso, 
Una  musica  tutta  oceaninal 

Sostammo  alfine  a  unMsola  incantata, 
Ove  un  occhio  d'amor  pare  ogni  stella j 
Ove  Ogni  fiore  umanamente  guata 
E  alla  vergine  dice:  Ave,  sorella! 
Ove  Telfa  cavalca,  ove  la  fata 
Parla  e  canta  d'amore  in  sua  favella; 
Ove  l'ondina  con  le  fredde  spume 
Spruzza  l'ardito  che  s'accosti  al  fiume; 
Ove  possenti  maghi  ergon  castella. 

Splendea  la  luna^  e  statue  radianti 
Eran  ghirlanda  a  l'incantato  loco. 
Ei  le  premeva  al  seno  —  atti  e  sembianti 
Non  avean  di  fanciulle?  —  e  a  poco  a  poco 
Il  marmo  s'avvivava,  e  care  amanti 
Fremeano  sotto  il  suo  bacio  di  foco! 
Ahi  ma  di  nuovo  irrigidian  ben  presto; 
E  da  una  statua  all'altra  ei  giva  mesto, 

E  il  grillo  a  malignar  :  Perfido  giuoco  I 


^3 

Ei  non  può  tollerar,  lo  scempio  insetto, 
Questo  cangiar  di  statue  a  tutte  Tore. 
Oh  r incostante!  ei  trilla,  e  il  rospo  infetto 
E  la  rana  baggea  gli  fan  tenore. 
Su  l'odorato  tiglio,  o  usignuoletto, 
Tu  sol  compiangi  il  povero  cantore: 
Sai  tu  sol  che  su  questa  arida  ajola, 
Come  cerea  fanciulla  una  viola, 

Occulto  fiore  ei  cerca:  cerca  un  cuore. 

Noi  trovando,  ei  fuggiva  alla  foresta, 
E  un'altra  bella  gli'molcea  la  cura: 
Ei  piegava  la  bionda,  stanca  testa 
Nel  tuo  virgineo  sen,  schietta  Natura! 
Venian  gli  spiritelli  a  fargli  festa, 
La  capriola  non  avea  paura; 
Anzi  sapendo  ch'ei  feria  soltanto  * 
Le  belve  umane,  gli  danzava  accanto. 
Sotto  l'usbergo  del  sentirsi  pura! 

In  fronte  avea  l'allór  che  il  fulmin  svia 
E  i  bei  sogni,  odorando,  entro  c'imprime; 
Le  parole  fluiano  in  melodia 
E  involontariamente  erano  rime; 
Al  carro  aurato  egli  le  dome  unia 
Belle  pantere  e  vi  salia  sublime 
E  s'avviava,  il  dìo  trionfatore, 
E  gli  alberi  sovr'esso,  a  fargli  onore, 
In  arco  trionfai  flettean  le  cime. 


A  un  grido  del  fanciullo  incoronato 
Le  pantere  correan,  gemmate  il  freno; 

I  suoi  Tent'annì  gli  correano  a  lato, 

E  nuotava  il  buo  spirto  entro  il  sereno; 
L'aura  commOBBa  gli  recava  il  fiato, 
Ch'egli  mite  bevea,  del  Nazareno; 
Mille  soli  brìlIaTano  giocondi 
Alla  Tòlta  celeste,  e  mille  mondi 

Di  poesia  gli  si  moTeano  in  seno! 

Ma  a  mezzo  il  corso  ecco  farglisi  avante 
La  Libertà  con  la  fatai  bandiera: 
Sedusse  l'uomo,  inesorata  amante, 

II  poeta  inspirò,  musa  severa. 
Incalzavan  gli  assalti;  ei,  come  Dante, 
S'avventò  primo  fra  la  prima  schiera 
E  sparve.-  Il  ritrovai.  Povero  Enrico! 
Letto  i  morti  gli  fean  ma  (l'uso  è  antico) 

Qiacea  l'eroe:  piagato  a  morte  egli  era. 

Questo  di  tanta  speme  ecco  t'avanza, 
Enrico  mìo!  non  l'armi,  il  cor  t'han  franto! 
E  già  il  verde  morìa  de  la  speranza 
Intorno  intorno,  e  già  cadea  l'incanto. 
~l  mio  poeta  nella  buia  stanza 

jangnia  soletto,  io  me  gli  assisi  accanto: 

<]i  trattava  con  mano  ischeletrita 

jenta  ma  in&ticabile  matita: 

Il  suo  proprio  scrivea  funereo  canto. 
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Strano  libro  ove  il  roco  ultimo  vale 
Si  solve  armonioso  in  elegia, 
Ove  i  più  puri  effluvii  ha  il  fior  ferale 
E  palpito  ventenne  è  F agonia! 
Amore  e  Morte  uniensi  al  suo  guanciale, 
Il  ventilar  dell'ale  ei  ne  sentia; 
E  nel  patir  gioia;  che  la  sventura, 
Traversando  un  tal  cor,  si  trasfigura        , 
In  musica  celeste  e  in  poesia! 

A  contemplar  le  linee  dilicate 
Onde,  giovane  eterno,  ei  c'innamora 
Alcuna  si  posava  ombra  di  vate 
Su  la  deserta  coltrice  talora. 
Donzellette  dal  suo  genio  evocate 
L'amaro  gli  addolcir  de  Fultim'ora. 
Ei  morì  poetando.  Io  noi  lasciai. 
L'avido  orecchio  su  Tavel  chinai: 
Il  morto  Enrico  poetava  ancora. 


NOTA. 

Adolfo  Strodtmann  chiude  la  sua  dotta  monografia  su 
Heine  con  V  ultimo  di  questi  versi.  E  fu  anche  posto  per 
epigrafe  agli  scritti  postumi  del  poeta,  usciti  non  è  molto  a 
Amburgo;  ma  non  so  quanto  ci  calzi.  L'editore,  si  vede,  lo 
ha  letto  e  inteso  attraverso  la  versione  tedesca  pubblicata 
nel  1868  a  Dusseldorf;  la  quale  dice,  sostituendo  il  presente  al 
passato:  Il  morto  Enrico  canta  ancora.  Alla  popolarità  e 
continua  influenza  di  Heine  accennerebbe  il  verso  tedesco 
meglio  che  rum  accenni  T  italiano. 


A  GIOVINETTA  PITTRICE. 


Con  amore  Iddio  congegna 
Certe  menti  e  certi  onori: 
Una  bibbia  vi  disegna 
Di  concenti  e  dì  colori.  _ 

Cieco  è  il  volgo  e  non  ha  fede 
Che  nel  mando  esteriore; 
A  qnel  mondo  egli  non  crede 
Fili  gentil,  che  brilla  in  core. 

Brilla  in  cor,  non  è  concesBO 
Rivelarlo  ad  uman'arte; 
Ha  un  amabile  riflesso 
Ne  han  le  tele  e  ne  han  le  carte. 

Quand'ìo  miro  nn  tuo  bozzetto 
Di  quel  mondo  l'aura  spiro. 
Oh  felice  il  giovinetto 
Che  la  bee  nel  tuo  respiro  l 


LA  GANZONCmA  TIMIDA. 


A  s.  w. 


Inviartela  vorrei 

La  modesta  canzonetta, 
Ma  venendo  ove  tu  sei 
La  si  perita  e  balbetta: 

Come  l'umile  mendica 

Ohe  introdotta  a  una  regina 
Non  sa  più  quel  che  si  dica 
E  tremando  le  s'inchina. 

Ella  trema  e  tu  sì  buona 
Le  sorridi  e  la  rinfranca; 
S'ella  è  povera  le  dona 
Tu  del  tuo  quel  che  le  manca. 

La  tua  voce  in  proferirla 
Le  trasfonda  melodia, 
E  il  tuo  cor  (s'ei  degna  udirla) 
Gentilezza  e  poesia. 


TI^ISTB  DECLINO. 


Era  una  festa  ai  nostri  antichi  il  maggio^ 
Il  maggiiy  pe!r  noi  altri  è  una  parola; 
Alla  farfalla  ed  allo  scarafaggio 
Festeggiar  lo  si  lascia  e  alla,  viola. 

Più  r  amoroso  vincolo  non  dura 
Che  già  legò  fra  lor  le  cose  belle. 
L'anima  umana  e  la  bella  I^atura 
Ivan,  di  pari,  come  due  sorelle; 

Ogni  segreto  solean  confidarsi, 
Cosi  soavemente  erano  amiche; 
L'una  alF  altra  godea  nuda  mostrarsi 
Eppure  lo  sa  Dio  s^eran  pudiche  l; 
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Or  nel  lor  velo  si  Bon  tutfce  chiuse, 

E  Tuna  all'altra,  ahimè,  fatta  è  straniera; 
Né  s'uniscono  più,  com'eran  use, 
Alla  gioia,  al  dolore,  alla  preghiera. 

Maggio  empia  di  dolcezze  il  cor  gentile, 
Si  com'è!  stella  di  fioretti  il  prato; 
Maggio  torna  coi  fior',  né  cangia  stile, 
Il  core,  il  cor  dell' uom  solo  è  cangiato. 

L'amor  che  riaccende  a'  più  meschini 
Insetti  una  scintilla,  in  esso  é  muto. 
Li^  hanno  ancora  il  profumo  i  gelsomini: 
Il  core,  il  cor  dell'  uomo,  ahi,  1'  ha  perduto. 

Di  danzare  all'aperto  aveano  in  uso 

I  nostri  antichi,  al  lume  delle  stelle; 
Ove  si  danza  noi,  ci  sa  di  chiuso, 
Che  l'aria  la  parentano  le  belle. 

Indarno  tenti  blanda,  indarno  inspiri, 
O  negletta  natura,  i  petti  umani; 
Indarno,  o  ciel,  ti  stelli  e  t' inzaffiri. 
Or  s' hanno  altre  faccende  per  le  njani. 

Or  s' hanno  per  le  mani  altre  faccende; 

II  nuovo  cerca  r  uom,  T  ignoto  ei  vuole  — 
E  il  sole,  che  sul  capo  gli  risplende, 
Non  è  di  Galileo  l'antico  sole? 


INTIMO  TESORO. 


E  notte,  e  freme  e  alcuna 
Posa  non  trova  il  mar; 
E  sbalza  e  vuol  toccar 
L'amica  luna. 

S'alza,  ma  invan  contende 
Di  giungerla  lassù. 
Polle,  non  vedi  tu 

Che  in  sen  ti  splende? 

L'amor,  F amore  è  lungi. 
Ma  non  Thai  forse  in  cor? 
Che  importa  se  di  fuor 

Non  lo  raggiungi? 


CONFESSIONE  AURICOLARE, 


Prendi  questi  amorini.  Appassir  denno: 
Appassiscano  almeno  sai  tuo  cor, 
E  86  hanno  appena  un  briciolo  di  senno 
Non  si  dorranno  del  destino  lor. 

Chini  sul  core  porgono  T  orecchio  — 
Ciò  che  vi  si  bisbiglia  il  sanno  già. 
E  un  giovine,  amorini,  o  è  proprio  un  vecchio 
Il  signorino  che  a  veglia  ci  vaP 

Dice  Daiite  che  il  diavolo  ragiona. 
In  quel  bel  core  un  diavolino  c'è 
Che  (pur  troppo  !)  è  la  logica  in  persona  — 
O  amorini,  sofistica  su  me? 


LA  CAPINERA  DEL  CALVARIO 


LEGGENDA  KORMA?fNA  DI   H.    MOREAU. 


Il  biondo  pativa  figliuol  di  Maria, 
Patirà  e  moriva;  Samaria  gioia, 
Gioiano  Pilato,  rinférno  e  Israel; 
E  solo  gemeano  dal  core  profondo 
Gli  augelli  nell'aria,  le  donne  nel  mondo, 
E  gli  angioli  in  ciel. 

Sovresso  il  Calvario  di  ciurma  già  bruno 
Con  strepito  d'ale  rotava  digiuno. 
Fiutando  la  morte,  l'ingordo  avoltor; 
Quand' ecco  salita  da  siepe  fiorita, 
Gentil  capinera  posò  impietosita 
Sul  fronte  al  Signor. 
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Per  esso  obliando  nel  nido  gV  implumi, 
Graffiava,  cantava^  piangea  Faugellin; 
Tentava  col  becco  di  svellere  i  dumi, 

I  dumi  vermigli  di  sangue  divin! 
Ma  crebbe  il  dolore, 

Ma  il  serto  beffardo  più  addentro  piagò  — 
Un'ultima  volta  sorrise  il  Signore 
E  disse:  A  che  prò? 

A  che  nel  mio  sangue  bruttarti  le  ali? 
A' sacri  miei  chiodi  venirti  a  stracciar? 
O  piccolo  augello,  son  spine,  son  mali, 
Che  al  fronte,  che  al  cuore  non  pònsi  strappar. 

tt  E  gemiti  e  piume  V  orrenda  tempesta 
Al  vento  disperde;  d'un  peso  novel 
Coi  vani  tuoi  sforzi  m'aggravi  la  testa: 
Ghirlanda  è  codesta 

Che  tu  non  iscemiln  —  Comprese  Taugel, 
E  a  stento  stricando  dai  triboli  Tale 
Stracciate  a  metà^ 
Al  nido  cullato  dal  ramo  ospitale 
Rivela  a  celarvi  Tinutil  pietà. 

Col  8Uon  dermici  passi;  nelFermo  ricetto 

II  Giusto  che  piagne  non  io  turberò; 
C'è  doglie  sì  grandi,  che  deve  T affetto 
Pregare  e  tacersi;  far  altro  io  non  so: 

Oh  no  non  andrò. 


ALL'ANIMA  MIA, 


(DELLO   STESSO.) 


Fuggi  Tegro  tuo  fral,  spirito  mondo, 
Fuggi  cantando  ver  T ignoto  mondo! 

Non  invidiavo,  à  diciotf  anni  certo 

Il  freddo. vel  che  gli  occhi  morti  grava; 

He' campi  e  boschi  allor,  nelFaere  aperto, 

Nel  verde,  giubilando,  io  mi  tufìEEtva; 

Di  sol,  di  vento  e  pioggia  era  un  incanto, 

L^occhio  mio  giovinetto  il  meditò; 

Ahi  ma  il  sudor  Fha  poi  velato  e  il  pianto; 

Conosco  troppo  il  mondo,  a  noia  io  Tho. 

Fuggi  l'egro  tuo  fral,  spirito  mondo, 
Fuggi  cantando  ver  l'ignoto  mondo I 


9^ 
Brutto  di  polve  e  stanco  del  cammino, 
Yacillai  su  l'arena  vorticosa; 
S'apre  un'oasi  là  suso  al  pellegrino: 
Pover'alma  raminga  ivi  riposa! 
Onde  azzurre  infra  gigli,  ecco  l'imago 
Che  pinge  al  guardo  lo  stellato  ciel: 
Vuoi  tu  a  nuoto  varcar  l'etereo  lago? 
Lascia  al  lido  i  tuoi  cenci,  o  tapinel! 

Fuggi  l'egro  tuo  fral,  spirito  mondo. 
Fuggi  cantando  ver  l'ignoto  mondo! 

Fuggi  e  non  lo  curar,  l'egro  tuo  frale! 

Sempre  ch'io  mi  smarria,  buono  fra  i  pravi, 
Ieri,  ancor  ieri  tu  scrollavi  l'ale 
In  tua  viva  prigione,  e  lagrimavi. 
Captivo  augel,  piangevi  ogni  momento 
La  tua  foresta.  Ebbene,  affranto  or  son. 
Ora  io  muoio  e  tu  gemi?  E  temi  il  vento 
Che  atterrar  dee^  d'un  urto,  la  prigion? 

Fuggi  l'egro  tuo  fral,  spirito  mondo, 
Fuggi  cantando  ver  l'ignoto  mondo! 

Una  santa  adoravo.  Orbo  di  lei, 

M'arse,  egli  è  ver,  la  sete  de' piaceri; 
Ma  spettatrice  e  rea  de' falli  miei, 
Tu,  colomba  addormita,  oh  no  non  eri. 
Non  trovando  la  manna  ch'io  sitia. 
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Morsi  la  polve,  insano  vorator; 

Ma  tu  al  Dio  che  ti  sposa,  anima  mia, 

Tu  puoi  dirti  doman  vergine  ancor. 

Fuggi  Tegro  tuo  fral,  spirito  mondo, 
Fuggi  cantando  ver  l'ignoto  mondo! 

Su  le  sorelle  che  qui  lasci  in  pianto 
Tra  le  braccia  di  Dio  tu  veglierai; 
E  dove  biondi  garzonetti  accanto 
Ai  morti  giuocheran,  sorriderai. 
Sorriderai  quand'ei  sulla  mia  fossa 
I  tremoli  papaveri  corran. 
Sorriderai  quand'ei  con  le  mie  ossa 
Del  cimiter  le  noci  abbatteran. 

Fuggi  l'egro  tuo  fral,  spirito  mondo, 
Fuggi  cantando  ver  l'ignoto  mondo! 


SHAKESPEARE. 


To  solemnize  this  day,  the  glorious  san 
Stays  in  bis  course. 

Shakesf.  \ 


ALLA   SIGNORA   ADELE    OSTINELLI    OsiO. 


Oh  non  ti  gravi  toglierti, 
Colomba,  al  patrio  nido! 
Ifon  fastidir  le  assidue 
Brume  dell'langlo  lido: 
Anglia,  quest'anno,  è  lieta 
Del  suo  più  verde  aprii; 
Nel  di  del  suo  poeta 
La  rude  Anglia  è  gentil! 

In  Parlamento  ei  domina 
Quel  di,  visibil  ombra; 
Da  tutti  i  cuori  i  piccioli 
Sensi  e  pensieri  ei  sgombra; 
Che  taccia  ogni  susurro 
Di  macchine  egli  vuol, 
Ei  fa  che  in  puro  azzurro 
S'alzi  quel  giorno  il  sol! 

ZXXDRWI. 


f 
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Stràtford  quel  giorno  è  rumile 
Culla  d'un  nuovo  Iddio; 
E  terra  e  ciel  gP  inneggiano, 
E  un  inno  io  pur  gl'invio. 
Colomba^  sotto  Tale 
Tu  il  reca  alla  città, 
Ov'Egli  ebbe  il  natale. 
Ove  la  tomba  egli  ha. 

Ivi  il  suo  genio  vigila; 
Ivi,  la  notte,  a  schiere 
Spettri  e  reine  e  principi 
E  larve  battagliere: 
Ivi  Falst&ff  motteggia 
Gol  facile  signor, 
Ivi  re  Lir  vaneggia, 
Ivi  Duneano  muor. 

Ivi  d'amore,  in  crocchio, 
Ragionano  le  belle 
Ch'ebber  la  cuna  e  il  fèretro 
Neir itale  novelle: 
Ei  le  ha  di  là  rapite. 
Sul  cor  ne  scaldò  il  fral, 
E  rinnovò  lor  vite 
Di  palpito  immortal. 

Ed  io,  figlie  del  genio. 
V'amai  nell'età  prima, 
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Quando  cercavo  il  palpito 
Del  core  in  ogni  rima. 
Storie  di  colpa  gravi 
Non  mi  Galea  saper; 
Fiabe  d'amor  soavi 
Eran,  sol  esse,  il  ver! 

E  origliai  con  Jessica, 
In  blande  estive  sere, 
Origliai  la  musica 
Delle  remote  sfere. 
Teco  vegliai,  Giulietta, 
Insino  al  primo  albor  — 
Canta  T  allodoletta, 
0  l'usignuolo  ancor? 

• 

E  di  tua  morte  al  nunzio 
Corsi,  Romeo  novello, 
Dei  Cappelletti  a  infrangere 
Il  mal  vietato  avello. 
M^  appresso,  il  lin  sollevo  — 
Ei  batte,  il  cor  fedel! 
E  un  cor  di  medio -evo, 
Noi  fa  tacer  Favel. 

E  un  sogno,  un  sogno  elidio 
M'ebbi,  una  notte  estiva. 
Venne,  co' suoi,  Titania, 
E  in  Grecia  mi  rapiva: 
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S'unian  fanciulle  e  fate, 
E  in  vincolo  d'amor 
Omero  e  l'angle  vate 
Unian  le  muse  lor.         ' 

Ma  nuovi  spazi  e  libere 
Aure,  0  mio  cuor,  sitivi, 
E  degF incanti  all'isola 
Drizzai  la  prora.  Quivi 
Trovasti,  o  cuor,  più  pura 
Serenità  di  ciel, 
E  più  gentil  natura 
E  le  armonie  d'Ariel; 

E  la  sognata  vergine 

Che  adora,  e  offrir  non  osa. 
Che  ancella  ti  si  avvinghia 
Se  la  disdegni  sposa... 
L'isola  degr incanti 
Certo  inghiottilla  il  mar: 
Dell' Anglia  i  naviganti 
Indarno  la  cercar. 

E  proseguimmo.  E  a  cognite 

Terre  ei  m'addusse,  e  a  sponde 
Che,  ad  un  suo  cenno,  roride 
Di  perle  uscian  dall'onde! 
E  a  pena  appar  da  lungo 
Lo  splendido  navil, 
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Al  lido  alcuna  giunge 
Nausicàa  gentil. 

Quante  io  ne  ho  amate!  E  Pèrdita 
Reina  e  pastorella; 
Ed  Imogéne,  e  Tàisa, 
E  Yiola,  ed  Isabella; 
E  ad  Isabella  io  resi 
Onor,  come  a  Testai, 
E  a  tutte  il  santo  chiesi 
Bacio  deir ideal! 

Non  Raccostai,  Desdémona, 
Ma  sento,  air  ora  bruna, 
Un  non  so  che  di  salice 
Gemer  la  tua  laguna... 
Te  non  tentai,  Cordelia: 
E  il  padre  ogni  tuo  ben! 
Raro  a  te  dissi,  Ofelia, 
Quel  che  sentivo  in  sen. 

Gli  è  che  tornai  da  Wittemberg 
Pieno  il  cervel  di  fole: 
E  nego  il  vero,  e  dubito 
Degli  astri  d'or,  del  sole; 
E  r  anime  più  care 
Che  sulla  terra  io  m'ho 
Con  r  ironie  più  amare 
Dilacerando  vo! 
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E,  folle  Amleto,  un  angiolo 
Oblio  per  uno  spetto; 
E  Tamor  mio  sagrifico 
A  un  mio  dilemma  tetro. 
Oh  Tuomo,  0  pia  fanciulla, 
È  un  brutto  enimma  inver! 
Tu  non  c'intendi  nulla  -^ 
Vacilla  il  tuo  pensier. 

Ma  i  tuoi  deliri,  Ofelia, 
Eran  soavi  anch'olii, 
Ei  s'avvolgeano  innocui 
Tra  i  fiori,  i  tuoi  fratelli  ! 
Coi  fior'  nel  rio  cadesti, 
Nel  rio  che  specchia  il  eiel, 
E  lenta  discendesti, 
Cantando,  nell'ayel. 

Perivi  e  teco  i  rosei 
Sogni  penano.  Il  vero, 
La  trista  vita  or  mostrami, 
Rivelator  severo! 
Narrami  ciò  che  il  fato 
Non  confidò  che  a  te! 
E  il  vate  ecco  il  passato 
Evoca  innanzi  a  me. 

E  con  la  sua  lo  medita 
Pupilla  onniveggente, 
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E  ne  sorprende  il  palpito 
E  r  alitar  ne  sente. 
Non  ha  per  lui  la  terra, 
Non  ha  segreto  alean: 
Cose  e  persone  e  afferra 
L'ombre  onde  il  suolo  è  brun! 

Gettano  i  re  la  porpora, 
Gli  eroi  lorica  e  scudo, 
E  Fuom  sol  resta,  e  T  intimo 
Cuore  gli  mostra  ignudo  ; 
E  neir  orecchio  al  vate 
Mormora  verità. 
Che  Clio  non  ha  vergate, 
Che  forse  ella  non  sa. 

0  Coriolano,  ascondere 

Noi  puoi  lo  sprezzo  immoto 
Pel  Til  plebeo,  cui  mendichi, 
Dissimulando,  il  voto. 
Al  tuo  cader  profondo, 
Roma,  presente  egli  è; 
E  voi  partite  il  mondo, 
Triumviri,  a' suoi  pie. 

E  lenti  ecco  gli  sfilano 
Innanzi  i  re  britanni: 
Commiserando  ei  penetra 
I  loro  illustri  affanni! 
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Ei  piange  con  Arturo^ 
Piange  membrando  il  di 
Ohe  il  garzoncello  il  dura 
Sict^rio  impietosi. 

I  suoi  treniendi  sviscera 
Fastidi  Arrigo  ottavo; 
Stiffolc  Tamor  gli  stenebra 
Onde  alla  schiava  è  schiavo; 
Glóster  le  ree  malie 
Che  vinta  Anna  gli  dan^ 
E  Bólingbroc  le  vie 
Ohe  al  soglio  il  guideran. 

(Oh  a  salir  alto^  o  principe^ 
La  eterna  via  tu  sai: 
T'inchini  ai  pescivendoli^ 
Sorridi  ai  carrettai!) 
E  voi,  d'ambe  le  Rose 
Sorgete,  o  cavalier', 
E  aprite  colpe  ascose 
Al  giudice  sever. 

Ahi  quando  stanca  è  Tanirna 
D'eccidj  e  di  livori, 
Stanca  di  re,  di  popoli,. 
D'oppressi  e  d'oppressori: 
Se  invoco  delle  belle 
La  schiera  genial. 
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Ahi  più  non  scendon  elle 
Raggianti  al  mio  guanciali 

Or  mi  sta  innanzi  Créssida, 
Créssida  a  Tróilo  infida. 
Del  Nilo  ecco  la  vipera,  • 

Che  Xntonio  in  petto  annida! 
Nel  bosco  ecco  Tamora 
Che  con  sussulto  oscen, 
Brutta  di  sangue  ancora, 
Preme  il  suo  Moro  al  sen! 

E  un'altra  donna  al  timido 
Ambizioso  è  scola, 
E  il  veglio  e  il  sire  e  l'ospite 
Egli  a  una  donna  immola! 
E  un'altra  al  padre  orbato 
Lagrime  spreme,  e  vuol 
Le  asciughi  il  lin  tuffato 
Nel  sangue  del  figliuoli 

Questa  è  la  storia?  0  timida 
Leggenda,  ove  ti  celi? 
Vieni  e  la  vita  avvolgimi 
Ne'  tuoi  gemmati  veli  !  — 
Ecco  il  volume  io  chiudo 
E  non  ho  letto  invan: 
Mi  si  è  dimostro  a  nudo 
LMntimo  cuore  uman. 


Tu  m'  hai  scoperto,  o  intrepido 
Colombo  del  pensiero, 
Questo  emiefer  di  tenebre  — 
Or  bene,  io  non  dispero. 
Aride  lande,  e  brine, 
E  Tasta  oscurità; 
ÌSa  fiortran  le  spine, 
Ma  il  ciel  si  stellerà. 

Kell'aom  raggiera  l'angiolo 
Con  tutti  i  suoi  splendori! 
Dell'avvenir  sidereo 
Sìen  gl'inni  i  primi  albori. 
H  nostro  sangue  e  il  pianto 
Sol  goccia  ei,  non  fiel: 
Si  schiuda  il  cuor  soltanto 
Alle  armonìe  d'Ariel! 

Colomba,  e  ta  del  genio 
lifella  città  natia 
Il  più  soave  cercami 
Tra  i  fior'  d'Ofelia  mia; 
E  a  me  lo  reca:  il  fiore 
Sul  cor  mi  poserà, 
E  illimitato  amore 
Entro  vi  spirerà. 
Como,  marzo  1864. 
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NOTE. 


Pag.  97.  Nel  dì  del  sao  poeta. 

II  terzo  centenario  di  Shakespeare  ricorreva  il  23  a- 
prile  1864. 

Pag.  9S.  Ivi  Falstaff  motteggia. 

Tedi  r  Enrico  II  e  Le  gaie  donne  di  Windsor. 

Pag.  98.  Ei  le  ha  di  là  rapite. 

È  noto  come  lo  Shakespeare  traesse  argomento  a  varie 
sae  composizioni  drammatiche  da  oscure  novelle  italiane. 

Pag.  99.  E  origliai  con  Jessica  ecc. 

(II  mercante  di  Venezia,  atto  Y,  scena  I.)  Stupenda  scena 
che  Hamboldt,  nel  suo  Cosmo,  addita  fra  quelle  onde  appar 
più  vivo  il  sentimento  della  natura. 

Pag.  99.  E  un  sogno,  un  sogno  elisio 

M'ebbi. 

Accenno  al  Sogno  d'una  noUe  di  mezza  slate;  dramma 
fantastico,  nel  quale  le  favole  antiche  si  consertano  amabil- 
mente alle  credenze  popolari  del  medio  evo. 

Pag.  100.  E  degr  incanti  air  isola 

Drizzai  la  prora. 

Vedi  La  Tempesta^  ove  GaUbano  figura  il  genio  del  male 
e  Ariele  il  genio  del  bene:  ove  Miranda,  la  vergine  primi- 
tiva, ama  il  primo,  che  le  si  fa  innanzi,  con  V  ingenua  an- 
negazione  onde  solo  sono  capaci  le  figlie  del  Genio.  (Atto 
III,  scena  I.) 

Pag.  101.  Quante  io  ne  ho  amate!  ecc. 

Altre  soavi  figure  di  donne  e  di  fanciulle  in  varie  com- 
medie dello  Shakespeare. 
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Pag.  101.  ....     Cordelia, 

£  il  padre  ogni  tao  ben. 

(do  non* mi  farò  mai  sposa,  come  le  mie  sorelle,  per 
amare  mio  padre  con  tutta  Tanima  mia.  ))  (Re  Lear,  atto  I.) 

Pag.  103.  0  Goriolano,  ascondere 

Noi  puoi  lo  sprezzo  immoto  ecc. 

(Goriolano,  atto  II.) 

Pag.  103.  E  voi  partite  il  mondo, 

Triumviri,  a^suoi  pie. 

(Giulio  Cesare,  atto  lY,  scena  I.)  In  questo  dramma,  la 
disparità  di  natura  e  d' intenti  di  Cassio  e  di  Bruto,  del  set- 
tario e  del  patriota,  è  mirabilmente  rivelata  dal  poeta.  (Atto  I, 
scena  II;  atto  II,  scena  I.) 

Pag.  104.  £i  piange  con  Arturo. 

(Re  Giovanni,  atto  IV,  scena  I.) 

Pag.  104.  Sùffolc  Tamor  gli  stenebra 

Onde  alla  schiava  è  schiavo. 

L^amore  di  SùfiTolk  e  Margherita,  la  gentile  prigioniera 
che  a  sé  V  incatena,  e  ch'ei  fa  poi  regina  d^  Inghilterra  (En- 
rico VI,  parte  I)  non  so  quanto  si^  fondato  nella  storia. 
Appartiene  forse  alle  cose  che  rocchio  onniveggente  del  poeta 
intravide;  e  sono  le  più  certe;  perchè  lette  in  quell'infalli- 
bile documento  che  è  la  natura  umana.  Infallibile,  intendo? 
a  chi  sa  diciferarlo  e  orientarvisi. 

Pag.  104.  GIóster  le  ree  malie  ecc. 

(Riccardo  III,  atto  I.) 

Pag.  014.  Oh  a  salir  alto,  o  principe. 

La  eterna  via  tu  sai. 

Il  duca  di  Hereford,  soprannomato  Bolingbroke  (che  fu 
poi  re  Arrigo  IV)  sbandito  dal  cugino  Riccardo  II  per  certa 
sua  contesa  col  duca  di  Norfolk,  pensava,  esulando,  al  regno 
futuro,  e  si  rendea  la  plebe  ligia  e  benigna: 
Ad  una  pescivendola  il  cappello 
£i  si  levò,  due  carrettai  gridàro: 
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Dio  v^accompagni!  e  il  flessibil  ginocchio 
Umilmente  ei  piegò:  Grazie,  aggiugnendo. 
Grazie  concittadini  e  amici  miei! 

(Riccardo  II,  atto  I,  scena  lY.)  I  quali  versi  si  atta- 
gliano mirabilmente  ai  Bolingbroke  di  ogni  epoca  e  di  ogni 
paese. 

Pag.  105.  Del  Nilo  ecco  la  vipera,  ecc. 

Così  la  chiama  Antonio.  (Ant.  e  Cleop.  atto  II,  scena  Y.) 

Fag.  105.  Nel  bosco  ecco  Tamora. 

L'imperatrice  Tamora,  rea  del  vitupero  e  del  martirio 
della  purissima  Lavinia.  (Tito  Andronico,  atto  II,  scena  III.) 

Pag.  105.  £  un'altra  donna  al  timido 

Ambizioso  è  scola. 

Yedì  U  Macbeth. 

Pag.  105.  £  un'altra  al  padre  orbato  ' 

Lagrime  spreme,  ecc. 

(Enrico  II,  parte  II.) 


SULLE  ALPI. 


Un  mio  verso  tu  chiedi?  Han  queste  cime 
Il  lor  poeta  e  non  mortale  egli  è. 
La  sua  ragiona  poesia  sublime 
Intorno  a  te. 

Ritrarla  potess'io!  togliere  il  velo 
Che  ne  adombra  l'arcano  magister, 
E  un  raggio  derivar  di  questo  cielo 
Nel  mio  pensieri  -  ' 

Col  lontano  strosciar  delle  cascate 
Potess'  io  l'aspro  verso  armonizzar, 
Cogl' incensi  d'alpine  erbe  odorate 
Lo  profumar! 

Dell'alpi  col  purissimo  sereno 

PotessMo  serenarmi  il  torbo  stil, 
E  col  bel  core  che  tu  chiudi  in  seno 
Farlo  gentili 


IL  CORNO  DELLE  ALPI 


CANTO  POPOLARE  SVIZZERO. 


A  G.  Badrutt,  patriarca  dell'alta  £ngadi]va. 


Nei  forti  di  Strasburgo  mi  s'apprese 
Il  male  di  paese. 

Sonar,  dall'altra  banda,  il  corno  udia  — 
Mi  getto  a  nuoto  ver  la  patria  mia  — 
Ciò  non  riuscia. 

M'hanllo  arrestato  a  un'ora 
Di  notte;  alla  dimora 
Del  capitano  m'  hanno  trascinato. 
Io  nuotava  nel. fiume  e  m' han  pescato: 
Io  son  spacciato. 

La  mattina  —  le  dieci  erano  appena  — 
Innanzi  al  reggimento  mi  si  mena; 
Colà  perdono  domandare  io  devo, 
Ed  è  certo  che  il  mio  premio  ricevo, 
Già  lo  sapevo. 
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Fratelli,  quanti  siete, 

Oggi  l'ultima  volta  mi  vedete. 
La  colpa  ce  Tha  tutta  il  pastorello, 
Il  corno  alpino  m'  attirò  bel  bello, 
Accuso  quello. 


NOTA. 

NeUa  raccolta  di  Arnim  e  Brentano  intitolata  a  Dei 
iLnaben  Wunderhorn  »  seguono  due  altre  strofe  inconcludenti 
che  non  ho  tradotte,  perchè  furono  evidentemente  appiccicate 
alle  altre  da  qualche  freddo  guastamestieri.  (Anche  in  basso 
e'  è,  come  in  alto,  poeti  e  parolai,  e  non  è  da  far  ghirlanda 
d' ogni  fiore.)  Il  popolo  medesimo  le  ha  lasciate  stare,  come 
moneta  falsa^  e  non  le  canta. 
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IL  NUOVO  SAN  GIOVANNI. 


Sit  sermo  vester:  Est  est,  non  non. 


Scarseggiano  i  credenti,  abbondan  gli  empi- 
E  (tanto  per  pambiare) 
Il  Pensiero  ella  vuol  ribattezzare, 
Ma  d'un  battesmo  accomodato  ai  tempi. 
Oggi  sarebbe  anacronismo  vero 
Un  Precursore  giovine  e  inesperto 
Che  trascinasse  le  turbe  al  deserto; 
Un  uom  tutto  d' un  pezzo,  un  uomo  intero. 
Ella  è  furbo  e  in  due  parti  si  divide  : 
Prega  col  pio  fedel,  con  l'ateo  ride; 
E  tutto  questo  con  si  fino  tatto 
E  con  tanf  arte  che  non  par  suo  fatto» 
Ella  maneggia  Facqua  benedetta 
Come  se  fosse  Cipro  o  vin  del  Beno! 
Si  guarda  attorno  e  per  pigliat  terreno, 
Per  abbujar  la  cosa  ella  balbetta 
A  mezza  vóce  un  canto  liberale; 
E  appena  s'è  raccolto  un  po'  di  gente 
La  te  li  annaffia  tutti  allegramente  — 
Oh  che  peccato. ch^  le  manphi  il  sa^Iei 

ZENDRIM. 


UNA  MORTA. 


I. 


Fra  il  timore  ed  il  deaio 
Origliai  per  piik  minuti. 
Di  pianelle  odo  un  fruscio  — 
Mi  fu  aperto  e  smentirò  muti^ 

Le  due  donne  non  fér  motto^ 
Né  di  ciò  maravigliai. 
Benché  Vivano  qui  sotto, 
Non  m^ bau  forse  visto  mai; 

ti  mio  nome  il  sanno  appena; 
Ma  sentir  che  il  core  afflitto^ 
Solo  il  core  a  lei  mi  mena; 
Che  vederla  è  mio  diritto. 


US 

È  l'acerbo  privilegio  - 
Che  mi  dà  la. poesìa  : 
La  Tiyente  a  tatti  è  in  pregio^ 
La  defunta  è  cosa  mia* 

Le  due  donne  piano  piano 
Si  fdr  presso  al  letticciuolo, 
E  levar  con  lenta  mano 
Il  faneroo  lensuolo. 


IL 


Non  ci  guarda  queirocchio  semispento  f 

Non  par  che  da  quel  labbro  esca  il  respiro? 
Non  è  un  tremar  del  ciglio  e  non  è  un  lento 
Sommuoversi  del  sen^  questo  dk'  io  miro  P 

L'anima  il  voi  non  ha  spiegato  ancora? 
0  in  sen  le  fé'  ritorno  e  vi  si  ascose  f 
Rientrò  nella  sua  bella  dimora 
Obliate  a  cercar  gentili  cose? 

Che  aureola  di  silenzio  e  di  mistero 
Le  irradia  la  bellissima  persona! 
Quel  suo  sembiante^  oh  dio,  com'è  severo I 
Come  stanca  la  testa  s'abbandonai 
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Il  virgineo  pensiero  orme  soavi 

Sulla  raccolta  fronte  oggi  non  segna. 
Non  par  che  il  crudo  enimma  ancor  la  gravi 
'    Che  il  pio  levita  di  stricar  s'ingegna? 

T'affatica  Fenimma  o  V  hai  già  sciolto? 
E  lo  discerni,  il  véro,  in  piena  luce? 
Per  noi  di  sacra  nebbia  è  intorno  avvolto, 
E  solo  a  lampi  qua  e  là  traluce. 


III. 


La  mesta  schiera  delle  amiche  è  giunta, 
È  giunta  a  lagrimar  la  tua  partita. 
Temono  forse,  ò  amabile  defunta, 
Oh^  non  t'ami  Colui  che  t'ha  rapita? 

Piangon  perchè  tra  poco  il  lettìcciuolo 
Tu  cangerai  col  gelido  feretro. 
Bello  è  il  lavoro  —  onore  al  legnaiuolo!  — 
Ma  per  lei,  poveretta,  è  un  career  tetro» 

Dan  ciò  che  ponno  i  ^mideri  mortali, 

Danno  un'angusta  bara  e  un  bianco  velo. 
Iddio  ti  tratta  meglio:  ei  ti  dà  Tali, 
Ultima,  stanza  ti  dentina  il  pielo! 


tl7 
n  ciel  ti  dà,,  stellato  labirinto, 

Ov'è  dolce  smarrirsi!  Una  smarrita 

Ci  pianga  anch'  io.  Se  un  laminoso  istinto 

Può  guidarti  a  trovarla  e  te  l'addita: 

Non  isdegnare,  o  immobile  pensosa, 
Che  un  tapino  ti  scelga  a  messaggera. 
Dille  che  eternamente  radiosa 
In  sen  mi  splende  una  stellata  sera; 

Che  memore  si  culla  il  cor  beato 

Nel  picciol  legno  e  s'addormenta  in  esso! 

Dille  che  tutto  l'altro  io  1'  ho  scordato, 

Che  non  ho  che  il  suo  bacio  in  core  impresso. 


IV. 


Piangendo  mi  narrar  le  due  vicine 
Ch'ella  volea  niaestra  diventar; 
E  che,  per  parlar  meglio  alle  bambine, 
Seppe  bambina  l'anima  serbar. 

L'esame  era  vicino.  A  questo  scoglio, 
A  cui  tanti  ridendo  urtan  quaggiù, 
Franger  sdegnava  il  suo  gentile  orgoglio; 
E  studiava  e  studiava  ogni  di  più. 


E  curva  sui  volumi  imJMdlidfa  — 
Ma  coraggio!  pensava,  passerò. 
Oggi  si  studia,  domani  s'oblia — 
Ella  obliò  la  vita,  ella  passò! 

Di  lor  Scienza  a  suggere  le  han  data 
Le  mammelle  di  bronzo,  e  Tattoscàr; 
E  in  quel  suo  corpiociuolo  delieato 
I  germi  della  morte  accumular  l 

L^  ingiocondo  problema  e  la  sudata 
Congerie  delle  cifre  e  il  tenebror 
Empi  la  tenue  fronte  a  ospitaf  nata 
Solo  gentili  fantasie  d'amor! 

• 
Affaticar  con  aride  vicende 

Di  popoli  e  d' imperi  il  cor  gentil^ 
A  lievi  sogni,  a  semplici  leggende 
D'amore  e  di  famiglia  umile  asil! 

Fin  Dante  le  evocar,  spettro  severo 
Che  neir Inferno  1'  ha  tratta  con  sé: 
Giii  per  quelle  sue  bolge,  all'aer  nero^ 
Ove  a  una  giovinetta  esita  il  pie. 

Or  sali  il  Paradiso.  Oh  ti  consola! 
Più  ridente  avvenire  Iddio  t'apri: 
Egli  t' ha  tolta  alFafa  della  scuola 
E  il  suo  $pirabil  etere  t'offri. 
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Tu  sognaci  la  seuola  una  famiglia. 
Povera  illusa,  è  un  nido  ingannator: 
Ciò  che  quivi  il  più  spesso  si  bisbiglia 
Non  è  il  sognato  bisbiglio  d'amor! 

Il  sarcasmo  feral  di  Leopardi 

Ha  punta  men  aeuta  e  impiaga  men 
Della  fitta  sottil  pioggia  di  dardi 
Ohe  da  codesti  rondinini  vien. 

Che  se  ad  altro  diverte  a  quando  a  quando 
yanima  fastidita,  e  spiega  il  voi, 
Ecco  il  motto,  erudel  giugne  fischiando 
E,  franta  Tale,  ella  ricade  al  suol. 

Infantile  ironia!  scherno  squisito, 

Che  a  ventanni  è  sì  amaro  a  sopportar! 
Scherno  che  inconscio  vola  e  inavvertito 
Da  ingenue  labbra^  e  che  fatale  par. 

Poiché  per  tutto  l'Ironia  s'aggira; 

Per  palagi  e  tuguri;  in*  terra  e  in  ciel; 
L'uomo,  bizzarra  musa,  e  il  bimbo  ispira 
E  s'accompagna  al  Genio  e  al  tapineL 

Più  armonioso  nido  e  più  benigno 
T'avea  composto  Iddio:  lieta  ci  va! 
Unico  riso  che  non  muti  in  ghigno 
È  il  riso  delle  stelle:  Ei  lo  ti  dà. 
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Y. 


Le  compagne  addolorate   . 
La  onorar  di  pio  compianto. 
Tra  la  folja^  occulto  vate, 
Le  seguii  nel  camposanto« 

Là  80$tàr  raccolte  in  giro; 
Diér  di  fiori  ampio  tributa 
All'estinta  e  proferirò 
Il  novissimo  saluto. 

Donde  aveste,  o  belle  meste. 
Quell'accento  di  dolore? 
Dove,  0  vergini,  apprendeste 
A  imitar,  lèggendo,  il  core? 

La  parola  fuggitiva 

Quale  ha  in  voi  battesmo  santo^ 
Che  dal  labbro  vi  deriva 
Così  rorida  di  pianto? 

Leggitrice  onnipossente 
Fu  la  prima.  Ogni  sepolto 
Le  fé'  plauso.  Reverente 
L'ascoltato  e  in  me.raccoltow 
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Quando,  a  un  tratto,  odo  due  versi, 
Versi  miei  che  avea  scordati, 
Che  pel  mondo  van  dispersi, 
Orfanelli  abbandonati. 

Mescolarvi  come  osaste 

A  que'  pianti,  o  versi  miei? 
Come  mai  ricoveraste 
Nel  bel  core  di  costei? 

Oh  in  eterno  non  uscite 
Dal  bel  cor  che  vi  ricetta  ! 
Ci  restate,  e  dite  dite 
Alla  svelta  giovinetta 

Ch'ero  anch'io  commosso  tanto; 
Che  ridirle  ciò  che  ha  letto 
.  TSon  saprei,'  ma  che  il  suo  pianto 
Lo  sentia  gocciarmi  in  petto; 

Che  nelPanima  affannata, 
Ove  il  canto  ìnatidia. 
Di  sue  lagrime  irrorata 
Qerminò  quest'elegia. 

Como  .1864. 


LETTERATI  COMUNISTI. 


KOTE   d'  uno   scafato. 


Oomibus  commuiìia. 


Oh  la  storia  de'  popoli  per  lei 

Non  è  mica  il  mestar  di  cinque  o  sei! 
L'individuo  per  lei  non  ha  valore, 
Anzi  gli  è  proprio  come  non  fiatasse. 
Basta  un  picciolo  ometto  al  suo  gran  cuore? 
Per  empirlo  ci  vogliono  le  masse. 
Come  si  libra  l'aquila  sull'ali, 
Ella  sta  sempre  sulle  generali. 
Il  grand' uomo  l'onorino  i  minchioni: 
Ella  vuol  razze,  popoli  e  nazioni. 
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È  metodo  ecoellente  e  molto  spiccio 
Questo  foggiarsi  un  popolo  a  capriccio. 
E  da  nn  pettegolezzo  o  da  un  sol  fatto 
LI  su  due  piedi  farcene  il  ritratto. 
Ma  il  profilo  che  lei  ce  ne  impastocchia 
Ricorda  troppo  il  rustico  pittore 
Che  con  due  pennellate  scarabocchia 
La  terra  e  il  ciel,  la  Vergine  e  il  Signore. 


*  * 


Co' suoi  cari  filosofi  alemanni 

La  s' è  creata  un  genio  impersonale. 
Col  genio  che  va  attorno  e  veste  panni, 
£  può  anche  far  capo  airospedale, 
Ella  ha  una  vecchia  ruggine  secreta 
E  gli  dà  sulla  voce  e  la  lo  striglia; 
E  il  popolo  ad  un  mare  ella  assomiglia 
E  il  popolo^  sol  esso,  è  il  gran  poeta. 

Dunque,  tutti  poeti.  Proprio  tutti? 

Anco  gli  ebeti  e  i  grulli  e  i  farabutti? 
Ella  assomiglia  il  popolo  ad  un  mare: 
Delle  perle  ce  n'  è,  ma  sono  rare. 
T'abbondano  molluschi,  alghe  e  fanghiglia. 
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,   A  formarvi  la  perla  è  d'uopo  cada 
Misteriosa  goccia  di  rugiada, 
E  non  può  già  vantarla  ogni  conchiglia! 
Per  l'ampio  mar,  fra  i  venti  e  le  tempeste, 
S'avvolgono  infinite  anime  umane; 
Ma  senza  quella 'gocciola  celeste 
Ella  un  bel  guscio  d'ostrica  rimane. 


Ella  assomiglia  il  popolo  ad  un  mare. 
Il  capo  de'  Romantici  (mi  pare, 
TSelVode  alla  colonna)  avea  ragione 
D'adoperarlo,  il  vieto  paragone 
Che,  lo  confesso,  non  mi  quadra  ora. 
Il  mare  è  un  mare  morto,  a  putre  gora 
L'  hanno  ridotto  ! 

Quando  dal  fondo  il  turbine  lo  move 
—  E  turbini  non  fur  Fottantanove 
E  il  quarant'otto  P  — 
Certo  la  perla  e  l'ostrica  scompare: 
È  bellezza,  è  tesor  V  intero  mare  ; 
E  soffoca  0  ricopre  il  suo  ruggito 
Iva  solinga  canzon  che  vien  dal  lito. 

Ma  c'è  però  titaniche  canzoni 

(E  basti  rammentar  la  Marsigliese) 
Le  quali  hanno  invincibili  polmoni. 
Tutta  Francia  la  urlò:  chi  gliel'appreseP 
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E  ver  ch'ella  fremei,  palpito  arcano, 

In  ogni  cuore; 

Ma  0  non  chiaro  parlava  o  tanto  piano 

Che  non  ne  avrebbe  il  mondo  alcun  sentore, 

Se  non  era  quel  giovine  entusiasta  • 

Che  le  die'  voce  e  V  ha  eternata  in  rime. 

Perdoni  a  un  ignorante  chq  le  guasta 
Sul  piii  bello  una  sintesi  sublime. 
Ma  ho  sempre  tanto  amato  e  tanto  ancora 
L'amo,  quell'adorabile  tenente  !  (*) 
È  il  sol  poeta  che  invidiai  sinora: 
Chi  di  lui  più  efficace  e  più  potente? 
GÌ'  invidio  r  inno  che  1'  Europa  ha  scossa, 
II  segno  d'ogni  nobile  riscossa; 
L'inno  gì' invidio,  eterno  ed  improvviso^ 
E  le  inspirate  che  gliel'  han  sorriso. 
La  man  sui  tasti  febbrilmente  errava 
Ma  Tacchio  alle  fanciulle  era  converso, 
E  insiem  confusi,  quasi  mista  lava. 
Gli  erompeano  dal  cor  musica  e  verso! 

* 

Un  uomo  ha  naso  e  bocca,  è  un  nostro  pari, 
E  si  sa  quanto  valga  e  quanto  pesi! 
Lodiamo  il  genio  de'  vari  paesi 
E  tutti  avranno  lode,  anche  i  somari. 

ORouget  de  Lisle.  Vedi  gli  storici  della  Rivoluzione. 


in 


4t 
*  * 


Il  genio  nazionale  è  un  bel  trovato. 
L^  itala  razza  ha  un  unico  cervello. 
'L'aria  n'è  piena  e  il  primo  sfaccendato 
Ne  succhia  quanto  Dante  e  Raffaello. 
Arbitro  il  Comunismo  anche  nell'arte, 
La  biascia  e  sbocconcella:  la  sua  parte, 
La  pillolina  sua  pigli  chi  vuole! 
D' invide  lucciolette  è  un  turbinìo, 
Un  tramenio, 

Un  attaccarsi  insiem  per  fare  un  sole! 
Ma  se  un  sole  davvero  osi  mostrarsi 
Le  lucciole  che  sono?  atomi  spars!. 
Un  uomo  ai  nostri  occhi  all'altro  è  uguale; 
Noi  non  si  guarda  al  grande  od  al  piccino; 
Ma  il  padre  eterno  è  un  padre  un  po'  parziale, 
Ha  sempre  tra  i  suoi  figli  il  beniamino 
E  non  divide  punto  i  nostri  gusti. 
Metta  tutti  in  un  mazzo  i  Pesciatini 
E  Senesi  ci  aggiunga  e  Fiorentini, 
Li  sommi  tutti  insiem:  le  danno  un  Giusti? 

E  perchè  noP  Chi  osa  dubitarne? 
Ella  di  tai  miracoli  sa  farne. 
Tra  le  sue  mani  il  nimbo  del  poeta 
Un'ampiezza  mirabile  riceve: 
E  Tanel  di  Saturno,  e  cinto  in  breve 
Ne  vedrem,  bontà  sua,  tutto  il  pianeta. 
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*  * 


Ella  mi  cita  i  canti  popolari. 

Oh  su  codesto  punto  andrem  d'accordo. 
Anch'io,  mi  creda,  non  gì' intendo  a  sordo, 
E  amici  diverrem  se  le  son  cari. 
Vada,  se  mai,  la  poesia  bigotta 
E  Famór  ci  rimanga  e  la  villetta! 


0  profumo  d'occulte  anime  umane, 
Busticali  armonie,  voci  del  core 
Che  in  erma  valle  il  dotto  vì'atore 
Sostando  origlia  e  attonito  rimane: 
Chi,  raminghe  armonio,  chi  v'ha  create? 
t  rapsodi  son  molti,  or  dove  è  il  vateP 
Qual  mai  della  montagna  occulta  piega 
Circoscrive  modesta  i  suoi  destini? 
L'api  san  certo  e  i  profughi  uccellini 
Dov'egli  ha  il  nido  e  dove  canta  e  pregai 
Il  poeta  chi  è?  Cercarlo  è  vano. 
Un  artigiano,  un  semplice  pastore. 
Curvo  all'arida  gleba  un  pio  villano  — 
Un  cavaliere  agli  occhi  del  Signore! 
Nobilissima  fronte,  occhio  inspirato: 
Perfetto  cavalier,  come  Torquato. 


In  ciò  diverso  ch'egli  men  s'affanna 
Dietro  abbagliante  larva  ingannatrice, 
Che  l'allegra  sua  reggia  è  la  capanna 
Ov'ei  vive  nell'ombra  ed  è  felice. 
Felice  più  di  noi  perchè  T  istinto 
Dell'  usignuolo  a  poetar  lo  guida, 
"     E  r  indocile  canto  all'aure  affida 
E  da  leggi  non  è,  da  ceppi  avvinto: 
Né  vana  ubbia,  ne  tirannia  di  scuola, 
Né  dotta  usanza 

Gli  guasta  o  froda  la  natia  fragranza 
Che  dal  rustico  verso  esce  e  consola. 
Nella  sua  solitudine  modesta 
A  labili  corone  ei  non  aspira. 
Né  più  alta  degli  altri  erge  la  testa, 
E  sol  fa  ir  cor  sentirsi,  ascosa  lira. 
Ignorato  si  mesce  fra  la  gente; 
Non  irrita  l'invidia;  in  core  ei  sente 
Che  il  popolo  alle  rime  é  più  devoto    . 
Sinché  il  soave  rimator  gli  é  ignoto. 
TalorTorecchio  intende  —  egli  ode  un  coro- 
Là,  dietro  il  vecchio  muro,  insiem  ristretti 
Cantan  vergini  ignare  e  giovinetti 
Le  canzoni  d'amor  ch'ei  donò  loro. 
E  mentre  il  canto  più  e  più  sommesso 
Per  Taer  suona  e  muore  lontanando. 
Gesù  gli  appare  e  lo  consola  blando 
E  ci  danno  —  gli  dice  —  un  premio  istesso: 
Un  premio  istesso  ed  uno  stesso  oblio 


1^ 
Al  vate  e  al'  redentore,  all'  uomo  e  al  dio. 
Chi  distingue  la  tua  nella  lor  voce? 
Il  tuo  t^anto,  a  sentirli,  essi  V  han  fatto! 
Negano  Tarpa  e  negheran  la  croce: 
Lo  devono  a  sé  soli  il  gran  riscatto. 
Palpita  in  seno  a  tutti  il  tuo  bel  core 
E  T  ignoto  cantore  è  già  vanito  — 
E  il  Redentore, 
Il  Bedentor  non  è  per  essi  un  mito? 


XK^DRlx^. 


L 


LA  MUSA  CELESTE. 


IUfAUGURANDOSI   A  BERGAMO   IL   MONUMENTO   AL    TaBSO^ 

DI  Vincenzo  Vela* 


Quale  insolito  alborP  Genio  serverò 

Del  mio  colle  natio  torni,  o  Torquato^ 

Tra  noi  non  torni  afflitto  passeggero 

Da  invisibili  Furie  esagitato. 

Or  marmo  è  la  tua  fronte*  Ivi  il  pensiero 

L'uom  più  non  turba,  e  non  la  curva  il  fato  5 

I  secoli  ammirando  passeranno 

E  il  lor  bacio  d'amor  tì  deporranno. 

Qui  ragiona  celeste  un'armonia 

Che  dilata  ogni  cuore.  Il  mondo  è  poco* 
Teco  ne  leva  in  ciel,  facile  Elia, 
Largo  a  noi  tutti  è  il  tuo  carro  di  foco! 
Via,  bassi  geni  dello  scherno,  via,     , 
Lividi  spirti!  io  la  tua  musa  inyoco; 
E  la  sento;  e,  sia  pure  un  sol  minuto^ 
Nel  tuo  sacro  pensiero  mi  tramuto^ 
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Batte  celere  il  cor,  batte  i  beati 

Palpiti  d'altri  tempi.  Ecco  m'aggiro, 
M' inschiero  entusiasta  fra  i  Crociati, 
Ecco  Bienne  tra  due  colli  io  miro; 

10  caleo  luminose  orme  di  rati, 
Bevo  dei  Redentore  il  dolce  spiro, 
E  sento  ventilar  su  le  mie  rime 

L'ali  di  Qabriel  chs  han  d'or  U  cime! 

E  rivivo  in  que' giorni  avventurosi 
Che  unfano  terra  e  ciel  catene  d'oro. 

11  canto  e  la  preghiera  erano  sposi 
E  radiava  il  nimbo  entro  1* allòro; 
E  gli  angioli  frugavano  curiosi 

Fra  le  carte  del  vate,  e  al  suo  lavoro 
Notturni  presiedeano,  e  in  pia  quiete 
Ei  ne  scerneva  l'ombre  alla  parete! 

E  nella  posa  s'addormia  d'un  santo; 
E  saliano  e  scendean  lucenti  scale 
I  sognati  pensier^,  candidi  il  manto 
E  dell' azssur  natio  roridi  Tale! 
Custodi  de^suoì  sonni,  aveva  accanto 
Inchini  gli  angioletti  in  sul  guanciale, 
E  uscendo  egli  trovava,  ai  primi  albori^ 
Che  gli  avean  sparso  il  limitar  di  fiorii 

Eran  fiori  d'eterea  primavera r 
Fiori  di  poesia  ch'ei  raccogliea^ 
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Che  in  ghirlanda  egli  unia;  la  vita  intera 
Cosi  cara  odorata  opra  gli  empiea. 
Come  i  fiori  anco  il  ramo  immortai  era 
Che,  torto  in  cerchio,  uniti  li  reggea; 
E  il  ramo  era  la  fede,  il  ramo  santo, 
E  al  poeta  fra  mano  oggi  s^è  infranto  l 

E  i  pochi  fiori  ch'egli  aduna  in  queste 
Scettiche  età,  li  perde  per  la  via; 
Incompiute  ghirlande  e  mal  conteste, 
E  odor  non  hanno  che  terren  non  sia; 
Esili  fior',  miosotidi  calpeste 
Da  tutti,  e  ad  inclementi  aure  in  balia, 
E  il  carro  degli  eroi  conquistatori 
Anche  vi  frange  a  terra,  esili  fiori! 

Sparsa  le  chiome,  e  il  pie  lacera  e  il  velo 
Stanca  la  musa  in  terra  si  strascina, 
La  musa  che  già  tempo^  ospite  in  cielo, 
L'inviolato  azzurro  ebbe  a  cortina! 
Lieta  del  tuo  salir,  con  petto  anelo 
Origliò  la  vergine  divina, 
E  volò  incontro  al  giovine  cantore, 
E  ti  baciò  la  fronte  ebra  d'amore. 

E  a  quel  bacio  il  poema  entro  risponde: 
Donzelle,  incantatori,  angioli,  eroi. 
E  li  svia,  ma  per  poco,  e  li  confonde 
Il  v.ulgo  dotto,  co' sofismi  suoi. 
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L'allór,  ch'egli  f  inforsa,  è  poca  fronde: 
Saran  serti  di  stelle  i  serti  tuoi! 
E  tra  le  stelle  un  giudice  sovrano, 
Non  dubitar,  ti  stringerà  la  mano. 

T'imprigiona  il  tuo  principe?  nemico 
T'è  il  cortigian?  perplessa  è  Leonora? 
Dubiti  degli  amici?  Unico  amico 
L'eterno  Iddio  che  adori,  e  che  t'adora! 
Te  mal  fermo  ei  sorregge,  a  te  mendico 
Egli  schiude  la  sua  propria  dimora. 
Ei  la  conobbe  la  fatai  salita, 
E  t' incora  alla  cima  e  a  sé  t' invita. 

Egro  e  stanco  tu  sei.  Ma  la  foresta. 
Ma  l'occulto  ruscel  mormora  invano; 
E  invan  fiamman  le  fraghe;  il  pie'  non  resta: 
Ciò  che  dee  ristorarti  è  più  lontano. 
L'ombra  invano  t'attrae:  la  sacra  testa 
Sdegna  per  origlier  musco  profano; 
Il  tuo  riposo  è  là,  su  l' arsa  vetta. 
Alla  poca  ombra  che  la  croce  getta! 

Ivi  è  la  tua  dolcezza^  egro  cantore. 
Il  mondo,  orbato  dell'antica  fede, 
Novera  i  tuoi  dolori  e  questo  fiore 
Nell'arida  tua  vita  egli  non  vede. 
Goccia  il  tuo  pianto,  sanguina  il  tuo  core 
E  pago  è  jl  mondo  e  misero  ti  crede, 
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E  il  vergo  ti  perdona  a  sì  profondo 
Strazio  congiunto^,  Ignora  ignora  il  mondo 

Quanta  distilli  voluttà  nel  pianto 

Che  su  foglio  immortai  splendido  gronda! 

Nelle  piaghe,  ch'egli  apre^  ei  non  sa  quanto 

La  santa  poesia  balsamo  infonda! 

Onda  lustrale  è  il  verso:  il  cuore  affranto, 

Com'egro  bimbo  in  mar,  vi  si  gioconda^ 

E  assai  la  vita  del  poeta  è  bella 

Se  dà  ciò  che  a  te  ha  dato^  una  sorella! 

Ben  t'accora  un  dolore,  All'Oriente, 
Meta  a  santi  desiri,  invan  sei  vòlto. 
In  Oriente,  o  vate,  e  in  Occidente, 
E  in  ogni  umano  cuor  Cristo  à  sepolto! 
Entro  di  noi  riviva  Ei  finalmente 
E  r anima  c'infiammi  e  irradii  il  volto ;[ 
Sia  dell'umana  specie  il  gran  conquisto 
Non  più  il  sepolcro  ma  l'amor  di  Cristo! 


KOTA. 


Questo  canto  fu  scritto,  e  letto  la  mattina  dell'  inaugu- 
razione, dietro  gr astioso  invito  del  IkTonìcipio  di  Bergamo;  e 
fu  da  esso  la  prima  volta  pubblicato* 


RIPASSANDO  IL  RENO. 


Venite,  venite)  mìei  piccoli  amici, 
Dieci  anni  paéssàro,  passar  come  ìm  di. 
fi' amor  generoso  di  quelste  pendici, 
L'ftmote  del  Banó  di  nuore  ci  uni. 

Ancor  lo  troviamo  com'era  in  que' giorni, 
Scherzose  ancor  Tonde  scintillano  al  sol. 
Noi  giovani  or  siamo;  fanciulli  si  torni; 
E  fiore  il  cuor  nostro;  ch'ei  torni  boeciuol! 

Profondo  è  ir  profumo,  la  gioia  ò  profonda, 
I  cuori  fanciulli  non  vestono  a  bruni 
Se  molto  lian  patito,  Tidea  li  gioconda 
Che  al  nuovo  tragitto  non  manca  nessun. 


Il  mio  fratel  d'anni,  Tolfango,  Ìo  discerno. 
Discerno  Carlefto,  l'ardito  Spagnuol; 
Il  greco  Corrado  s'è  posto  al  governo, 
Orfeo  demonietto  dell'ilare  stuol. 

Dall'Arno  tu  vieni,  mio  candido  Arrigo, 
—  Lo  sento  nel  core  l'accento  gentil  !  — 
Il  burbero  Ulrico  ci  manda  Zurigo, 
L'indomito  Ernesto  ci  manda  il  BraeiL 

Non  manca  nessuno.  Ne' cuori  ginliTÌ 
Il  placido  moto,  l'azzurro  del  Ren! 
Listati  di  vigne  sorridono  i  clivi, 
Il  Reno  ancor  egli  fanciul  ridivien. 

Bintegransi  in  rdccbe  le  brune  rovine. 

D'usberghi  è  un  barbaglio,  di  ^ostre  è  unierror; 
Son  pieni  i  balconi  di  bionde  testine,        ' 
Sul  capo  ai  giostranti  giù  piovono  i  fior', 

II  sol  dora  il  tutto.  Per  l'ampio  sereno 
Di' magici  corni,  di  tube  è  un  frastuon; 
Disciolta  il  crin  d'oro,  la  Circe  del  Reno 
La  sua  ricomincia  fatale  canzon. 

10  sole  già  smuor  sulle  cime, 
ì  dalla  vita  dilegui,  o  età  i'òti  — 
imo  il  tramonto;  le  memori  rime 
fca  volta  cantiamole  ancor: 
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Ho  r  anima  sì  mesta^ 
Che  voglia  dir  non  so; 
Sempre  una  fiaba  in  testa 
D'antichi  tempi  io  m'ho. 

Rabbuia,  e  fresca  è  l'ora, 
E  il  Ben  scorre  e  non  par; 
La  somma  rupe  indora 
L'ostro  crepuscolar. 

La  più  stupenda  fata 
Siede  là  suso  ancor; 
D'oro  sfavilla  ornata, 
Si  pettina  il  crin  d'or- 

Con  pettin  d' ór  lo  pettina 
E  canta  una  canzon; 
La  melodia  n'è  magica^ 
Rapiti  i  cuor  ne  son. 

N'  è  scosso  ili  guisa  fiera 
Nel  burchio  il  barcajuol; 
Non  guarda  alla  scogliera^ 
In  alto  ei  guarda  sol. 

I  flutti  ingoian  presto 
E  nave  e  navichier: 
La  Lore-lei  fé'  questa 
Col  canto  lusinghiera 
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Air  erta,  o  fratelli,  c'ingoiano  i  fluiti; 
Attento,  Corrado,  gli  scogli  a  cansar! 
In  salvo  Siam  giunti.  Pagar  vo'  per  tutti 
Mio  Dio,  la  è  un'inezia,  lasciatemi  far. 

Un  mezzo  fiorino,  gentil  barcajuoio? 
Io  qui  non  son  solo:  tu  il  meriti  Inter. 
Di  cari  fantasmi  m^  attornia  uno  stuolo, 
Gentil  barcajuolo,  slam  molti  davven 


k^ 
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NOTA. 


La  canzoncina  innestata  fra  questi  miei  versi  è  di  Heine. 
Appartiene  al  ciclo  ch'egli  intitola  a  Ritorno  ))  ed  è  divenuta 
popolare  benché,  come  fu  dottamente  dimostrato,  non  abbia 
fondamento  in  alcuna  credenza  o  fiaba  o  tradizione  popolare* 
La  è  leggenda  letteraria  :  una  delle  poche  che  il  popolo  non 
ha  sdegnato  accettare  dai  poeti  cólti:  picciol  compenso  al 
molto  che  a  man  salva  rubano  a  lui.  Lurlei  è  il  nome  della 
rupe.  (E  c'è  chi  intende  rupe  di  Lora,  dea  fantasticata  da  non 
so  qual  mitologo  romantico  e  bigotto.)  Clemente  Brentano, 
in  certa  ballata  ch'egli  pose  nel-  suo  romanzo  Godwiy  diede 
primo  questo  nome  a  bellissima  fanciulla,  che  adorata  da  molti 
e  non  da  quell'unico  ch'ella  vorrebbe,  s'annega  per  dispera- 
zione nel  Reno.  £  benché  la  ballata,  e  lo  confessò  egli  medesimo, 
sia  invenzione  saa  e  non  origini  da  alcun  mito  popolare,  i  poeti 
e  1  letterati  cerca^tescrri,  i  quali  sulle  rive  del  Reno  non  tolle- 
rano sasso  che  non  sia  debitamente  battezzato  e  istoriato, 
vollero  a  ogni  costo  foggiarla  in  leggenda;  e  ,nell'eco  della 
rupe  s' ha  a  sentire,  secondo  Vogt,  e  fu  sentito  sempre,  il 
gemito  della  Saffo  renana.  Poche  leggende  genuine  commos- 
sero tanto  i  letterati  al  pari  di  questa  fittizia*  Come 
Turba  di  grilli  o,  più  lontano  ancora, 
Innumerabil  popolo  di  rane, 
influiti  cantarono  la  Lorelet,  trasfigurandola,  d'amante 
disperata  e  di  suicida,  ora  in  fata,  ora  in  sirena,  o  in  fat- 
tncchiera,  o  in  altro  ente,  secondo  la  luna.  Il  celebre 
Geibel  ne  ha  sin  fatto  un  dramma.  I  più  valenti  germa- 
nisti accolsero   ne'  regni  leggendari    la   nuova  venuta ,  le 
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diedero  cittadiDanza  fra  le  altre,  e  staccarono  per  essa  un 
foglio  di  via;  e  ci  han  fantasticato  su  con  quell'  amabile 
critica  la  quale  —  come  la  Ristori  nella  parte  di  Maria 
Stuarda  —  tiene  a  bella  posta,  e  per  vezzo,  gli  occhi 
semichiusi,  per  aprirli  poi  più  potenti  quando  le  toma;  cri- 
tica un  po'  ciarliera,  se  si  vuole,  ma  tutt^altro  che  sgraziata; 
e  nata  fatta  per  illustrar  le  rive  del  Reno  ove  la  storia  si 
confonde  e  si  perde  a  ogni  passo  nella  leggenda.  L'ambigua 
e  ipotetica  sirena  ha  così  originata  tutta  una  letteratura 
poco  men  ricca  della  letteratura  dantesca  ;  e,  come  nella  dan- 
tesca, ci  ha  la  sua  dovuta  parte  V  interpretazione  allegorica. 
A  Colonia  il  dottor  Grieben,  brioso  pubblicista  a  cui  ero 
raccomandato  dal  poeta  Giulio  Grosse,  mi  regalò  un  suo 
«crittarello  sulla  Lorelei.  In  essa  egli  vede  simboleggiato 
nientemeno  che  il  demone  del  giuoco,  la  fulgida  e  tremenda 
allettatiice  di  Wiesbaden  e  di  Ems,  la  Roulette!  £  dal  sdo 
punto  di  vista  santamente  conchiude:  F'ive  la  Lorelei!  À 
has  la  Roulette! 

Ma  commenti  allegorici  e  dotte  controversie  e  fan- 
tasie di  sognatori  e  di  viaggiatori  intorno  alla  bella  fata  non 
uscirono  dal  mondo  letterario;  e  si  è  scritta  e  impressa  in- 
vece nel  cuore  del  popolo  tedesco  la  canzoncina  che  Heine, 
giovinetto  a  23  anni,  verseggiò  con  magica  forma  e  che  fa 
così  stupendamente  musicata  da  Silcher.  Ella  suona  ora  su 
tutte  le  bocche,  proprio  come  se  fosse  una  novellina  di  tempi 
antichi.  La  Germania  dai  capegli  d'oro  inanellati,  4a  giovi- 
netta Germania  anteriore  ai  movimenti  politici  e  ai  cannoni 
Krupp,  fa  sentirsi  in  questa  canzone:  canzone  squisitamente 
nazionale,  che  durerà  eterna  come  la  rupe  onde  s'inspira, 
perchè  cerca  intime  fibre  del  cuore  che  in  ogni  tempo  vi- 
brano, anche  quando  tacciano  i  canti  agitatori  di  Arndt  e 
di  Ròrner.  Non  c'è  angolo  tanto  remoto  della  terra  ove 
il  Tedesco ,  cantandola ,  non  sospiri  la  patria  lontana. 
La  cantano  l'umil  plebe  e  i  fanciulli,  che  non  sanno  e 
non  si  curano  di  sapere  chi  l'ha  scritta:  gloria  suprema;  e 
provvidamente  non  la  commentano  con  la  lettura  del- 
l'Atta Troll,  o  del  canto  XXYII  della  Germania.  La  cantano 
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le  ingenue  fanciulle  alle  quali  la  mamma  —  che  se  ne  in- 
tende e  che  le  vuol  tutte  per  se  —  avrà  proibito  altre  pa- 
gine del  Canzoniere;  e  vanno  in  visibilio,  parlandone,  fino 
i  più  irreconciliabili  nemici  di  Heine.  Lodata  o  cantata   la 
poesia,  può  darsi  che  costoro  vi  facciano   a  brani  il  poeta; 
come  chi ,  bevuto  il   vino ,  infranga  a  terra   il  bicchiere; 
e  io  certo  non  raccozzerò,  né  ricomporrò  qui  le  sue  membra 
disjecta:   chi   V  ha  a  mangiar  la  lavi.  La  Lorelei,  e  que- 
sto tatti  rammettono,  è  un  vero  regalo  che  Heine  ha  fatto 
a  quel  popolo  tedesco,  da  cui  ha  tanto  imparato,  e  a  cui  deve 
i  più  cari  tocchi  della  sua  poesia:  un  regalo  innocente  come 
qaelli  del  Natale;  e  il  popolo  lo  conserva  meglio  che   non 
faccia  e  che  non  farà  forse  d'altri  suoi  ninnoli  ben  più  co- 
spicui; quali  sarebbero,  a  cagione  di  esempio,  la  bolla  d'oro 
e  il  pomo  deir  impero  che  si  vedono  a  Francoforte,  nel  Ròmer. 
Già  narrai,  nello  studio  che  ho  mandato  innanzi  al  Can- 
zoniere, comMo  abbia  fatta    per  tempo  la  conoscenza  della 
pericolosa  fata;  e  cantata  la  soave  canzoncina  quando,  pic- 
colo illeterato,  pellegrinavo  lungo  il  Reno  in  compagnia  di 
altri  fanciulli,  illeterati  come   me;  e  m'invogliò  essa  delle 
canzoni  sorelle.  E   siccome  anche  per   altra  cagione  ella  è 
particolarmente  cara  al  mio  cuore,  così  ho  posto  cura  deli- 
catissima a  tradurla;  ho  rifatta  la  versione  per   ben   venti 
volte  e  sono  certo  che  Heine,  se  potesse  sentirla,  mi  direbbe 
con  quel  suo  sorriso  :  C'est  du  clair  de  lune  empaillé  !  Giu- 
dizio che  anche  la  coscienza,  pur  troppo,  mi  vien  ripetendo; 
e  non  l'acquetano  que'  critici  tedeschi  i  quali,  illusi  forse  dalla 
somiglianza  del  metro,  me  1'  hanno  strascinata  per  giornali 
e  riviste,  lodandola    come  una  delle  mie  versioni  più  felici; 
mentre  è  delle  peggiori,  e  appunto  il  metro   stringato   e  la 
fedeltà  cercata  a  ogni  costo  le  vietano    quella  disinvoltura, 
quella  beata  aria  di  me  n'  impipo  la  quale  fa  d' una  versione 
una  nuova  creazione.   Tra  le  molte    forme   che   involonta- 
riamente le  ho    date  col  mio  continuo    tornarci   su^   ce   ne 
sarebbe  una  più  larga    e  certo  più   gradita  a    orecchio  ita- 
liano, e  valgano  per   saggio  le  due  ultime  strofe:  , 
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Nel  picciòt  legno  l^ode  compunto 

Il  barcajuol; 

Gli  occnlti  scogli  non  guarda  punto^ 

A  qaella  cima  Tocchio  egli  ha  sol. 
Il  Reno  io  temo  che  alfin  sMngoi 

Nave  e  nocchiere 

Codesto  ha  fatto  corcanti  suoi 

La  maliarda  che  quivi  ha  imper. 
Ma  con  tutto  ciò  m'attenni  all^altra  inferior  forma,  perchè 
alle  strofe  citate  non  s^adatterebbe  la  musica  di  Silcber;  e, 
se  le  adottassi,  non  potrei  far  tenore  coi  versi  italiani  alle 
graziose  Alemanne,  che  cantano  la  Lorelei  in  tedesco  ;  come 
fo  qualche  volta,  con  piacevolissimo  fremito  delle  mie  paterne 
Viscere  di  traduttore.  Rimanga  come  sta,  con  tutti  i  suoi  di- 
fetti. Difettosa,  riuscirà  forse  più  benefica  che  se  fosise  per- 
fetta. L'inappuntabile  non  fa  prò  a  nessuno;  ed  è  bene  che 
anclre  alla  critica  sia  lasciato  un  po'  di  margine  dove,  dietro 
qualche  parola  o  aggiunta  o  spostata,  ella  possa  trincerarsi 
e  far  fuoco.  Tutti  devono  vivere.  Di  una  sola  alterazione 
del  testo  mi  farò  lecito  d'addur  ragioni.  Si  tratta  d'una  sola 
parola;  ma  c'è  de'  casi  ne'  quali  una  parola  è  essenzialissima 
alla  cosa;  e  che  altro  è  la  forma  se  non  la  giusta  conve^ 
nienza  delle  parole  colle  cose?  Io  almeno  la  intendo  così  e 
lascio  che  altri  la  collochi  senz'altro  ne' modi  eletti  (eletti 
da  quattro  accademici  e  reietti  dalla  nazione)  o  nelle  belle 
parole:  stupendi  elementi  di  civiltà  i  quali,  usciti  dal  dlzio-> 
nariò,  nel  dizionario  ricadono.  Ho  tradotto  rupe  e  non  monte 
il  Berg  di  Heine,  perchè  nuda  rupe  si  presenta  veramente 
la  Lurlei  a  chi  navighi  fra  Oberwesel  e  S.  Goar.  £  Zei  al 
Reno  vale  appunto  rupe,  rupe  lavagnina  (Schieferfels);  affini 
a  Lurlei  c'è  altri  nomi,  come  Marlei  o  Elpenar  Lei.  (I  Te- 
deschi dicono  talora  Lnrleifelsen  o  rupe  di  Lurlei;  pleonasmo 
che  a  me  suona  grazioso,  perchè  mi  par  di  sentirci  il  nipote 
che  traduca  l'avo.)  Ma  sia  del  nome  quel  che  vuol  essere,  al 
viaggiatore  e  al  poeta  è  imponente  la  rupe;  e  fa  meraviglia 
che  lord  Byron  non  ce  ne  abbia  delineato,  o  almeno  accen- 
nato, il   severo   profilo»  Quello  svogliato  d'Aroldo  degna  ap« 
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pena  d^  uno  sguardo  distratto  le  molte  hQÌÌetÉe  del   Reno  ;  e 
della  Larlei   non   si  dà   neanche  per  inteso.  £  nondimeno 
(jaale  e   quanta  poesia,  di  fàori  e  di  dentro.  Sé  diam  fede  a 
Marner^  vecchio  poeta  del  secolo  XIII,  e  chiodiamo  Torecchio 
a  coloro  i  quali  impugnano  raatenticità  d' un  suo  verso  per 
arere  troppo  attentamente  esaminati  i  manoscritti  originali; 
nelle  viscere  della  Lurlei  è  naseosto  il  tesoro  nuziale  di  Cri-^ 
milde  (il  famoso  Nibelungen-Hort)  calato^  secondo  altri,  nel 
Reno,  altrove^  (Anche  Marner,  o  chi  per  esso,  fa  della  rupe 
uBa  montagna^  Zttrfen&erg;  che  il  giovine  Heine  abbia  con-^ 
tempista  la  Lorelei  nel  verso  antico,  prima  di  vederla  spec^ 
cMarsi  nel  Reno?)  A  così  fatte  ricchezze  medievali  aggiunge 
Qoa  bizzarria  tutta  moderna  (o  antica,  secondo  il  modo  di  con- 
sìdetar  gli  uomini  e   la   storia)  la   singolare'  configurazione 
d^  rupe*  Ella  sporge  arditissima   net   fiume,  e   ad  angolo* 
cosìaeuto  che  gV  ingegneri  della  ferrovia,,  non  potendo  girar 
la  eurva,  furono  costretti  al  traforo*  Or  chi,  discendendo  il 
Beno,  guardi  su  con  occhio  attento  verso  la   cima,  non  du-* 
rerà  fatica  a  raffigurare  un  profilo  umano,  che   i    Tedeschi 
vogUono  rassomigli  a  quello  di  Napoleone  I.  È  molto  che, 
dopo  r  ultima  dichiarazione  di  guerra  della  Francia,  qualche 
patriota  iconoclasta  non  l'abbia  martellato  via!  La  Comune 
di  Parigi  l'avrebbe  fatto^  Poco  dissimile  spettro  napoleonico, 
profilato  .da  una  costa  di  montagna,  ve  lo  additano  anche  a 
un  certo  punto  del  lago  di  Como,  da  Laveno  :  V  hanno  fatto 
Vedere  anche  a  me,  e  s'era  poco  lungi  dalla  villa  d'Azeglio* 
11  culto  e  la  panra  di  Napoleone  I  hanno  certo,  se  non  creata,; 
ajatata  molto  l' illusione  ottica  in  entrambi  i  paesi. 

Ma  è  tempo  di  far  punto  con  questa  nota  la  quale,  come 
certe  note  diplomatiche,  mi  diventa  fra  le  mani  intermina-* 
biU.  Perdonino  ^'  indulgenti  lettori,  e  nel  sacco  delle  cor-» 
l^ellerie  vedano  di  farci  stare  anche  la.  LoreleL  Le  memorie 
mi  affollano,  a  questo  magico  nome,  e  non  la  finirei  piÌL. 
Magico  per  me  e,  si  vede,  anche  per  altri  ^  dacché  il  delicato 
Gerard  de  Nerval  ha  intitolato  da  esso  il  volmne  de'  suoi 
Souvenirs  d'Allemagne.  Il  fatai  canto  esercita  su  me  tanto 
fascino  come  s'io  avessi  ancora  dodici  anni;  tanto  fascino  che, 
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non  è  molto,  risalendo  il  Reno,  feci  sosta  a  San  Goarshau* 
sen  (il  nome  è  brutto,  ma  bellissinio  il  luogo)  e  mi  ci  fer- 
mai una  settimana;  e  ogni  giorno,  sul  cader  del  sole,  risa- 
livo alla  cima  della  Lurlei,  cara  e  poetica  splanata  cosparsa 
di  patate,  ove  non  so  che  principe  voleva  innalzare  una  sta- 
tua colossale  in  onore  alla  bella  e  omai  innocua  maliarda. 
E  lì,  senza  badate  punto  al  sarcasmi  sotterranei  delle  pa- 
tate, me  ne  stavo  tutto  orecchi,  se  mai  mi  venisse  fatto  di 
sorprendere  il  canto  della  bellissima  vergine.  La  quale,  io 
diceva  tra  me  e  me,  ci  dev^essere;  la  si  sarà  nascosta  e 
canterà  sottovoce,  per  paura  che  1  mitologi  tedeschi  non  la 
levino  via  di  peso,  e  non  la  costringano  a  qualche  brutta 
cosa.  E,  se  ho  a  dirla,  speravo  di  afferrare  e  portar  via  anche 
le  dotte  canzoncine  degli  gnomi  che  siedono  custodi  de*  te- 
sori di  Grimilde,  nellMntima  rupe.  (Inutile  dire  che  stavo 
con  Marner.)  Io  non  pensava  che  le  hanno  squarciato  il 
seno;  ella  è  ora  traforata,  ed  entra  sotterra  la  ferrovia;  e 
dove  dovrebbero  sedere  a  veglia  i  piccioli  gnomi,  rumoreggia 
sordamente  il  convoglio.  E  mentre  io  era  là  che  cantarellavo 
la  bella  melodia  di  Silcher  e  contemplavo  il  placido  corso 
del  Reno,  e  ci  vedevo  una  bruna  nave  e  sovr'essa  un  giovine 
accigliato  che  mi  pareva  e  non  mi  pareva  Aroldo;  e  pen- 
savo non  senza  desiderio  a  Crimilde  e  a^  suoi  nascosti  tesori 
nuziali:  eccoti  che  passa  la  locomotiva  e  mi  Gschia.  £  fa  un 
lungo- fischio  acutissimo,  che  mi  straziò  il  timpano  e  mi  pe- 
netrò nelle  midolle:  un  (ìschio  cosi  acuto  che  i  miei  giovani 
amici  del  teatro  non  se  lo  sono  mai  neanche  sognato  !  Mi  è 
parsa  la  fischiata  collettiva  di  tutta  la  specie  umana,  la  fi- 
schiata deir  universa  civiltà  moderna,  avversa  a  ogni  poesia 
che  non  sia  prosa.  Con  questi  segni  di  disapprovazione  ella 
tenta,  la  civiltà,  da  quella  madre  pietosa  ch'ella  è  per  noi 
tutti  ;  ella  tenta,  dico,  scuoterci  da'  nostri  sogni,  richiamarci 
air  utile  e  al  vero,  e  guarirci  dal  mal  de'  versi;  ma,  ahimè, 
quando  il  male  è  penetrato  all'  osso,  non  e'  è  più  rimedio,  e 
si  fa  l'orecchio  anche  alle  fischiate. 

Giugno,  1871. 


1^01^  MI  LASCIAR,  DIGEVI. 


Salia  la  luna  e  al  suo  salir  giùlire 
LuccicaTano  Tonde.  Amica  brezza 
Rapia  dold  fraganze  alle  dtie  rive  — 
0  U8cia:da  te  l'incognita  dolcezza? 
Io  sorridea  del  ino  Lario  al  sorriso 
E  sui  remi  la  mia  mano  sostò  — 
E* tu  heigii  occhi  'mid  giiardaado  fiso: 
Non  nii  lasciar,  dicevi,  o  morirò. 


Io  feci  quella  notte  un  sogno  strano: 
Vidi  una  bella  morta  in  bianca  yesta 
Che  ayoTa^  o  parmi,  un  ritrattino  in  mano 
E  odorata  ghirlanda  in  su  la  testa. 
Sempre  d'allora  in  poi  m'ayesti:  a  lato 
Ed  eri  sdegnosetta  anzi  che  no; 
Ma  s'io  Tolea  partir  pria  dell'usato: 
Non  mi  lasciar,  dicevi,  o  morirò. 


ZK>'DB1M. 
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Parliam  d'altro,  amor. mìo;  di  cari  affotti, 
Di  luce  e  d'armonie  l'anima  è  piena} 
E  tu,  che  sempre  dì  morir  prometti, 
Sei  sì  Tiva,  si  rosea  e  al  serenai 
Avverar  d' una  lagrima  le  dèi 
O  alle  parole  tue  fede  io  non  do  — 
Ma  tu  per  dissipare  ì  dubbi  miei: 
TSon  mi  lasciar,  dicevi,  o  morirò. 

Altra  vita,  o  mia  cara,  altro  orizzonte 
Mi  pingea  ne'  miei  sogni,  ed  altri  eventi. 
Irta  è  la  via  di  spine,  e  sulla  fronte 
Che  osi  allòri  sognar,  etriscian  pungenti. 
Fili  larghi  spazi  l'anima  desia 
Che  spiegar  le  inceppate  ali  non  può  — 
Ma  tu  per  ritenermi,  amica  mia: 
Non  mi  lasciar,  dicevi,  o  morirò. 

Quel  che  avvenne  tu  il  s^  Son  già  due  mesi 
Che  tutto  sole  i  portici  passeggio, 
E  penso  a  cuori  che  l'amore  ha  offesi 
'E  goccia  sangue  il  mio,  che  te  non  ve^io... 
Ma,  lode  a  Dio,  ti  sento.  Ampio  conforto 
M'è  un  tuo  scrosciar  di  risa  e  lieto  io  vo, 
Lieto  che  il  vostro  cor  non  suoni  a  morto:^ 
i^on  mi  lasciar,  dicevi,  o  morirò. 


DAL  uDON  GIOVANNI^  DI  BYRON, 


(SAGGIO  DI  VERSIONE.  FRAMMENTI  DEL  CANTO  I.) 


LITTSRA  Df  DONNA  GlITLTA. 


«  È  decisO)  mi  dicono  :  tu  vai* 
È  giustO)  e  non  men  giusto  è  il  duol  eh'  io  provo. 
Dritti  al  tuo  giovìn  /cor  non  ebbi  mai, 
Vittima  è  il  mio^  lo  diverria  di  nuovo. 
L'amar  troppo  è  la  sola  arte  che  usai-^ 
Io  scrivo  in  fretta  e  già  una  macchia  trovo 
Sul  foglio,  e  forse  par,  ma  non  è  pianto  — 
Non  piangon  gli  occhi  miei,  brucian  soltanto. 

«T^ho  amato  e  t'amo;  amor  Paltò  mio  etato 
Mi  tolse,  il  ciel)  Taltrui  stima,  la  mia  ; 
Far  non  posso  dolermi,  ancor  sì  grato 
È  il  rimembrar  del  sogno  che  vanfa! 
Ma  tolga  Iddio  eh'  io  vanti  il  mio  peccato  ; 
Ninno  è  meco  sever  più  ch'io  non  sia: 
Requie  non  trovo,  e  scarabocchio  un  foglio  -^ 
Nulla  ho  a  rimproverare  e  nulla  io  voglio» 
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«  A  noi  donne  è  Fàmor  V  intera  vita, 

Fuggevol  cosa  all'uom:  la  corte,  il  Pòro, 
Il  fempìo,  il  CampOy  l'ateneo  T  invita: 
In  mar  lo  chiama  Fagonia  dell'oro; 
Gli  empie  e  diverte  il  cor  la  gloria  ambita, 
.  ,E  .a  miUe  svaghi  eic^d^;  un,  aol.ristorp,. 
Un  sol  svago  ha  la  donna,  innamorarsi, 
Amare  ancora  e  ancor,  precipitarsi. 


,'«  ■ . 


tt  Amato  amerai  molte;  a  te  il  diletto 
E  l'appagato  orgoglio,  a  me  l'oblio. 

10  sol  vivo  a  celar  profonda  in  petto 
L'onta  mia  per  fuàloh'abno  e  il  dolor  mio. 

-'    P^tir  ciò  posso,  ma  da  ine  VèS^ttQ  - 
Gettar,  che  ancor  tempesta^  noi  poss^io*/  •. 
Or  dutìque  addio  -«perdona  «-^'mami  -*  io  t'amo  ! 
Inntil  detto  ornai,  ma  noi  togliamo.         '  i 

tt  Io"  f tti  tutta  fralezza  e  tal  son  ota$ 

Ma  il  senno  non  vacilla,  e  aissai  m'appago. 

11  sangue  a  un  sol  pensier  mi  fluttua  ancora, 
Cóme,  a  l'aura  che  spita,  onda  di  h^. 

Ho  icuor  di  donna,  ei  non  x>b}ia  ma  adorai 
Cieco  a  tuittd  quaggiù,  tranne  a  un'  imago. 
Come  invali  trema  Tago  e  Innge  è  il  polo, 

Piega  trepido  il  cor  verso  té  solo. 

».  ■  ■'•',. 

•     -"      » 

a  Nulla  ho  più  a  dire  e  indugiò  tuttavolta, 
E  di  porr0  il  suggel  non  mi  dà  il  core  — 


Si  coippia  ropra^ogai  esitanza  à  stolta, 
Non  può  la  mia  miseria  esser  maggiore. 
Se  uccidesse  il  dolor^  sarei  sepolta, 
Ma  la  fà^m,  che  il  desiai  non  muore, 
E  soniver,  degg'  io  Y  ultimo  addio: 
Amarti  apeor,  pj^egtur  per  te  degg'  io«  v 


m 


Tergo  con  ieisa  penna  e  intatta  e  fin^ 
Sa  un  foglio  ad  orli  d'dr  queste  parole. 
Appressa  al  lume  la  bianca  manloa 
Oto  trenfa-i^ome  Tago  tremar  suole*  *        ; 
Lagrinne  nop.  versò.  Di  cornalina 
Bianca,  di  aìgUlo  ;  in tcHrno  a  un  girasole 
MU  vot/^  BUit  partoutj  qua(  motto  Vera; i 
Della;  più.  sopraffina  era  1^  cera.  . 


e. ..    /  ?.  .  .  .  ■  ■■  .  ■  ^ 


L  approvazione  pubblica  m'aspetto.  ^ 

ttMa  avrem  poi  la  morale?  »  Senza  fall^. 
Saprò;  sempre  accoppiarvela  al  diletto  — * 
(Cosi  i  bimbi  pei  denti  hanno  un  corallo.) 
L'epico  allór  frattaui^  mi  prometto,        . 
E  ci  pretendo  e  il  mio  lettor  già  sallo . 
I  bacchettoni  più  non  temo  ornai: 
La  Bipista  ìyritqnna  comperai.  ,    \ 
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Spedii  r  importo  alFeditore:  a  posta 
Corrente  ringraziò:  la  cosa  è  fatta. 
Or  fioccheranno  articoli  a  mia  posta. 
Ma  se  la  docil  musa  egli  maltratta, 
Sé  una  promessa  che  tanto  mi  costa 
Oserà  Violar,  se  i  fogli  imbratta, 
(Scambio  del  dolce  miei)  di  fiele  amaro, 
Potrò  dir  sempre  —  ch'egli  ebbe  il  danarow 

Questa  santa  alleanza  mi  conquista 

L' universal  favore.  Un'arma  ho  in  maao 
Per  ridurre  al  silenzio  ogni  Rivista, 
Ogni  foglio  o  mensile  o  quotidiano. 
Tirarli  a  me  con  ingrossar  la  lista 
De'  lor  clienti;  avrei  tentato  invano; 
I  due  più  celebrati  (almeno  è  voce) 
Un  dissenziente  autor  pongono  in  croce. 

Non  ego  hoc  ferrem^cdlida  juventa, 
Consule  Fianco,  dice  Orazio,  e  questo 
Anch'io  lo  dico;  si  sopporta  a  trenta 
Quel  che  intorno  ai  vent'anni  è  un  po' indigesto; 
Pria  eh'  io  sognassi  scrivere  dal  Brenta, 
A  ribattere  un  colpo  ero  ben  lesto: 
Kegnando  Giorgio,  ne'  cald'anni  miei. 
Sopportato  codesto  io  non  avrei. 

Ahi  ma  bigio,  a  trent'anni,  ora  è  il  mio  crine, 
(Vorrei  sapere  che  sarà  a  quaranta!) 


i 
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La  parnioca  porrei,  certe  mattine  — 

Né  men  canuto  è  il  core;  tutta  quantità 

La  state  in  maggio  ho  spesa,  e  piega  alfine, 

Impotente  a  lottar,  Tanirna  affranta; 

La  vita,  e  frutti  e  capital,  perdei. 

Né  mi  credo  più  infitto,  e  mi  credei! 

La  freschezza  del  cuore  giovinetto 

Non  più  quella  rugiada  entro'  mi  piove. 
Che  da  ogni  cosa  bella  o  caro  aspetto 
Moti  e  imagini  trae  candide  e  nuove! 
Àlvear  d'ogni  dolce  è  il  nostro  petto. 
Ti  pensi  tu  che  il  miei  si  formi  altroveP 
In  noi  s'occulta  la  virtù  d'amore 
Che  raddoppia  dolcezza  anche  ad  un  fiore. 

* 

Non  più,  non  più,  mio  cuore,  esser  t' è  dato 
Il  mio  sol  mondo,  T  universo  mio! 
Eri  già  tutto  e  in  tutto;  ora  isolato 
Tu  non  se' più  il  mio  demone  o  il  mio  dio. 
Ita  è  r  illusione,  ed  insensato, 
Cuor  mio,  tu  sei,  non  già  peggior,  cred'io; 
D'un  po'  di  senno  invece  ho  fatto  acquisto; 
Come  ha  trovato  alloggio  il  dica  Cristo! 

Deiramor  passò  il  tempo;  in  folli  pene 
Non  più  donna  gentil,  non  giovinetta, 
E  ancor  meno  una  vedova,  mi  tiene; 
La  vita  che  menai  più  non  m'alletta; 


m 

D' ùa  cuor  che  al  mio  risponda  ita  è  la,  spene, 
Copia  d'eletti  vini  anche  è  interdetta,     , 
E  in  vecchio  genti^uora  vizio  non  raro,  ; 
Non  c'è  più  altro  che  darmi . all'avaro.   \ 


■^  i 


Franta  è  rAmbizìorje,  idolo  vieto. 

Del  Piacer,  dell'Affanno  innanzi  alFare  : 
E  tale  ho  da  ambedue  pegno  secreto      .  -j 
Che  più  che  non  vortei  ini  dà  a  pensarci, 
tt Tempo  è,  tempo  eraw  anch'io  ripeto    ) 
Di  fra  Bacone  il  savio  intercalare; 
La  gioventù  è  tesor  che  in  fretta  io  apersi, 
Il  .cuore  in  passioni  e  il  capo  in  versi. 

i 
Acche  tende  la  fama.  Cvche  dà  ellaP     .      ',? 

Una  pagina  ell'empie  incerta  e  muta. 

SrtiEi  e  scabra  montagnl^  altri  rappelld. 

Ed  è  la  vetta  tra  i  vapor  perduta. 

L'uom  parla, .  scrive,  predica,  maòella;   T 
/   Le  sue  rime  il  canter  muta  e  rimuta;     ' 

Per  aver,  quando  è  mòrto,  o  quando  è  frusto, 
;    Un  nome,  un  vii  ritratto  e  un  peggior  busto. 

Che  è  la  speme  dell'  uomP  Céope  la  prima^; 
Piramide  innalzava.  Ivi  sicura 
Vive  la  sua  memoria;  ivi,  egli  stima,    ' 
Inviolata  la  sua  mummia  dura. 
Ma  un  qualcheduno  di,  sgombrar  gr  intima 
E  Ip  strappa  alla  infranta  sepoltura  ^^ 


tsì 


Un  atomo  di  Céope  non  avanza, 

E  noi  nei  monumenti  avrem  speranza? 

Ma  amante  com'io  sono  della  vera 
Filosofia,  con  questa  mi  consolo: 
Nata  è  ógni  cosa  perchè  in  fretta,  pera, 
Miete  morte  la  carne,  erba  elFè  solo! 
La  gioventù  passò;  bella  com'era, 
Kon  tornerla  che  per  passar  di  volo: 
Ringrazia  il  cìel  che  peggio  la  non  vada, 
Leggi  la  ISibbia....  ed  alla  borsa  bada. 


•> 


i 
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Pag.  150.        YoTrei  sapere  che  sarà  a  qaaranta. 

Questo  profetico  verso  ricorda  i  funerei  presentimenti 
che  Omero  pone  in  bocca  a'  morenti  eroi.  Byron  lo  ba  scritto 
nel  ISiS;  sei  aflni  dopo  egli  moriva,  a  trentasei  aniiL  La 
temuta  quarantina  egli  noa  doveva  toccarla.  Che  divenoero 
a  quarant'  anni  i  tuoi  già  canuti  capelli,  □  incomparabile 
poeta?  L'aureola  11  ha  cinti. 

Byron  aveva  cominciato  per  tempo  a  vivere,  e  giA  sen- 
-  Uva  niggirgll  la  vita.  Il  sublime  lamento,  che  in  queste  ot- 
tave non  è  scevro  di  qualche  scherzo,  sale  a  tragica  altezza 
negli  ultimi  versi  che  il  poeta  detto  a  Hissolonghi,  il  fS 
gennaio  1834,  e  che  ha  intitolati:  Compiendo  il  mio  tren- 
lesimosesto  anno.  —  «  I  miei  giorni  volgono  al  tristo  autunno. 
(E  I)  fuoco  che  dentro  mi  strugge  è  soliogo,  come  isola  Tul- 
li canica;  è  rogo  funebre,  a  cui  non  s'  accende  Saccola  al- 
ti cuna.  —  Destati,  (non  dico  a  le,  o  Grecia,  tu  sei  desta) 
«destati,  0  mio  spirito.  Se  tu  piangi  la  gioventù  perduta, 
«perchè  vivere?  La  terra  della  morte  onorata  è  questa:  al 
u  campo  dunque,  e  si  muoja,  »  Si  sente  ch'egli  pensa  ancor 
più  a  sé  che  alla  Grecia:  egli  vuol  morire  degnamente.  Net 
primo  verso  «  My  days  are  in  the  jellow  leaf  »  l' imagine  è 
tolta  da  Shakespeare;  e  accennando  al  Uacbeth  e  ad  immi- 
nente catastrofe,  ci  porla  in  piena  tragedia. 

Pag.  131.    Non  più  donna  gentU,  non  giovinetta  ecc. 
Ricorda  Orazio: 

Me  nec  ftEinìnà,  ilec  puer 

Jam,  nec  spes  antnil  credula  mutnì, 

Nec  certare  Juvat  mero, 

Nec  vincire  novis  tempora  Horibus. 


155 
Pag.  152.       Non  c^è  più  altro  che  darmi  all'avaro. 

Codesta  è  passionata  antifrasi.  Moore  e  gli  altri  biografi 
lodano  la  sna  costante  liberalità.  Egli  potea  scrivere  di  sé: 
(do  non  ho  mai  dato  tanto  a  una  donna,  in  tutta  la  mìa 
«vita,  quanto  ho  dato  sovente  ^  un  uomo  afflitto  da  onesta 
u  povertà.  Ma  non  monta.  I  furfanti  che  mi  han  dato  ad- 
«dosso,  trionferanno,  e  mi  sarà  fatta  giustizia  quando  que* 
((  sta  mano,  che  ora  scrive,  sarà  fredda  come  i  cuori  di  co* 
((  loro  che  V  haimo  punzecchiata.  )> 

Pag.  152.  Tempo  è,  tempo  era. 

La  testa  automatica  di  bronzo  composta,  secondo  la  leg- 
genda, da  fra  Bacone,  proferiva  questo  intercalare:  «Tempo 
è,  tempo  era.  )>  Negletta  l'opportunità  di  catechizzarla,  ella 
cadde  da  so   a  terra,  e  andò  in  mille  pezzi. 

Pag.  152.  Céope  la  prima 

Piramide  innalzava. 

Narra  Erodoto  aver  Tambizioso  re  impiegato  trecento 
gessantamila  fra  i  suoi  sudditi,  per  vent'anni,  a  costruirgli  il 
sepolcro  che  dorerà  ricettare  cosi  mate  le  sue  mortali  re* 

liquie. 


.i  J 


IL  MIO  SIMBOLO. 


Parlan  d' amore.  Io  sono  certo  pmai     , 

Che  gli  uomini  aman  molto...  aman  gè  stessi. 

Isolotti  polari,  aspri  ghiacciìii, 

E,^  imperversando  il  mar^  scogli  son  essi. 

Naufraga  già  v'urtò  F anima  mifi, 

E  aneor  dà  sangue  e  non  li  ^  cerca  più^. 

Parlan  d'amore  ma  non  san  che  sia: 

Il  vero  amor,  bell'angiolo,  sei  tu! 


Parlano  di  virtù.  Bruto  Fha  detto: 
La  non  è  cosa,  ma  parola  vana. 
(Bruto  minor  non  la  sentiva  in  petto, 
S'ei  negò  la  virtù  repubblicana!) 
Ma  in  forma  d'uom  due  volte  in  terra  è  scesa, 
Ed  ebbe  nome  Socrate  e  Gesù; 
Ed  or  figura  di  fanciulla  ha  presa, 
E  la  Virtù,  bell'angiolo,  sei  tu! 


iif 


Parlan  di  religione.  Èra 'Maria   / 

Un  tempo  il  balbettio  d'ogni  mia  sera; 
Ma  la  gelida  lor  filosofia 
Cacciò  di  nido  l' infantil  preghiera. 
Ed'^or  la  d^  Ragion  devo  adorareP^ 
Maometto,  il  dio  del  via,  Iti  tra,  Visnùf 
Nell'intimo  del  cuor  «órga  l'altare: 
La  Religiod,  beir4ingìoIó,  sei  tal       ^ 


Parlan  di  patria.  16  rAl|)i^  adOró  e  il  iàare, 
E  gli  A^ennini  ^doro  e  il  natio  eolie. 
L^  Italia  adoro  e  la  vorrei  baciare, 
Ma  baciérò  i  suoi  salisi  e  le  sue  zólle? 
Idolo  eterno  e  vagò,  à  giovin  core 
L' amata  patria  è  donnei  e  sempre  fa  ; 
Méttiti' Tina  gonnella  tricolore 
E  la  Patria,  bell'angiolo,  sei  ta. 


Parlan  di  poesia.  L'Italia  è  piena 
Di  virtù  verseggiata^  ed  è  già  molto 
(Poniamo  che  il  pensier  tenga  a  catena) 
Oh' ella  ci  meni  buono  il  verso  sciolto! 
Ma  le  tue  labbra  son  due  belle  rime 
—  Avvi  più  dolce  melodia  quaggiù?  — 
E  un  tao  sol  volger  d'occhi  il  tutto  esprime: 
La  Poesia,  bell'angiolo,  sei  tu! 


Parlai)  ^i  gloria.  E  chi  lo  dà,  l'alloro? 
Kol  dà  certo  la  folla  indifferente. 
Quei  dell'aite  gattigliano  fra  loro, 

'    O  taccion  rnn  dell'altro  eternamente. 
Questa  gloria  oy'è  mai?  nelle  gazzette? 
La  bella  roba  che  ci  metton  sai 
Le  mie  corbellerie  da  te  Bien  lette 
£  la  Qloria,  bell'angiolo,  Bei  tu. 


Parlano  d'arrenire.  Io  so  per  prova 

Che  la  dimane  è  uguale  all'oggi  e  ell'ieri; 
Pare  fo  il  neeci,  e  attendere  mi  giova, 
"Sé  atteso  tanto  avrei  se  ta  non  eri! 
Appena  in  BOgno,  è  ver,  ti  s'intravede, 
Ma  non  è  ita  ancor  la  gioventù, 
E  il  cor  nell'avvenire  ha  piena  fede 
E  l'Avvenir,  bell'angiolo,  aei  tu! 


DANTE 


(1865) 


Bello  «  consci  ante  speltacolx)  offrono  air  occhio 
«  al  cuore  dei  generosi  le  nazioni  civili  onorando 
di  geniali  feste^  nella  secolare  ricorrenza  dei  loro 
di  natalizii^  la  memoria  dei  grandi  poeti  che  più 
le  illustrano.  Fon  è  più  lecito  al  rigido  filosofo 
muover  querele  intorno  alla  indifferenza  religiosa: 
comincia  ad  apparire  air  orizzonte,  pallido  ancora^ 
un  insolito  albore,  come  di  deità  vicine:  il  senti- 
menta  religioso,  poveramente  rappresentato  ornai 
dai  simboli  e  riti  antichi,  si  estrinseca  in  forme 
nobilissime  e  adeguate  air  adulta  ragione  dei  tempi, 
nelle  feste  commemorative  dei  Genii*  Caddero 
eroi  e  martiri  del  pensiero,  e  risorgono  iddii. 
Onorarli  debitamente  è  di  pochi  eletti  per  ora; 
ma  Tampliarsì  dell'educazione  popolare  accomu* 

ZSKDRIKI.  11 
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nera  il  nuovo  culto  anche  all'  umile  plebe  J  e  ràg^ 
gio  divino,  e  segno  non  dubbio  di  grazia  salute- 
rò essa  la  mesta  aureola  che  recano  in  fronte  i 
grandi  poeti  e  i  grandi  pensatori.  Allora,  e  sola 
allora,  potrà  parlarsi  di  una  famiglia  umanaf  e 
alle  tante  ricorrenze  annuali,  ond'è  lieta  e  com- 
mossa ogni  privata  famigli aola,  risponderanno  le 
feste  secolari,  che  la  umana  famiglia  celebrerà  con 
intimo  sentimento  di  gioia  devota. 

Lo  spazio  di  un  secolo,  frapposto  tra  V  una  9 
Taltra  di  tali  feste,  comunica  ad  esse  un  certo  che 
di  solenne  e  d'indefinito,  che  manca  ad  altre,  ri- 
correnti a  breve  intervallo.  Ci  comprende  di  bri-^ 
vido  religioso  la  certezza  che  noi  non  vedremo  pia 
mai,  vivi,  rizzarsi  Taltare,  al  quale  e' inchiniamo  j 
retroguardiamo  alle  generazioni  di  età  spente  che 
vi  s' inginocchiarono  prima  di  noi,  e,  guardando  in- 
Banzi,  intravediamo  nel  lontano  avvenire  il  secolo 
nascituro  sortito  a  rizzarlo  quando  noi  tutti  sa* 
remo  polvere;  e  così  (tanto  può  k  santa  illusione^) 
noi  trascorriamo,  in  un  sol  giorno,  F  aura  vitale 
di  più  secoli^  Viviamo  nel  passato  e  nell'avvenire^ 
stranieri  e  indiflferenti  solo  alle  ore,  che  fuggitive 
volano  via  sulle  nostre  teste.  Più  che  tutto  ci  at- 
tira Tepoca  del  poeta,  contemplandola  noi  riflessa, 
come  entro  magico  specchio,  nel  suo  volume.  Nel 
quale,  aperto  com'  è  agli  occhi  di  tutto  un  popolo^ 
il  nuovo  sole  rischiara  passi  o  muti  al  tutto  o  ap- 
pena intelligibili  al  passato;  e  passi  che  brilleranno 
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di  tutta  luce  ai  tardi  Yeuturi.  Non  è  Tombra  sola 
del  poeta  che  torna  in  tal  giorno  ;  ma  i  fantasmi, 
ai  quali  egli  diede  vita  e  moto  e  parola  nelle  sue 
crea2Ìonì,  ma  gli  uomini  tutti  coi  quali  ebbe  rap^ 
porto  e  commercio,  risorgono,  ombre  seguaci,  e  ci 
stanno  dìnanai. 

Questo  contsorso  di  moltitudini  nel  culto  degli 
ero!  del  pensiero;  revocarli  che  fa  un  popolo  di 
«ecolo  in  secolo  acciò  gli  rivivano  innanzi  un  giorno 
almeno,  è  vera  e  sacra  e  stabile  gloria.  A  questa 
pare  sospiri  Dante,  là  dove  fa  dire  a  Oderisi  :  Che 
gloria  avrai,  prima  che  passino  mill'anni?  Insta* 
bile,  egli  lo  vede,  è  il  grido  popolare;  il  rumore 
mondano  è  vento  che  passa;  ma  il  poeta  sente  che^ 
se  la  sua  fama  arrivi  a  strascinarsi,  lenta  e  impe- 
dita, d'anno  in  anno,  di  secolo  in  secolo,  fino  a 
toccare  il  millenio,  egli  allora  è  immune  da  oblio. 
I  poeti  sovrani  o  sprezzano  la  fama  o  par  la  vogliano 
da  coloro  soli,  che  chiameranno  antico  il  loro  tempo. 
Non  hanno  rocchio  alle  moltitudini  adoratrici. 
Omero  vive  cosi  solingo  e  oscuro  da  far  nascere 
e  giustificare  il  dubbio  ch'egli  abbia  mai  esistito; 
Shakespeare,  abbandonando  in  balia  della  sorte, 
confusi  a  mille  sgorbii  teatrali,  i  suoi  drammi  in- 
<5omparabili,  si  raccoglie  nella  solinga  sua  Strati- 
ford  a  piantar  gelsi;  né  Dante,  nel  suo  riposato 
rifugio  di  Ravenna,  mostra  curarsi  della  posterità 
imminente,  che  penerà  a  trovare  i  tredici  ultimi 
canti  del  Paradiso.  Non  si  danno  pensiero  dei  loro 
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volumi  ;  ne  lasciano  custode  il  Genio  tutelare  del- 
Tarte,  che  saprà  toglierli  airoblio,  eternarli,  se  son 
degni;  li  fidano   alla  musa,  alla  infallibile   musa 
che,  scrivendo,  invocano  unico  aiuto,  e  che  invo- 
cano, morendo,  arbitra  della  loro  fama.  Come  hanno 
tocco  Tarduo  culmine  deirarte^  non   sogguardano 
più  le  turbe  che  formicolano,  giù  nella  valle,  ai 
loro  piedi;  e  né  anche  si  pongono  in  ischie^a  o 
comparano  più  coi  poeti  fratelli;  il  loro  termine 
di  paragone  è  omai  la  vasta  natura;  4e  opere  loro 
mettono  accanto  alle  opere  divine,  ai  portenti  pa- 
lesi al  loro  sguardo  e  agli  altri  intraveduti,  con- 
fusamente, negli   spazi  infiniti;  e   forse,  contem- 
plando le  stelle  e  i  fiori  e  meditando  il  mare,  sor- 
ridono  essi,  nel  loro  secreto,  della  miseria  e  vanità 
di  ogni  umana  poesia.  Quindi  la  poca  o  nessuna 
cura  che  si  pigliano,  in  suir  ultimo  della  vita,  dei 
loro  libri.  Han  letto  troppo  addentro  in  queir  e- 
^  terno  libro,  che  è  T  immenso  universo,  per  averli 
in  pregio.  La  loro  umiltà  non  lascia  loro  scorgere 
nel  cuor  loro  un  universo  più  luminoso  e  più  ama- 
bile deiraltro,  che  hanno  attorno  e  che  li  rapisce. 
Si  succedono    in  Europa^  a  poca  distanza, 
gli  anniversari   secolari   di  quattro  grandi  poeti: 
Goethe,   Schiller,   Shakespeare,  Dante.  Il  cente- 
nario  di   Goethe  cadeva  nel   49;  e  a-vrà   potuto 
sembrare  ironia  del  caso  il  coincidere  della  lotta 
disperata  dei  popoli,  e  di   tanta  rovina  di  pub- 
bliche libertà;  con  la  commemorazione  festiva  del 
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poeta,  che  a  quella  lotta  si  tenne  straniero,  e  di 
quelle  spe/anze  indifferente  sorrise.  Rinfierirono 
allora  più  acerbe  che  mai  le  accuse  e  le  invettive 
dei  liberali  ;  accuse  e  invettive  che  il  Goethe  meri- 
terebbe s'egli  si  fosse  mai  atteggiato^  capo-popolo 
oa  tribuno  per  divenir  poscia  segretario  distato;' 
0  se,  plaudendo  o  cooperando  alla  Rivoluzione 
dapprima,  l'avesse  poi  derisa  o  tradita:  egli  non 
ambi  mai  alla  facile  nomèa  di  poeta  civile  e  po- 
litico; non  volle  mai  essere  altro  che  semplice  ar- 
tista; e  fu  artista  sovrano.  Ben  è  vero  che  e  nel- 
Tautobiografia,  e  in  certi  epigrammi,  egli  mostra 
poca  fede  nel  feroce  tumultuar  di  Parigi,  e  che 
egli  si  tenne  ai  principi;  e  Yittor  Hugo  vitupera 
e  riporta,  nel  suo  libro  su  Shakespeare,  alcune  pa- 
role di  Goethe  in  lode  della  Santa  Alleanza.  Ma 
chi  volesse  giudicare  di  uno  scrittore  appuntando 
alcune  singole  espressioni  e  idee,  senz'abbracciare 
le  opere  sue  nel  loro  complesso,  potrebbe  a  tutto 
suo  agio  convincere  di  spiriti  illiberali  e  retrivi 
anche  i  men  sospetti  cittadini,  i  più  candidi  poeti 
di  patria  e  di  libertà.  Dante  e  Yittor  Hugo  stesso 
non  andrebbero  esenti  da  questa  taccia;  e  al  pri- 
mo potrebbero  rinfacciarsi  le  amarissime  ironie 
onde  vien  pungendo  la  democrazia  fiorentina,  che 
egli  rinnega  nelle  sue  più  splendide  manifesta- 
zioni; al  secondo,  i  suoi  primi  vagiti  di  poeta  le- 
gittimista. 

,  In  un'epoca;  nella  quale  parvero  dissolversi 
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i  vincoli  più  santi,  Goethe  —  e  dobbiamo  saper- 
gliene grado  —  creò  Arminio  e  Dorotea,  il  poema 
della  famiglia;  e  V  ingentilì  di  affetti  delicatissimi; 
e  yì  pose  regina  una  figura  di  donna  alla  quale 
può  sola  contrapporsi  la  Nausicaa  di  Omero.  Su 
quell'esametro  che  si  svolge  tranquillo  e  maestoso 
Tanima  nostra  soavemente  si  culla,  come  gondola 
d"  innamorati  su  blanda  laguna.  Cosi  placida  me- 
lodia di  verso  suona,  è  vero,  quasi  insulto  alle 
tempeste  e  ai  sussulti  febbrili  onde  Fepoca  è  com- 
mossa; ma  tra  le  disarmonie  del  conflitto  Qoethe 
sente,  eterna  e  inviolabile,  Tarmonia  della  fami- 
glia; in  mez^  al  sorgere  e  al  cadere  di  popoli  e 
di  regni,  fra  ciò  che  passa  e  cesserà  domani,  egli, 
che  ha  rocchio  aireterna  Natura,  addita  ciò  che 
dura  e  che  sta;  e  questa,  o  m'inganno,  o  è  arte 
provvida  anch'essa  in  tempi  nei  quali  tutto  vacilla 
e  periglia  e  par  travolto  a  rovina.. 

Grande  errore  è  voler  ristretta  ogni  poesia  e 
arte  ad  alcuni  determinati  soggetti,  i  quali  per 
essere  immediatamente  connessi  colla  vita  pubblica 
e  coi  passeggeri  tumulti  dèi  giorno,  sembrano,  e 
non  son  sempre,  i  più  utili.  Che  il  poeta  ci  dia  il 
grande,  il  bello,  il  perfetto;  e  qualunque  tema  «egli 
tratti,  gioverà  alla  patria  e  ai  suoi  simili  e  a  ogni 
santa  e  nobile  causa.  La  distinzione  tra  opere  ten- 
denti air  utile  e  opere  che  han  per  loro  fine  il 
diletto,  è  tutta  scolastica,  a  Servono  le  statue  e 
pitture  eccellenti  a  dilettare  lo  spirito  :  effetto  che 
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io  non  ho  mai  saputo  intendere  come  non  sia  uti* 
lità.  i((*)  Or  la  certa  morale  utilità  cosi  delle  sta- 
tue e  pittare,  come  delle  poesie  eccellenti,  consi- 
ste nella  nobile  commozione  cli«  il  bello  e  il  per- 
fetto ci  destano  neiranimo.  Ogni  opera  che  rireli 
an' indubbia  grandezza  e  potenza  dell'uomo  ci  ri- 
coneilia  alla  specie,  e  ci  migliora,  più  che  non  fa- 
rebbe un  trattato  di  morale.  Utile  quindi,  moral- 
mente utile,  la  poesia  di  Goethe*  Egli  non  ver^ 
seggia  e  non  loda  i  tumulti  che  ha  attorno;  ma 
ritraendo  le  eterne  passioni  umane,  non  ci  ajuta 
forse  a  capirli? 

La  poesia  di  Goethe  ò  piik  particolarmente 
pittrice.  Anche  là  dove  egli  rappresenta  l'eroe, 
come,  a  cagione  d'esempio,  nélVEgmontj  ci  ritrae 
Teroe  vero,  studiato  nella  storia,  osservato  nella 
vita;  Teroe  cogli  attributi  che  gli  dà  il  Vico:  im- 
provvido, noncurante  del  domani,  temerario.  An- 
ch'egli  avverte  e  coglie  studioso  i  momenti  d'ar- 
dire magnanimo,  di  virtii  e  grandezza  vera  che 
rifalgono,  rari  e  fuggitivi,  nelF  uomo;  ma  non  gli 
dà  l'animo  di  prolungarli,  di  perpetuarli,  di  com- 
porre di  queste  fila  d'oro,  come  fa  Schiller,  tutto 
intero  Fordito  di  un'esistenza.  L'£gmont  certb  non 
attira  la  nostra  simpatia  come  il  Massimiano  Pie- 
eolomini  o  il  Guglielmo  Teli.  Ma  Goethe  poeta  ha 
par  sempre  diritto  alla  nostra  riconoscenza  s'egli 

C)  LEorxBDiy  A  proposito  di  un'oraùone  greca. 
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apertamente  ci  porge,  a  nostro  ammaestramente, 
ciò  che  gli  uomini  sogliana,  non  ciò  che  debban 
fare.  Il  poeta  che  muove  intorno  rocchio  riposato 
e  contempla  e  mostra  l' uomo  nella  sua  nudità,  è 
benefico  al  pari  del  poeta  che  la  esalta  a  gran- 
dezza ideale;  cooperano  entrambi  a  un  unico  fine. 
Goethe  e  Schiller  n^  erano  conYintissimi;  quindi 
il  dignitoso  rispetto  che  sempre  s'ebbero,  e  la  loro 
amicizia  non  mai  smentita.  Sentivano  sorelle  le 
loro  muse  così  fra  loro  dissomiglianti.  Or  quale 
delle  due  merita  la  preferenza?  Qoethe  stesso  de- 
cise; e  dalle  viscere  del  cuore  gli  uscirono  le  pa- 
role onde  onorò,  nel  suo  epilogo  alla  campana  di 
Schiller y  la  memoria  del  lagrìmato  amico:  ^Egli 
si  lasciò  addietro  ciò  che  doma  noi  tutti:  il  vul- 
gare.  n  Anch'  egli  vagheggiava  ma  non  avrebbe , 
malgrado  ogni  sforzo,  potuto  ereare  il  tipo  ideale 
dell'eroe;  tentò  il  Prometeo,  e  gli  riuscì  tra  mano 
informe  frammento;  e  svogliato  del  Guglielmo 
Teli,  rassegnò  il  soggetto  a  Schiller,  che  così  splen- 
didamente lo  svolse. 

Nell'Umanità  e  ne' suoi  futuri  destini  questi 
avea  fede  illimitata:  e  il  suo  centenario,  che  com- 
pievél  nel  59,  fu  debitamente  solenne  ai  due  emi- 
sferi. Il  cuor  suo  battè  fin  da  principio,  battè  sem- 
pre, come  quello  del  suo  Posa,  per  V  intera  umana 
famiglia.  E  ben  meritò  egli  il  diploma  onde  la 
Francia  (troppo  occupata  in  faccende  più  gravi 
per  leggere  i  suoi  libri  o  per  imparare  tampoco 
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a  scrivere  correttamente  il  suo  nome)  onorò  41 
poeta  Zilles^  lami  de  V  humaniié.  Amica  dell'  U- 
manità  l'intera  Germania,  la  quale  aveva  ini- 
ziata la  Rivoluzione  colla  riforma  di  Lutero,  e 
maturata  poi  colla  filosofia  di  Kant;  e  1'  89  non 
tumultuava  già  uq' Masnadieri  del  giovine  Schiller? 
Quando  il  poeta  saliva  a  Dio  a  rendergli  conto 
del  come  avea  spesa  la  vita  e  l' ingegno,  egli  re- 
cava in  mano  il  suo  prezioso  diploma. 

Fa  meraviglia  che  Vitto r  Hugo,  il  campione 
di  un'arte  che  subordina  il  bello  all'  utile  pubblico, 
egli  che  fa  della  musa  Tancella  deir  Umanità,  e- 
scluda  lo  Schiller  dalla  schiera  de'  suoi  Qenj,  nella 
quale  pur  accoglie  il  beffardo  Rabelais.  Povero 
Zilles!  Un  poeta  francese,  e  un  figlio  della  Rivo- 
luzione, dissimula  il  sudato  diploma,  che  l'amore 
all'Umanità  ti  ottenne  dalla  sua  medesima  Francia! 

Alla  festa  secolare  di  Schiller  tenne  dietro, 
or  volge  l'anno,  quella  di  Shakespeare;  e  immi- 
nente è  il  centenario  di  Dante.  Le  grandi  ombre 
dei  due  poeti  fratelli  ci  si  fanno  innanzi  tenen- 
dosi, a  dir  cosi;  per  mano  ;  e  il  contemplarle  1'  una 
accanto  all'altra  par  che  ne  inviti  a  far  paragone 
della  loro  rispettiva  grandezza.  So  non  che,  ogni 
giudizio  d'inferiorità  o  di  superiorità  proferito 
intorno  a  poeti  sovrani,  mena  facilmente  ad  in- 
giustizia e  ad  errore:  tutti  han  raggiunta,  salen- 
dovi per  vie  diverse  e  talvolta  opposte,  l' ultima 
cima.  Ma  se  Dante  scrittore  può,  e  ciò  fa  umil* 


17(1 

mente  egli  stesso,  ragguagliarsi  ad  altri  pocliissi- 
mi;  splende,  unica  forse  di  grandezza,  la  sua  figura 
d' uomo.  Come  uomo,  gli  s' impicciolisce  innanzi  il 
tragico  inglese.  I  sonetti  di  quest'  ultimo,  ov^  egli 
tocca  dei  casi  propri,  non  solo  rivelano  il  fondo 
di  ogni  umana  miseria  nella  vita  esteriore  (e 
una  tal  miseria  pati  anche  Dante)  ma  egli  ci  si 
mostra  vinto  e  prostrato,  neir  irrimediabile  avvi- 
limento dell'animo.  L'Alighieri  incontra  invece 
icon  animo  grande  e  forte  ogni  più  avversa  for- 
tuna, non  s'abbandona  mai,  disprezza  i  vili,  cal- 
pesta e  non  cura  i  malvagi,  ogni  sua  dolcezza  e 
conforto  deriva  dall'anima  propria  innamorata  della 
verità  e  dell'eterna  Bellezza,  e  benedice,  nel  sen- 
tirsi puro,  alle  fami,  alle  vigilie,  agli  infiniti  stenti 
patiti.  Il  nome  di  Virtù^  onde  Benvenuto  onora 
ogni  arte  liberale  e  figurativa,  conviene  per  eccel- 
lenza all'arte  dantesca: 

.     .    .    .    r  ingegno  affreno 
Perchè  non  corra  che  virtù  noi  guidi. 

Se  ciò  non  fosse,  non  ^erciterebbe  fascino  cosi 
irresistibile  una  poesia,  che  irradia  dall'anima  di 
un  solo  individuo.  Dante  si  sentiva  tanto  grande  e 
tanto  puro  che  senza  ricorrere,  come  usano  altri 
poeti,  a  travestimenti  e  finzioni,  o  mentir  forma 
e  nome  altrui^  fece  apertamente  sé  stesso  eroe  e 
protagonista  del  proprio  poema.  E  il  lettore  ac- 
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eonsente  a  seguire  ogni  passo  eh  egli  muove  nella 
solinga  sua  via;  si  sdegna,  come  d'ingiurie  a  ^ò 
fatte,  di  ogni  persecuzione  patita  dal  poeta;  e  si 
accende  della  sua  ira,  e  divide  la  sua  pietà,  e  pai* 
pitd;  come  di  cosa  propria,  del  sublime  amor  suo* 
Shakespeare  notomizza;  fibra  per  fibra,  il  cuore 
umano;  Dante  ci  mette  a  nudo,  e  ci  porge  a  stu* 
dio  e  ad  esempio  il  suo  proprio  cuore  ;  il  suo  largo 
cuore  d'amante,  di  poeta,  di  profeta,  di  cittadino, 
di  soldato,  d' esule,  di  martire.  Che  tutto  questo 
egli  era  a  un  tempo;  riuniva  tutte  le  graqdi  qua- 
lità e  doti,  sentiva,  dalla  più  delicata  alla  più  for 
roce,  tutte  le  passioni  umane  ;  e  ^on  aveva  che  a 
ripiegare  lo  sguardo  sopra  sé- stesso  per  trovare 
e  ritrarre  i  più  eminenti  tra  quei  tipi  d' uomo 
de' quali  è  popolato  il  suo  poema. 

Farsi  centro  dell'Universo;  venire  svolgendo 
flall'anima  propria  e  dalla  propria  vita  le  varie 
fila  di  cosi  immenso  tessuto,  è  arte  portentosa. 
Dante  e'  innamora  tanto  di  se,  e  così  potentemente 
ci  attira,  che  noi  volentieri  vediamo  gli  uomini  e 
le  cose  e^i  tèmpi  trasfig\irarsi  e  colorirsi  nelliasua 
luce.  Ma  giudicar  tempi  e  uomini  e  cose  dal  qua- 
dro ch'egli  ne  fa,  aver  per  indubitato  quanto  egli 
dice,  e  credere  ch'egli  non  sia  mosso  mai  da  ira 
camere  o  altra  passione  a  falsare  o  alterare,  con- 
tro sua  voglia,  aspetto  alla  verità,  sarebbe  non 
più  ammirazione,  bensì  cieca  e  pericolosa  idola- 
trìa. Molti  suoi  giudizii,  per  ciò  che  riguarda  Tam- 
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ministrazione  e  i  torti  della  repubblica,  peccano 
evidentemente  di  esagerazione.  Allo  Shakespeare, 
pittore  delle  memorie  onde  non  fu  egli  mede- 
simo anima  e  parte,  non  era  grave  lo  scernere 
e  testimoniare  il  vero.  Il  passato  appare  nei 
suoi  drammi  come  lo  vuole  Amleto,  in  its  form 
awd  j)res5wre;  segnato,  tradurrebbe  Dante,  della 
interna  stampa.  Come  Omero,  egli  si  occulta  die- 
tro alle  proprie  creazioni;  e  non  escie  alla  vista 
mai,  e  udiam  la  voce  della  sola  Musa.  Da  lumi- 
nosa altezza  egli  considera  gli  uomini  e  gli  atti 
loro  e  i  sembianti,  e  vede  e  pinge  le  cose  in  tutti 
i  loro  aspetti,  nulla  aggiungendo,  nulla  detraendo 
al  vero  per  opinioni  o  idee  preconcette  o  spirito 
di  parte;  e  solo  illumina  il  tutto^  senza  alterar 
proporzioni  a  veruna  cosa,  della  sua  divina  poesia. 
Quanto  l'arte  sua  si  discordi  dalla  dantesca  è  fatto 
chiaro  dal  modo  onde  i  due  poeti  trattano  i  me' 
desimi  soggetti  :  come,  a  cagione  di  esempio.  Bruto. 
Il  perseguitato  dalla  repubblica,  il  fautore  d^  im- 
pero lo  fa  maciullare  da  Lucifero  nel  fondo  del- 
l' inferno  ;  F  imparziale  artista  lo  colloca  invece  sul 
piedestallo  di  gloria  che  gli  è  dovuto  e,  nel  suo 
dramma.  Bruto  si  erge  statua  che  agguaglia  in 
grandezza  la  cesarea.  »  Fu  il  nobilissimo  dei  Romani, 
a  Invidia  mosse  gli  altri,  invidia  del  gran  Cesare; 
tt  egli  si  fece  della  loro  schiera  neironesto  e  gene- 
tf  roso  pensiero  del  bene  comune.  »  (Giulio  Cesare, 
atto  Y.)  E  codesto  ei  fa  dire  a  Ottaviano! 
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Ha  il  poema  di  Dante  ebbe  unMmportanza 
politica  e  un  significato  nazionale  che  non  ebbero 
mai  le  Istorie  di  Shakespeare,  benché  V  Inghil- 
terra le  legga  reverente  e  ie  citino  in  parlamento 
gli  oratori.  La  commedia  fa  agl'Italiani, come  la 
Bibbia  ai  profughi  Israeliti,  simbolo  di  patria  e 
di  nazionalità  negli  anni  del  predominio  straniero 
e  deir  universale  avvilimento.  La  storia  letteraria 
dimostra  identiche  ai  destini  d^  Italia  le  sorti  di 
questo  libro  :  Io  studio  di  esso  cessava  col  cadere, 
ricominciava  col  risorgere  delle  speranze  comuni. 
Fa  per  secoli  una  specie  di  patria  portatile,  e  qual 
patria!  Abbraccia  il  cielo  e  la  terra,  l'individuo 
e  la  famiglia,  il  municipio  e  la  nazione,  la  lingua 
e  la  letteratura,  la  poesia  e  la  scienza,  le  arti  li- 
berali e  le  industrie,  la  prosperità  materiale  e  la 
ideale  grandezza,  la  cortesia  e  il  valore,  e  tutte 
le  più  gloriose  tradizioni  del  passata,  e  tutte 
le  piìi  sante  aspirazioni  all'avvenire.  Col  precetto 
e  con  Tesempio  Dante  ci  sconsiglia  e  pone  in  odio 
quel  falso  amor  patrio,  vera"  servitù  della  gleba, 
che  vorrebbe  incatenarci,  cuore  e  intelletto,  dentro 
i  termini  d' Italia,  e  fare  del  bel  paese  la  sola  e 
fatai  culla  di  ogni  Bello  e  di  ogni  Véro.  Queste 
misere  idee,  figlie  d' ignoranza  o  d' invidia,  non 
che  trovino  la  loro  conferma  nei  libri  e  nella  vita 
di  Dante,  ripugnano  invece  a  quanto  egli  pre- 
scrisse e  fece,  e  non  hanno  cosa  a  fare  con  la  lar- 
ghezza di  spirito  che  lo  privilegia.  Egli  primo  al- 
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largò  Fumile  nido  Dativo  ad  ampiezza  di  patria 
italiana;  e^  cittadino  d'Italia,  si  compose  una  lin* 
gua  togliendo  vocaboli  e  modi  da  tutti  i  dialetti 
della  penisola»  E  già  in  questo  fu  più  che  italiano* 
A  negare  il  primato  al  dialetto  fiorentino  e  a  con- 
cederlo al  bolognese  noi  mosse,  come  8,timano  al* 
cunì,  cieca  ^ra  d^esule:  che  non  era  egli  uomo  da 
estendere  alla  lingua  incolpabile  un  suo  privato 
risentimento  verso  una  città  o  verso  una  fazione 
di  pochi  che  a  caso  la  parlavano.  Ben  dovea  gra* 
dire  alForecchio  e  alla  niente  larga  del  poeta  il 
parlar  di  Bologna,  al  quale  accresceano  voci  e 
modi  i  varii  linguaggi  parlati  dagli  scolari^  che 
quivi  si  affollavano  a  studio  da  ogni  parte  d' Italia 
e  d'Europa. 

Per  ciò  che  riguarda  la  sostanza  medesima 
de'  suoi  studi,  avidissimo  com'era  di  ogni  sapere, 
non  egli  si  tenne  alle  tradizioni,  allora  certo  più 
rispettabili  che  non  sieno  adesso,  del  senno  ita- 
liano; non  attinse  idee  e  dottrine  alle  scuole  d'I' 
talia  soltanto;  valicò  le  Alpi;  il  grande  poeta  del 
Paradiso  non  isdegnò  farsi  umile  scolaro  a  Parigi» 
stentando  quivi  oucuro  la  vita;  e  spinse  forse  il 
pensoso  suo  pellegrinaggio  fino  ad  Oxford.  E  toc- 
cando dei  rimatori  dell'epoca,  e  classificandoli  in 
due  scuole  distinte  in  quei  versi  del  Purgatorio, 
dove  la  critica  letteraria  si  eleva  inspirata  all'al- 
tezza della  lirica;  egli  non  ha  riguardo  alcuno  a 
posporre  il  rimatore  italiano  al  trovatore  proven- 
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2ale,  ch'ei  giudica  migliore.  Imitiamo^  qnanf  è  in 
noi,  questa  sua  larghezza  e  indipendenza  di  mente 
e  di  giudizio.  Ci  renderemo  degni  discepoli  del^ 
^Alighieri  non  già  guastandogli,  coli'  innestarle  nei 
nostri  scritti,  le  immagini,  o  adottando  e  usando  a 
sproposito  quelli  fra  i  suoi  modi,  non  imitabili  sem^ 
pre,  che  appartengono  in  proprio  a  lui  solo;  ma 
amando  Farte  e  V  Italia  com'egli  Tamava,  e  accet" 
tando,  com'egli  accettava,  il  bello  e  il  vero  ovun- 
que ci  si  manifestano^  Ovunque  irradia  la  influen- 
za dantesca  non  è  ambiente  omogeneo  al  pensiero 
italiano,  non  è  campo  a  nobili  e  utili  studi  P  E 
quest'influenza  non  è  circoscritta  all'Italia,  ben- 
ché tra  noi  tutto  ella  invada  e  tutto  compénetri. 
Ciò  che  Stazio,  nel  Purgatorio,  dice  delFE- 
neide  può,  a  miglior  dritto,  affermarsi  della  Com- 
media: ella  è  fiamma  onde  sono  più  di  mille^  onde 
siamo  noi  tutti,  illuminati  e  scaldati.  La  terzina 
di  Tarano  e  di  Monti,  la  vereconda  satira  di  Par* 
rini,  la  tragedia  di  Alfieri,  di  Niccolini  e  di  Pel- 
lico, la  canzone  di  Leopardi,  V  inno  di  Foscolo  e 
di  Manzoni,  lo  scherzo  politico  di  Giusti;  son  tutte 
faville  della  fiamma  divina.  Tutti  costoro  esplica* 
rono  germi  di  poesia  nella  Commedia  racchiusi; 
ed  è  solo  a  lamentarsi  che  alcuni,  trattando  lar- 
gamente soggetti,  ai  quali  Dante  accenna  appena, 
trascorrano  incauti  al  di  là  dei  confini  che  egli, 
docile  al  freno  dell'arte,  con  provvido  riserbo  ha 
segnati.  Chiùdendo   in  sessanta  versi   incompara- 
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bili  i  martiri!  di  Francesca,  accennando  appena 
di  volo  alla  morte  della  soave  Pia,  e  al  non  dritto 
amore  di  Mirra,  egli  dice  più  é  meglio  di  Pellico, 
d'Alfieri  e  di  Bestini. 

Ma  oltre  i  componimenti  poetici  dei  moderni 
Italiani,  anco  virili  o  bizzarre  forme  di  poesia 
straniera  rampollano  dalla  divina  Commedia,  o 
hanno  in  essa  riscontro.  L' implacabile  e  non  sem- 
pre giusta  satira  onde  Enrico  Heine  fulmina  prin- 
cipi e  città,  e  falsarli  e  settarii  e  lividi  pigmei  di 
ogni  maniera,  non  ricorda,  qua  e  là,  fra  tanta  di- 
versità di  tempi  e  d'intenti,  l'Inferno  dantesco? 

La  satira  dantesca  —  sia  detto  di  volo  —  è 
satira  personale,  come  Theiniana,  e  apertamente 
inchioda  ì  nomi  di  tutti.  Giusti  condanna  tal  sa- 
tira come  irriverente  alla  musa.  Star  sulle  gene- 
rali, ferire  il  vizio  e  non  direttamente  chi  n'è  in- 
fetto, può  essere  più  dignitoso,  ma  è  anche,  non 
dimentichiamolo,  men  pericoloso  di  molto;  e  lo 
scrittore,  mentre  rispetta  il  decoro  dell'arte,  ri- 
spetta ancor  più  sé  medesimo,  provvedendo  alla 
personale  sua  sicurezza.  La  satira  che  accenna  in 
viso  i  colpevoli,  quando  questi  sieno  potenti  e  ab- 
biano ministri  il  boia  e  il  sicario,  è  satira  ma- 
gnanima. Non  insultiamo,  fantasticando  vane  teo- 
rie, ai  poeti  eroi;  a  queste  sentinelle  perdute  che 
non  fan  fuoco,  come  igregarii,  ove  turbina  mal 
distinto  il  grosso  del  nemico,  e  mirano  con  sicuro 
polso  al  cuore  del  capitano  e  del  bandieraio. 
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Che  se  la  satira  moderna  procede  e  '$'  inspira 
dalla  dantesca;  più  pare  e  pm  geniali  forme  di 
poesia,  le  quali,  air  intento  loro  generoso:,  si  di- 
rebbero figlie  delFepoea  nostra,  hanno  origine  an- 
eh'esse  nella  Commedia.  La  mnsa  che  non  isdegna 
visitare  il  tugurio  del  povero  e  le  sudate  officine; 
ehe  rompe,  fata  benefica^  i  serrami  alle  oscene  pri- 
gioni; che  fa  rialzarsi,  raggianti  di  speranza,  le 
fronti  avvilite  dello  schiavo,  del  maledetto,  del 
forzato,  della  donna  perduta;  la  solinga  musa  che 
dettò  i  Miserabili  non  era  a  Dante  straniera.  Gu- 
nizza  che  lietamente  perdona  a  sé  stessa,  in  onta 
ai  vilipendii  del  volgo,  la  cagione  di  sua  sorte; 
Baab  assunta  in  cielo  dal  trionfo  di  Cripto  prima 
di  ogni  altra  anima,  e  che  ivi  accanto  à  Cunizza 
scintilla 

Come  raggio  di  sole  in  acqua  mera; 

ponno  contrapporsi  alle  Marion  e  alle  Fantine. 
Mal  pago  alFesterna  apparenza,  anche  Dante  scru- 
ta i  cuori.  Quattro  versi  del  Paradiso  tutta  rias- 
sumono la  poetica,  che  Vittor  Hugo  svolge  nei 
suoi  libri: 

Non  creda  monna  Berta  e  ser  Martino, 
Per  vedere  un  furare,  altro  offerere, 
Vederli  dentro  al  consiglio  divino; 

Che  quel  può  surgere,  e  quel  può  cadere. 

(Farad.,  canto  XIII.) 
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SI,  il  ladro  può  sorgere  e,  contro  ciò  che  si 
pensa  lo  stupido  volgO;  il  largitore  di  pie  offerte 
può  cadere,  nel  giudizio  infallibile  di  Dio.  E  il 
poeta  inspirato  aggiunge  che  V  Etiope  dannerà  i 
Cristiani,  e  molti  che  gridano  Cristo,  Cristo,  gli 
saranno  in  giudicio  assai  men  vicini  di  tale  che 
mai  non  lo  conobbe.  (Par.,  canto  XIX.)  Può  an- 
cora, nel  giudicio  divino,  sorgere  il  bruto  e  cader 
r  uomo  ;  allorché  la  colpa  aggrava  quest'  ultimo  al 
fondo  di  ogni  morale  abbiettezza.  Questa  profonda 
idea  ci  pòrge  Vittor  Hugo  neUsL  Legende  des  siè- 
elee,  in  quei  versi  ch'egli  intitola:  Au  lion  d'An- 
droclès;  ove  il  leone,  fra  tanto  abbrutirsi  di  Roma 
eadente,  invia  intorno,  unico,^  uno  sguardo  d'a- 
more e  di  pietà.  Ma  Dante  avea  prima  stupenda^ 
mente  simboleggiata  la  verità  medesima  nella  mu- 
tua trasformazione  del  ladro  e  del  serpente.  (Inf.^ 
canto  XXV.) 


•  V  »  w 


L^anima  ch'era  fiera  divenuta 
Si  fuggì  sufolando. 


L' un-  si  levò  e  l'attro  cadde  giu^a. 

Alla  trista  pittura  dei  mali  presenti  s'accom"^ 
pagna,  nelFuno  e  nelFaltro,  la  serena  .aspirazione 
a  un  avvenire  migliore;  e  anche  Dante  lo  vati- 
cina; né  più  larga  fede  nei  destini  umani  fa  da^ 
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«Icun  poeta  o  filosofo  moderno  più  efficacemente 
espressa: 

Pensa  che  ia  terra  non  è  chi  governi^ 
Onde  si  svia  Romana  famiglia. 


•    •'•'» 


Ma  la  fortuna,  che  tanto  s^aspetta, 

Le  poppe  volgerà  u^  son  le  prore  > 

Sì  che  la  classe  correrà  diretta; 
E  vero  fratto  verrà  dopo  il  fiore. 

(Parade  canto  XXVII.) 

Imaginazione  più  piana  e  più  vicina  al  vero 
Kihe  non  sia^  nella  Legende  àes  siècles^  Tavventuroso 
inoltrarsi  della  nave  umana  entro  l'azzurro  stellato. 

Il  poeta  moderno  è  confitto  a  terra  e  pena  a 
staccarsene^  a  Dante  avvalorava  le  ali  l'antica 
fede;  e  all'eterea  altezza,  alla  quale  egli  poggia 
guidato  dalla  sua  Beatrice,  non  lo  ha  raggiunto,  nò 
lo  raggiungerà  alcuno  mai.  Non  c'è  inno,  nemmeno 
il  davidico,  il  quale  spazii  tanta  serenità  di  cielo 
quanta  ne  misura  Dante,  là  dove,  sostando  per 
poco  l'etereo  pellegrinaggio,  egli  ritorna  con  la 
pupilla  per  tutte  te  sfere  che  ha  corse,  e  tutta  gli 
appare,  con  le  sue  montagne  e  marine,  la  picelo* 
letta  aiolà  che  ci  fa  superbi  ;  e  del  vile  sembiante  di 
lei  egli,  commiserando,  sorride.  (Par.,  canto  XXII.) 
Qui  e'  è  tutto  il  sublime  onde  filosofeggia  Emanuele 
Kant;  il  sublime  matematico  dello  spazio]  e  c'à 
più  che  il  sublime  matematico:  e'  è  Beatrice» 

Marzo^  1865. 


IL  MIO  DANTE. 


n  retaggio  migliore, 

Ohe  mi  lasciò  mio  padre,  ò  un  picciol  Dante; 

Un  vecchio  volumetto  e  mal  legato^ 

Non  corredato  da  eommento  alouiio 

D'antico  o  di  moderno  «Bpositore. 

H  tempo  ha  roso  i  fog^i  e  tinti  in  bruno; 

Le  tre  incisioni, 

Inferno,  Purgatorio  e  Paradiso, 

Vi  muoverieno  a  ii^Qi 

Tanto  si  rassomigliano  fra  loro 

Gli  angioli  ed  i  dimóni. 

Pur  m'ofirireste  indarno  ogni  tesoro; 

Io  non  vi  cederei 

Questa  Bibbia  del  cor,  che  ovunque  reco 

I)ÌYotamente  meco. 
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Pien  di  segni  è  ogni  foglio  e  pien  di  chioso 
Che  il  padre  mìo  vi  pose. 
Egli  fin  da  fanciullo  area  costume 
Notar  anco  i  fuggevoli  pensieri 
E  casi  giornalieri 
Ne'  margini  del  picciolo  volume. 
Ond'io  leggendo  in  esso^ 
Veggo  nel  foglio  stesso,  ov'è  scolpita. 
La  vita  d'Alighieri, 

Come  a  una  statua  greca  è  Tombra  unita> 
Del  padre  mio  la  vita. 
E  nella  vita  sua  veggo  la  nostra, 
Nel  trino  la  ravviso 

Eterno  aspetto  onde  a  ciascun  si  mostra: 
Inferno,  Purgatorio  e  P^ad;iso.  ; 

r  '  -  -; 

Oiovine  cacciatore^  ^ 

Per  le  balze  aolinghe  e  pei  burroni. 
De  la  sua  Yaloamonica,  a  vent'amu,. 
H  padre  mio  vagava. 
Aperto  ad  ogni  amore, 
D'illusion  pasciuto  e  dì  canzoni  . 
Il  cor  gli  tripudiava,  il  cor  non  anisa  . 
Esercitato  dai  venturi  affanni. 
Si  poneva  in  cammino  . 
i   Prima  dell'alba;  in  sul  meriggio,  stanca 
Sostava  il  giovinetto; 
E  in  un  recesso  alpino 
Sedendo,  od  alla  poca  ombra  d'un  pino^ 
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Leggea  nel  volumetto, 

Ch'ei  mai  non  obliava. 

La  poesia  di  Dante  alla  sublime 

Poesia  rispondea  di  quelle  cime: 

E  il  eor  che  gli  battea  libero  in  seno, 

Come  Dio  vuole; 
E  dell'alpi  il  purissimo  sereno,; 

E  r  ór  del  sole; 
E  de  le  sparse  mandre  i  tersi  squilli^ 

E  il  virgiliano 
Riso  de'  paschi,  e  Teco  desta  ai  trilli 

Del  mandriano; 
E  di  gorghi  e  torrenti  il  cupo  stroscio, 

E  i  lai  del  rio, 
E,  di  lontan^  del  vigile  camoscio 

Il  sibilio; 
E  il  sommesso  fra  i  larici  ed  i  pini 

Stormir  del  vento, 
E  il  delicato  olir  de'  timi  alpini: 

Ecco  il  commento, 
Ecco  il  commento  delFallegoria, 
Che,  gettato  ogni  vel,  nuda  apparia! 

Della  divina  fiamma  gli  si  accese 

Una  scintilla  in  cor;  tutto  ei  comprese; 
E  non  si  tenne,  come  fan  gl'ignavi, 
Alla  inerte  parola:  opre  sitia. 
Ai  ricetti  degli  uomini  rivolto 
Stette  in  ascolto. 


Yia  via  per  la  commossa  aura  venia^ 

Dalla  lungo  vem'a,  dal  piano  infetto 

Un  soffocato  gemere  di  scIiiaYi, 

E  un  rumor  di  catene,  ed  un  feroce 

UrUo  di  Bgherri  e  qua  e  là  sommessa 

La  voce  mal  repressa, 

La  diffusa  e  tremenda  itala  voce 

Del  Carbonaro.  Udilla  il  giovinetto, 

E  di  serena  gioventù  raggiante 

Discese  al  piano  a  unirsi  al  prode  stuolo, 

0  a  liberare,  ei  solo. 

La  patria  sua,  là  patria  del  suo  Dante. 

Al  pian  discese  a  dargli  la  beata 

Libeiià  di  sua. cara  alpe  odorata  — 

Gara  speranza  e  vana! 

Fin  Taria  e  fin  la  luce  era  contesa; 

E  in  cieca  muda  l'aquila  montana 

Il  fio  pagò  deir  umile  discesa. 

In  oscena  prigione  egli  languiva. 
Tremava  in  ceppi  il  piede 
Dal  deìsio  di  calcar  l'alpe  nativa. 
Ma  incatenata  non  languia  la  fede 
Nell'italo  destino. 
Che  indiviso  compagno  era  con  lui 
(E  qual  miglior  compagno  in  luoghi  bui?) 
Il  poeta  divino. 
Seco  posava,  e  visioni  altere 
Aveva  il  prigionier  fra  i  brevi  e  rotti 


Sonni  djBlle  sue  notti  : 

Uscian  dal  volumetto  ombre  severe: 

Ombre  di  cittadini,  ombre  d'eroi 

lisciano  a  ragionar  ne'  sogni  suoi. 

Fra  livido  chiarore,  erta  la  fronte, 

Sorgeva  dalla  sua  tomba  aiGfocata  ^ 

L'altero  Farinata; 

£  con  \à  fronte  ehina  ecco  Buonconte  ! 

Ecco  il  biondo  Manfredi,  ed  egli  e  Marco 

Tuonano  contro  i  papi,  e  fA  prigioniero 

Parla  Odorisi,  col  fatai  suo  carco, 

E  ruticanse  gli  sorride  austero. 

E  il  buon  Virgilio,  e  il  troyator  lombardo 

Con  le  braccia  protese  eccolo  anch'esso: 

Il  lora. abbraccio  air  intimo  suo  sguardo 

Il  fraterno  figura  italo  amplesso! 

Ed  ecco  una  diffusa  immensa*  aurora 

Raggia  dal  volumetto,  e  il  career  dora, 

E  in  patria  lo  dilata! 

4 

Ben  prevedeva  le  lontane  cose, 
0  padre^  il  cor,  pietoso  Farinata! 
Le  vicine  e  men  liete  erangli  ascose 
E  deir  itala  aurora  assai  più  pronto 
n  cor  ti  tacque,  o  padre,  il  tuo  tramonto. 

La  prigion  gli  fu  schiusa. 

Cangiata  era  la  «cena,  ahi  non  più  lieta! 
Il  patriota  e  il  libero  poeta 
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Occulti  ornai  nel  medico.  La  musa 

L'accompagnava  ancora: 

Chiusa  in  modesto  vel,  raccolta  Tali, 

Oli  camminava  a  lato  umile  suora 

Di  carità!  per  i  fraterni  mali 

Un  balsamo  egli  avea  dator  di  vita, 

Nella  pietosa  stilla 

Che  dal  cor  gli  saliva  alla  pupilla 

E  furtiva  piovea  nella  ferita. 

Egli  aveva  la  lagrima,  pietosa 

Della  piaga  palese  —  e  delFascosa. 

Che  guarire  o  lenir  ben  i  malori 

Del  corpo  egli  potea,  ma  non  tor  via 

L'arcana  malattia, 

Che  lenta  egli  vedea  struggere  i  cuori. 

Ei  ne  fea  cotidiano  esperimento; 

Dai  polsi  lo  sentia^ 

A  quel  torpido  e  lento  errar  del  sangue, 

Come  Taffetto  langue  entro  di  noi. 

Povero  padre!  quando 

Sul  cor  pendevi  de'  malati  tuoi 

Immobilmente  chino,  origliando: 

Èen  raro  v'ascoltavi 

Del  proprio  cuore  \  generosi  moti, 

I  palpiti  soavi 

Al  duro  mondo  ignoti. 

Ignoto  a  lui  che  fra  tante  fatiche 

Al  cheto  meditar  cosi  nemiche. 

Tu  Taprivi  ogni  giorno,  il  picciol  Dante. 
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Maestro  a  te  d'amor  come  di  sdegno, 

Ei  ti  restia  le  sante 

Virtù  che  già  fùr  sue  — n'eri  ben  degno! 

E  il  prode  ingegno  temperava  e  il  core 

Che,  docile  al  suo  ritmo  or  concitato 

Or  delicato, 

Mutò  in  dolce  armonia  fino  il  dolore. 

Povero  padre!  Innanzi  al  suo  morire 
Mi  fea  leggergli  i  brani  prediletti, 
Ch'egli  segnati  avea. 
Un  ultimo  sorriso 
or  irradiava  il  viso 
Consunto  daL  patire. 
Indubitata,  io  penso,  allor  splendea   . 
All'anima  l' idea  del  Paradiso  ;, 
E  piena,  al  suo  partir,  dei  versi  uditi 
Ella  recava  a  Dio  tutti  gli  affetti^ 
Tutti  i  pensieri 
Dal  canto  d'Alighieri  ingentilitil 

Ed  or  nel  volumetto  ip  leggo  solo. 
Alla  fioca  lucerna 

Leggo  la  notte,  eccome  in  me  ragiona 
La  cara  e  buona  imagine  paterna, 
Turbarla  non  vogl'io:  tutte  sorvolo 
Le  fuggitive  pagine  che  V  Ira 
Ha  di  sua  man  vergate, 
E  il  core  in  su  l'eterna 
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Pagina  io  quetp  che  Tamore  inspira. 

Ed  ecco  innumerate 

AffoUannisi  intorno  ombre  amorose. 

Or  la  soave  Pia, 

Or  Francesca  s'accosta  e  mi  ridice 

I  suoi  martiri;  or  su  fiorita  via 

Mi  si  fa  incontro  Lia;  ora  è  Piccarda, 

Che  amico  delle  monache  mi  stima 

E  placida  mi  guarda;  ora  cortése 

Mi  si  porge  Forese,  or  Bèatriee,     ' 

Ed  io  con  Tombre  parlo  e  care  ascolto 

E  amare  storie  non  mai  prima  intese, 

E  mi  scoloro  in  volto,  e  Tamor  piango, 

L'amor  che  prima  in  terra  era  infelice. 

Ed  ora  è  morta, 

L' illacrimato  amore,  ora  è  nel  fango 

Morto  e  sepolto! 

Risorgerà?  lo  vedrem  noi  risorto? 

Ah  forse  già  risorse,  e  il  mondo  i^isio 

Lasciò,  novello  Cristo,  e  al  ciel  salfa; 

E  respira  immortai  sol  nel  tuo  regno, 

0  Poesia! 

Così  penso,  e  rileggo,  infin  che  un  segnò. 

Visibile  a  me  solo,  o  alouna  chiosa 

Al  pensier  del  poeta  umile  sposa. 

Mi  parla  di  mio  padre;  e  a  luì  ritorna, 

E  rivivo  con  lui.  Quanta  tempesta 

Di  giovami  desio 

La  furtiva  lettura  in  sen  gli  ha  desta! 
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Ed  ora  egual  tempesta  è  nel  cor  mio; 

E  forse  in  altro  eor  fremerà  im  giorno, 

Quandi' io  più  non  sarò!  Vaneggia  stanca 

Così  la  fantasia.  Qià  Talimento 

AJla  lucerna  manca  ;  -    -    . 

L'occhio  semivelato  al  libro  è  intento, 

Ma  più  oltre  non  leggono  sonnolento 

E  grave  e  immoto  io  siedo. 

Ed  ecco  ed  ecco  vedo  o,  al  dubbio  lume, 

Farmi  eh'  io  veggia, 

Una  candida  mano  piecioletta 

Ire  in  fretta  e  redir  su  per  l'estremo 

Margine  del  volume; 

E  0  mMnganno,  od  a  scrivere  s'atteggia; 

E  sebben  l'aere  intorno  è  quasi  fosco^ 

Poter  di  Dio!  per  ogni  vena  io  tremo, 

La  mano  di  mio  padre  riconosco. 

Ancor  vegli  i  miei  studi,  ombra  diletta? 

Anima  benedetta, 

A  me  torni  dal  cielo  ove  soggiorni? 

Anima  cara,  alFAlighier  devota, 

Forse  ad  aggiugner  torni 

Airantiche  tue  note  un'altra  nota; 

Una  postuma  chiosa 

In  paradiso  trepidando  chiesta 

Alla  stessa  di  Dante  alma  sdegnosa? 

E  a  me  la  chiosa  affidi  acciò  si  renda 

A  tutti  manifesta, 

E  di  tutta  sua  luce  alfin  risplenda 


La  Vision  stnpeiidaP 

Ah  toccarla  io  vorrei,  ma  non  s'arresta 

QneUa  picciola  mano,  e  fugge  via  — 

Io  tento,  io  tento  isTano 

Stringerti  nella  mia,  stringerti  al  core, 

Picciola  manot 

Mano  di  protettore; 

Man  di  padre,  d'amico,  di  fratello; 

Che  a  me,  deserto  in  terra  e  in  me  romito. 

Tende  un  gentile  estinto  impietosito 

Dall'ombra  dell'avello! 


I. 


L'  UOMO  E  IL  SECOLO. 


Umile  ti  saluto,  e  VsLuve  bevo 

Che  tu  mi  spiri,  o  irrevocata  aurora^ 
0  sospir  de'  poeti,  o  medio  evo! 

L'ingenua  fede  ehe  le  spine  infiora 
Del  secolo  selvaggio,  entro  il  cor  mia 
Per  occulta  virtù  germina  ancora. 

Il  gentile  lo  move  impeto  pio. 

Che  tutti  i  cuori  nel  Signor  fratelli 
Volgeva  uniti  alla  città  di  Dio: 

Oome  un^aura  gentil  cespi  e  arboscelli 
Piega  tutti  a  una  parte,  onde  di  laga^ 
Lievi  nuvole,,  spiche,,  erbe  e  fiovelli^ 
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Nel  cor  fidente  e  dì  promesse  pago, 

T 

Pinta,  come  in  sudario,  ognun  recava 
Soavemente  di  Gesù  Timago. 

E  se  il  santo  desio  lo  stimolava 

iDi  raffrontarla  al  ver,  tosto  al  bordone 
Del  pellegrin  prendeva,  e  non  sostava 

Se  non  per  adorarla  ginocchione 

Nel  sudario  verace,  ed  oh  dolcezza! 
Il  cor,  che  la  previde,  avea  ragione. 

E  voi  per  tanta  di  cammini  asprezza 
Traevate,  o  pensosi  pellegrini, 
All'alma  Roma;  e  ad  ogni  tocca  altezza. 

Via  per  l'Alpi  varcando  e  gli  Appennini^ 
Cresceéino  in  voi  le  penne  alla  preghiera. 
Che  vi  pareva  a  Dio  farvi  vicini! 

« 

In  barbara  sovente  orda  guerriera 
V^  intoppavate^  che  con  urto  rude 
Rompea  la  vostra  pacifica  schiera. 

Ahi  queir  Italia  scendono  di  crude 
Perite  a  lacerar,  che  reverenti 
Voi  calcherete  con  le  piange  ignude! 

Al  guardo  ecco  vi  si  apre,  e  i  suoi  portenti 
E  i  limpidi  sereni  ond'è  sorrisa 
Già  vi  fanno  al  cammino  un  po'  piiì  lentia 
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L'attonito  pensier  v^  imparadisa, 
Rapito  a  contemplar  Topere  prime 
Onde  l'Arte  e  la  Fede  abbellir  Pisa. 

La  Fede  in  quai  portenti  ivi  s^esprime! 
In  torre  che  par  quasi  a  Dio  s'inchini, 
In  curve  ardite,  in  cupola  sublime. 

Il  cammin  proseguite,  o  pellegrini, 
Yér  la  città  del  fiore:  invian  codeste 
Indistinte  fragranze  i  suoi  giardini. 

Secori  entrate.  In  buon  punto  giugneste. 
Ad  ospite  regal  che  giunto  è  appena 
Ella  prepara  accoglienze  e  feste. 

D'uomini  e  di  fanciulli  allegra  piena 
E  di  donne  e  donzelle  è  in  ogni  via, 
E  con  la  sua  rapina  anche  voi  mena. 

Verso  porta  San  Piero  ella  s' avvia. 
Ove  alla  vista  Cimabue  le  espose^ 
D'azzurro  umida  ancor,  la  sua  Maria. 

La  tavola  ammirando,  ingenue  spose 
E  fanciulle  ragionano  fra  loro: 
Certo  Maria  qui  scese;  ove  s'ascose? 

—  Oh  età  devote  all'arte!  aver  l'allòro 
Dalla  mano  d' un  popolo  che  t'ama. 
Che  si  bea,  che  s'oblia  nel  tuo  lavoro! 

n!«Diira.  13 
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Or  per  chi  si  lavora?  oy^è  la  fama? 
Ove  rentusiasmo?  0  versi  miei, 

10  nel  mondo  v'invio,  ma  chi  vi  brama? 

La  colombella,  o  Poesia^  tu  sei 

Che  riede  all'arca  (e  ahimè,  senza  l'ulivo!) 
Tutto  è  sommerso^  non  ti  voglion  ei. 

La  perla  sei  che  il  mercatante,  schivo 
Di  darla  a  prezzo  del  valor  minore, 
Rigettò,  disdegnando,  al  mar  nativo: 

Oggi  che  il  mondo  ignora  il  tuo  valore, 
O  Poesia,  può  ridonarti  il  vate 
Al  nativo  tuo  mar,  perla  del  core!  — 

Ma  al  culto  di  quel  Bel,  che  ignoravate 
Nel  settentrional  Todovo  sito. 
Qui,  pensosi  romei,  vi  educavate. 

E  vi  giugneva  oltre  ogni  dir  gradito 

11  tosco  accento,  angelica  favella, 

Che  mai  non  v'ebbe  in  patria  il  cor  blandito: 

TSè  dei  bimbi  nel  dir,  né  della  Bella 
Nel  lungo  addio^  nò  dalle  labbra  care 
D'ava  o  di  madre  mai  né  di  sorella. 

Trovollo  Amor,  romei,  questo  parlare, 
Il  sospiro  del  core  a  far  palese; 
Primi  i  eanuti  Jio  gridar  volgare^ 


m 

Le  tarde  oreochìe  assiderate  offese 

>  » 

La  nnova  niìelodià  deli  dolci  detti 
Onde  s'esprii!ne  il  rimator  cortese. 

deduca  intanto  ai  cònéit&ti  affetti 
Il  cittadino  in  fervida  condionè  — 
A  che  quei  palchi  in  ogni  dove  eretti? 

Dove  ieri  infieriva  la  tenzone 
La  bella  pace  si  suggella  adesso: 
L^un  Faltro  abbraccia,  e  tutte  in  oblio  pone. 

La  pace  durerà  quanto  Pamplesso: 
Oggi  amore,  domani  odio  gli  asseta; 
E  rodio,  ove  altro  manchi,  è  vita  anch'esso! 

La  sua  stròfa  d'amor  tronca  il  poeta 

Al  primo  allarme,  e  il  ferro  impugna,  e  %orre 
Alla  battaglia,  alla  vendetta  lieta. 

Odio  e  amor  vanno  insiem,  né  si  pòn  sciorre: 
Sulla  terra,  o  Francesca,  al  bacio  vostro 
Fa  eco  d'Ugolin  rorribil  torre! 

L'amor,  schietto  d'ogni  odio,  ahi  non  è  nostro. 
Molti  il  san  di  costoro,  ultima  cura 
Dei  lor  tard'anni  è  il  cielo:  entran  nel  chiostro» 

Ma  s'avventa  ruggendo  a  quelle  mura 
Del  mondo  il  fiotto,  è  talor  le  penetra^ 
E  vergini  sorelle  invido  fura» 
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La  vita  irrompe  anche  nel  chiostro,  e  tetra 
Tomba  ei  non  è^  ne  a  flebil  prece  innanti 

L'animoso  Lavoro  ivi  s'arretra. 

» 

Le  squille  ivi  non  gemono.  I  festanti 
Lor  tocchi  udite,  o  peregrin'  pensosi? 
Vengono  dal  convento  d'Ognissanti. 

Al  richiamo  s'affollano  vogliosi 

I  tessitori:  nella  nobil  arte 
Maestri  han  gli  Umiliati  industriosi. 

Del  pio  lavoro  ai  frutti  ha  larga  parte 

II  poverel,  che  dall'allegro  ostello 
Giammai  senz'elemosina  non  parte. 

Farla  ai  veri  mendichi  è  lor  più  bello 
Che  attorno  andar  con  un^iltà  rapace 
À  chiederla  ei  medesmi  a  questo  e  a  quello. 

Il  culto  è  questO;  che  al  Signor  più  piace: 
Chi  per  ben  far  lavora  è  a  Lui  devoto; 
Di  Dio  la  è  questa  la  città  verace. 

In  Roma  forse  il  cerchereste  a  vuoto, 
L^ Iddio  che  amate:  o  pellegrini,  e  voi 
Nella  città  del  fior  sciogliete  il  voto! 

Questa  città  di  tumulti  e  d'eroi 

E  mite  ai  pellegrini,  e  di  tranquilla 
Stanza  è  lor  pia  negli  spedali  suoi. 


1^7 
À  gloriarlo  in  terra  Iddio  sortilla, 
E  son  raggi  di  Lui  le  effigiate 
Tayole  e  gli  altri  fregi  onde  sfavilla. 

Già  7i  ponete  in  viaP  Deh  v'arrestate! 
Quel  fanciullino  che  vi  guarda  fiso 
È  cosa  santa  anch'esso:  è  un  picciol  vate 

Al  quale  albeggia  in  testa  il  Paradiso  ! 


n. 


AMORI  INFANTILI. 


Le  festive  si  radunano 
Comi  tire  del  sestiere; 
Fra  le  tosclie  primavere 
La  più  splendida  fiori. 

La  canzon  che  in  coro  cantano 
^  È  di  tutte  la  più  bella  : 
Un  trionfo  per  Casella 
Che  di  note  la  vestì. 


Alla  danza  allegri  muovono 

I  garzoni  e  le  donzelle; 

Di  tamburi  e  cennamelle 

E  continuo  il  risonar. 
La  reina  del  tripudio 

La  ballata  vien  cantando; 

Le  danzanti,  a  quando  a  quando, 

Posan  mute  ad  ascoltar. 


Solo  a  Bice  il  ballo  è  tedio. 
La  bambina  ò  già  si  schivai 
Del  color  di  fiamma  viva 
Ha  la  vesta  e  biondo  il  crin« 

Un  faneial  la  guarda  estatico. 
I  compagni  il  chiaman  Dante. 
Dei  lor  giochi  ei  non  ò  amante: 
Qià  sì  mesto  ò  il  fanciullinl 


Antepone  al  loro  strepito. 

Come  Bice,  i  fiori  e  il  verde  : 
Tra  i  cespugli  ella  si  perde, 
Ei  la  segue  di  lontan. 

Le  si  accosta,  già  congiungono 
Le  manine  e  cosi  uniti 
I  due  piccioli  romiti 
Fra  le  piante  errando  van. 


Pace  a  leil  Tolivo  mormora 
In  mirar  la  colombella: 
Alla  candida  sorella 
Fanno  festa  tutti  i  fior^ 

Freme  il  mirto  per  orgoglio, 
Del  fanciullo  all'apparire, 
E  di  gloria  e  d'avvenire 
Ei  ragiona  con  l'allór. 
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L'ape  d' ór,  de'  cespi  immemore, 
Bonza  intorno  desiosa: 
Su  que'  labbri  c'è  la  rosa^ 
Delibarla  non  potrò? 

La  farfalla,  eterno  simbolo, 
Curiosa  vola  intorno: 
Piccipl  vate,  io  pure  uri  giorno 
Una  imago  t'offrirò. 


Tra  le  foglie  il  capò  sporgono 
Con  rossor  le  dolci  fraghe: 
Par  che  arrossino  presaghe 
Di  venturo  indegno  duol. 

Egli  un  dì,  proscritto  e  macero. 
Per  la  selva  andrà  perduto, 
E  il  ristoro  d' un  minuto 
Dalle  fraghe  egli  avrà  sol! 


Oggi  i  due  tra  i  fiori  esultino, 
Fiori  anch'ei  di  quest'ajuola  ! , 
tt  Più  la  rosa  o  la  viola 
Ami,  Dante^  o  il  gelsominPn 

a  Amo  tutto  :  e  rosa  e  candido 
Gelsomino  e  violetta; 
Ed  adoro  un'angioletta 
Che  mi  penso  aver  vicin.  » 
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Su  un  rialto  i  passi  fermano; 

Un* sorriso  è  la  natura; 

Gr  invermiglia  e  trasfigura 

Ne'  suoi  rai  l'occiduo  sol. 
Delle  danze  fra  la  musica 

Ei  di  squille  odono  un  pianto, 

Delle  rondini  fra  il  canto 

Odon  gemer  l' usignuol. 


tt  Ami,  0  Bice,  più  le  rondini 
0  gli  occulti  usignoletti? 
E  son  essi  i  prediletti  ?  -n 
Dice  trepido  il  garzon. 

ttAmo  tutto:  e  gaje  rondini 
E  usignuoli,  e  V  uomo  adoro 
Che  non  tocca  i  nidi  loro 
Ed  è  buono  com'  ei  son  !  » 


* 


Dorme  il  core  e  dorme  il  genio 
Entro  Fanima  fanciulla, 
Quai  gemelli  entro  una  culla. 
Abbracciati  in  un  sopor. 

Un  di  loro,  il  cor,  si  sveglia, 
Dal  sopor  scote  il  vicino; 
E  la  luce  del  mattino 
Scherza  rosea  su  lor. 


IH. 


A  QUINDICI  ANNI. 


Aveva  quindici  anni,  e  senza  dumi 
Si  fingea  nel  terreno  eden  le  rose; 
E  ridea  T Universo;  e  uscian  profumi 
E  usciano  melodie  da  tutte  cose; 
Profumi  e  melodie  sin  dagli  affanni, 

A  quindici  anni! 

Gli  augei  del  bosco  lo  tenean  dei  loro, 
E  di  miele  i  suoi  detti  erano  sparsi; 
Che  venian  dolcemente  le  api  d'oro, 
Quand'ei  dormia^  sul  suo  labbro  a  posarsi; 
Tutta  è  fiori  la  vita  e  ameni  inganni 

A  quindici  anni! 
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Falcun  gioyin  guerrier  talora  il  brando 
Cignea  furtivo  e  ne  yestfa  Tarnese, 
E  yendicar,  come  il  fanciullo  Orlando, 
Si  prometteva,  ei  sol,  tutte  le  offese, 
E  sterminare,  ei  sol,  tutti  i  tiranni, 

A  quindici  anni! 


Il  Ghibellino  ,o  lo  stranier  venia 
Minacciando  mine  al  patrio  suolo? 
Non  temere,  ei  dicea,  Fiorenza  mia, 
Un  fanciul  più  non  sono,  e  basto  io  solo 
Tutti  i  vili  a  cacciar  mossi  ai  tuoi  danni: 

Ho  quindici  anni! 


Nell'arse  passeggiando  0»tive  aere 
Un  ventar  d'ale  in  volt^  @i  geotia: 
Di  soavi  Celesti  erano  iscbi^rQ 
Che  il  Paradiso  a^suoi  po^lì  ìnTi^, 
Che  mansueti  gli  venia.no  al  p^Qnji 

A  quii}diQÌ  annil 

« 
Di  monte  \n  monte,  ardito  GaBÌmQde, 

Godea  smarrirai  il  Genio  giovanetto, 

E  si  sentia  rapire  a  eterea  sede, 

E  mollemente,  e  come  in  proprio  letto, 

Ei  si  giaoea  dell'aquila  sui  vanni 

A  quindici  anni! 


IV. 


LA  YITA  NUOVA- 


I, 


A  VENT'ANNL 


Eli  nel  core  ha  la  pace,  egli  ha  la  fede: 

Baciarsi  in  bocca,  a  quando  a  quando,  ei  vede 

Il  Guelfo  e  il  Ghibellin; 

E  in  cor  gli  suona,  e  suona  nelle  prime 

Che  amor  gli  detta  dentro  umili  rime 

La  dolcezza  del  bacio  cittadini 


E  qual  già  era  entro  la  cerchia  antica. 
Egli  ancor  spera  sobria  e  pudica 
Del  fiore  la  città; 
Il  loco  ove  il  poeta  ebbe  la  culla 
È  per  lui  r  universo,  e  ancora  nulla 
D^una  patria  più  vasta  egli  non  sa. 
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Nelle  patrie  adunanze  ei  tace  ancora, 
Ma  i  magnanimi  pochi  ama  ed  onora; 
Al  dire  e  al  fare  inter, 
Ad  ogni  armeggeria  parte  egli  prende; 
Un^anima  su  l'altra  in  lui  s'accende: 
GioYin  poeta  e  giovine  guerrier.       * 

Un  giorno  in  geniale  abito  bianco, 
Egli  s' unì,  del  suo  Forese  al  fianco, 
A  festeggiante  stuol; 
E  quando  insieme  ei  yan,  su  due  profili 
Più  nobili  dei  loro  e  più  gentili 
Il  giovine  non  brilla  italo  sol. 


Qià  delibò  la  gloria  il  giovinetto; 
Per  tutta  la  Toscana  un  suo  sonetto 
H  grido  già  levò; 

Come  auguri  sì  trae  da  una  cometa. 
Nel  novello  sonetto  ogni  poeta 
La  leggenda  d' un'anima  cercò. 

Parecchi  gli  risposero,  ma  volle 
Un  tale  umiliarlo  e  chiamò  folle 
Il  rimatore  umiL 

Ogni  poeta  inciampa  il  suo  pedante, 
E  in  Dante  di  Majan  l' inciampò  Dante  — ^ 
Ahi  per  più  strazio  il  nome  hanno  simiU 


tÙS 

(Oh  dai  pedanti  vi  protegga  Iddio  t 
Placarli  non  è  dato  0  credo  ancV  ì6^ 
O  Galileo,  con  te, 
Che  bastanti  a  conrincere  coàtoi'o 
Le  stelle  non  sarfen,  le  stelle  A^otù 

m 

Discese  in  terra  a  ragionai  di  sé!) 


La  bieca  invìdia  umiliarlo  intese; 

Ma  d'ogni  core  il  palpito  ei  sorprese; 
E  quando  attorno  va, 
Mostrano  a  dilia  il  giovine  sublime; 
L'artigian,  che  sa  a  mente  le  sue  rime, 
In  suir  uscio,  cantandole,  si  fa. 


Ma  plauso  egli  non  cerca  alPartigiano 
Che  il  verso  gli  guastò,  non  battimano, 
^on  aura  popolar; 
Egli  non  vuol  offrir  la  poesia 
Se  non. a  cor  geùtil  che  in  donna  sia, 
A  donne  e  a  giovinette  ama  ca;ntar. 


Egli  vorrebbe  —  fantasia  soave  I  — 

Che  Amor  Io  confinasse  entro  una  nave^ 
Amore  incantator; 

E  andar  egli  e  gli  amici  e  le  lor  care 
Ad  ogni  vento  e  a  lor  voler  pet  inatte, 
E  quivi  ragionala  dem{)r6  à'atùot] 
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sempre  sempre  d'amore.  L'angiolella 
Ch'egli  amò  pargoletta  ora  è  donzella: 
Occhio  color  del  mar, 

*    Color  di  perla  il  delicato  yìso^ 
E  andar  %\  lieve  e  dì  celeste  riso 
Che  par  che  dica:  Affrettati  ad  amarT 

Affrettati  ad  amarmi,  io  vivrò  poco; 

Il  ciel  mi  ridomanda,  ivi  è  il  mio  loco. 
E  il  rimatore  umil 

Già  in  cor  ne  piagne  la  fatai  partita  ; 
Ei  Aon  ignora  die  la  trista  vita 
Non  è  degna  di  cosa  si  gentil. 

Non  fé'  motto  il  poeta  a  Beatrice, 

E  solo  il  cor  che  trema,  il  cor  gli  dice 
Ch'egli  è  a  lei  vicin; 
Quando  da  parte  alcnna  ella  gli  appare, 
La  speranza  che  Tabbia  a  salutare 
(A  cosi  puro  amore  unico  fin) 


II  volto  gli  scolora;  ella  saluta, 

E  l'uomo  in  glorioso  angiolo  muta, 

E  l'ali  al  cor  gli  dà. 

A  chi  d'alcuna  cosa  allor  lo  chiede 

Ei  sol  risponde:  Amore!  e  amor  sol  vede, 

E  più  nessun  nemico  egli  non  ha« 
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Ma  vengon  Tore  acerbe  in  cui  gli  pesa 
Sul  core  il  tedio,  e  da  viltade  è  offesa 
E  stanca  è  la  virtù; 
Ore  tremende  in  cui  morir  gli  tarda, 
E  siccome  vecchiezza  si  sgagliarda 
La  sua  bella  e  fidente  gioventù. 


E  pensando  la  morte  allor  non  pavé; 
Gliene  viene  un  desio  tanto  soave 
Ch'ei  muta  di  color: 

Brama  in  porto  raccorsi  or  che  ha  ventanni, 
Or  che  l'orgoglio  non  gli  è  piombo  ai  vanni 
Ed  odii  ed  ire  non  conosce  ancor. 


Brama  in  porto  raccorsi;  egli  già  sente 
II  minaccioso  turbine  imminente, 
Sente  il  futuro  in  sé: 
Ma  non  tarda  a  strapparsi  a  tanta  noia; 
Ed  ecco  rifluir  la  schietta  gioia, 
E  pio  come  fu  sempre  e  mite  egli  è. 

Cosi  pio  che  vegliando  alla  lucerna 

Gli  angioletti  del  ciel  pargli  ch'ai  scema 
Intorno  radiar; 

E  la  dimane  in  camera  soletto 
Sorprendon  ginocchione  il  giovinetto 
I  Celesti,  ch'ei  vide,  a  disegnar! 
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Cosi  mite  che  Tangiolo  guardiano 

Lo  guida  occultamente  ancor  per  mano, 

Credendolo  un  bambin; 

Che  attorno  al  letto,  a  lo  vegliar  malato, 

Le  vergini  gli  stan  del  vicinato 

Ed  ei  le  sente  accarezzargli  il  crin, 


Accarezzargli  il  crin  mentre  delira. 
Candida  nuvoletta,  in  sogno  ei  mira 
Bice  salire  al  ciel; 

Ove  immota  ella  giace  Amor  lo  porta; 
Le  compagne  che  vegliano  la  morta 
Le  rimovon  dal  volto  il  bianco  vel. 


ì 


ZE:rDRI^'T. 
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II. 


Là  battàglia  di  GAMPALDIIVO. 


È  un  estivo  mattin  de*  più  blandi* 
Onde  mai  cosi  cupi  rumori? 
D'augelletti  e  di  pii  mietitori 
Noi  saluta  r  ingenua  canzon  ? 

Fidi  sommesse,  o  Natura,  tu  mandi 
Le  tue  Toci  dal  piano  e  dai  poggi: 
Coi  fratelli  i  fratei  pugnan  oggi 
E  sul  campo  di  morte  già  son. 

« 

Dee  far  scelta  d'eroi  messer  Vieri, 
Ma  sugli  altri  gravar  non  vuol  esso: 
Feritor,  benché  infermo,  sé  stesso 
E  i  nipoti  destina  e  il  Qgliuol. 

Chi  spontaneo  s' inschiera?  Alighieri, 
Aireroico  drappello  ei  s'aggiunge; 
Come  sete  di  gloria  lo  punge, 
Seguir  primo  Tesempio  egli  vuoL 


Una  freccia  per  Taere  già  fischia; 

Già  i  Palvesi  i  nemici  han  di  fronte; 
Ecco  il  largo  cimier  di  Baonconte 
E  il  vessillo  d'Arezzo  apparir. 

Fra  i  cavalli  sfaccendo  la  miscliia; 
Messer  Oorso  è  in  disparte  inquieto: 
Ei  disegna;  rompendo  il  divieto, 
I  nemici  per  costa  ferir. 


Già  de'  lai  fa  sentirsi  la  pietà. 

Vorticosa  s'addensa  la  polve; 

Pur  non  tanto  il  poeta  ella  inveivo 

Gh'ei  non  scerna  alcun  poco  di  ciel. 
Tende  Farce  omicida  il  poeta, 

Dalla  noce  il  quadrel  si  dischiava. 

Chi  la  man,  giusto  Iddio,  gli  guidava? 

À'  suoi  piedi,  innocente,  è  il  quadrel. 


Giusto  Iddio!  Nella  man  la  balestra, 

Mentre  il  nervo  ei  tendea,  gli  s'infranse; 
E  se  il  core  del  Guèlfo  ne  pianse. 
Del  poeta  ne  giubila  il  cor. 

Non  riarma  a  l'offese  la  destra. 

Sol  la  vita,  0  Fiorenza,  ei  ti  dona: 
Feritor  che  non  fere  egli  sprona 
Ove  il  cozzo  e  il  periglio  è  maggior» 
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Impassibile  eroe  fra  gli  eroi, 

Della  patria  il  buon  angiolo  ei  pare, 
Che  alle  prospere  sorti  e  alle  amare 
E  presente,  e  Tevento  ne  sa. 

Se  i  nemici  prevalgano  o  i  suoi, 

Se  Fiorenza  od  Arezzo,  ei  non  cura: 
Egli  ha  l'occhio  a  un'Italia  futura, 
Che  raggiante  dinanzi  ^li  sta* 


II  sereno  avvenir  ch'eì  ravvisa 

Non  glierombran  gli  strali  cadenti; 
Egli  ha  intorno  celesti  concenti 
Che  non  pòn  mille  tube  spezzar. 

La  pupilla  in  un'iride  ei  fisa 

Che  si  curva  su  Tempia  tempesta. 
Egli  vede  in  domestica  festa 
La  fraterna  tenzone  mutar! 


E  dal  chiostro  vicino  gli  squilla 
Messaggera  di  giubilo  un'ora, 
E  la  zolla  che  il  sangue  colora 
In  altare  s'innalza,  e  il  clamor, 

Il  guerriero  clamor  si  tranquilla 
In  un  inno  di  gioia  e  di  pace, 
E  dell'odio  l'amplesso  tenace 
Si  risolve  in  amplesso  d'amor. 
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Fugge  al  guardo  Terror.  Ma  è  men  vero 
Ciò  che  eterno  gli  brilla  nel  core? 
Come  il  sol  fa  dischiudersi  il  fiore 
Qaeirerrore  il  suo  cor  dilatò. 

L'umil  fior,  surto  in  albero  altero, 
Alla  creta  natia  non  s^acqueta: 
Più  non  basta  Firenze  al  poeta 
Che  r  Italia,  che  il  mondo  abbracciò. 


NOTA. 

Per  ciò  che  riguarda  i  particolari  deUà  battaglia,  qui 
accennati,  vedi  i  cronisti  deU'epoca. 


J»J.^i— i .... :..ui^^  -■>^.-.         ..,.^m^^     ,_^^.,, 


111. 


GUIDO  CAVALCANTI. 


II  mal  sogno  avverossì.  Ella  è  partita. 
In  paradiso  Beatrice  è  ita: . 
Non  lo  saluta  più! 

E  i  già  si  cari  aspetti  in  odio  or  sono^ 
E  ogni  uom  par  che  gli  dica:  Io  t'abbandono! 
Pace,  o  povero  cuor,  sol  non  sei  tu. 

No,  non  sei  tutta  sola,  alina  sdegnosa. 
Alla  sua  solitudine  pensosa 
Sì  toglie  un  cavalier. 
Primo  eg^li  è  ancora  tra  gli  amici  tuoi, 
L'eroe  più  bello  de'  toscani  eroi, 
Il  poeta;  il  filosofo  seyer, 
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II  genero  del  grunde  Farinata. 

Lo  circonda  il  misteri  torvo  lo  guata 
Il  vulgo  fiorentin. 

tt  Tutto  un  popolo  prega:  ei  sol  non  prega!  « 
ttNoi  s'adora  il  Signore:  egli  lo  negai* 
tt  Ma  non  iva  in  Galizia  peregrin?  n 

«Forse  che  per  San  Iacopo  v'è  ito? 

Per  sue  risse  v'andò,  come  un  banditoli! 

ttPer  donnear  v'andò. 

Noi  dice  chiaro  quella  sua  Mando tta?  « 

tt  E  v'  han  fanciulle  tra  noi  che  V  han  letta  !  « 

ft  Misererò,  o  Signor,  di  chi  peccò  !  n 

Questo  mormora  il  volgo.  Il  gentil  Guido 
Il  mormorar  ne  sprezza  e  il  vano  grido, 
Ben  «Itra  cura  egli  ha: 
Al  giovinetto  porgere  conforto, 
Che  gli  cavalca  allato  e  tutto  assorto 
Ne'  suoi  tristi  pensier',  motto  non  fa. 

«  Non  compiangerla,  amico,  ella  è  felice. 
Provvidamente  è  morta  Beatrice 
Del  core  in  sul  fiorir; 
Senza  un  solo  patir  dei  tanti  affanni 
Che  discendendo  l'arco  de'  lor  anni 
Anche  i  migliori  devono  patir. 
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tt  n  tristo  disfiorir  della  bellezza, 

Della  speme  il  velarsi,  di  vecchiezza 
Per  ogni  vena  il  gel; 
Gelo  che  tutto  invade  e  il  cor  ci  spoglia. 
E  lento  lo  consuma,  a  foglia  a  foglia, 
Sinchà  ci  resti  in  petto  atido  stel  ! 

ft  Ella  non  teme  più  che  in  sen  le  ammutì 
L'armonia  del  creato,  e  il  gaio  muti 
Giardin  di  gioventù; 
Muti  in  selva  selvaggia,  amaro  passo, 
Ove  smarrirsi  e  rovinare  in  basso 
Potrebbe  la  medesima  Yirtù. 

tf  Tra  i  foschi  nembi  del  mortai  viaggio 
Avrai  fidata  guida  il  dolce  raggio 
Ond'ella  cinta  appar. 
La  stella  adora,  la  polare  stella 
Che  deir  ingegno  tuo  la  navicella 
Guiderà  nuovi  mondi  a  rintracciar!  )> 


IV. 


TRE  MONDI. 


È  mobile  il  poeta  eolia  lira. 

Ad  ogni  faggitiya  aura  che  spira 
Deste  le  corde  son; 
Ad  ogni  voce  che  neU'aer  trema, 
0  giubili  0,  minacci  o  tuoni  o  gema, 
Bispondon  elle  con  lor  yario  suon. 

Quando  deirira  il  turbine  le  scote, 
Sibilando  ne  trae  discordi  note 
Il  turbine  crudel; 

Ma  quando  spira  amor,  soave  yento, 
Dalle  blandite  corde  esce  un  concento 
Che  bea  la  terra  e  che  si  perde  in  cieL 
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YigiI  scolta  il  poeta  è  del  creato. 
Dio  la  parola  d^ordine  gli  ha  dato 
Onde  sì  altero  egli  è. 
Il  suono  ai  più  remoti  astri  diffuso 
Origlia  a  notte;  il  palpito  confuso 
Deir  universa  vita  accoglie  in  sé. 

Di  grand'ombre  la  mente  ha  popolata, 
E  Virgilio  e  Sordello  e  Farinata 
Delineati  ha  già; 

Già  il  martfr  d'Ugolino  egli  ha  patito, 
E  già  di  poesia  tremulo  ordito 
L'amore  di  Francesca  in  cor  gli  sta. 

Ma  del  genio  è  un  lavor,  nò  appar  di  fuore; 
Ed  ella  stessa,  la  città  del  fiore, 
Non  ne  ha  sentore  alcun: 
Ella  che  le  sue  rime  ha.  musicate, 
Le  gaiette  romanze  e  le  ballate, 
Le  sconsolate,  ch'ei  yestiva  a  brun« 

Le  giovinette  le  soglion  cantare 
Delle  defunte  compagne  alle  bare, 
Quand'olio  il  pianto  fan; 
E  intanto  pensan  forse  alle  ballate 
Che  loro  ancor  prepara  il  giovin  vaj;e: 
0  giovinette,  le  sperate  invan. 


219 

Ei  spasima,  anelando,  ad  ardue  cime, 
E  queste  che  cantate  umili  rime 
Sono  il  suo  primo  voi; 
Elle  son  di  sua  mente  i  primi  fiori, 
Del  suo  puro  mattino  i  primi  albori: 
Occulto,  0  giovinette,  ò  ancora  il  sol. 

Le  ghirlande  che  un  tempo  ei  vi  tessea 
Già  più  non  le  ricorda,  e  mondi  or  crea, 
E  li  fomenta  in  sen. 
Deh  mentre  passa  via  cantate  piano! 
Forse  alcun  astro  nelFazzurro  Tano 
Con  man  tremante  sospendendo  ei  vien  — 

Nulla  egli  ha  udito,  ei  va.  D'Arno  sul  passo 
Ove  Marte  ancor  veglia,  infranto  sasso. 
S'arresta  a  meditar: 
Evoca  eroi  di  Grecia,  eroi  romani, 
E  fatture  di  vati  e  iddìi  pagani 
Ch'eì  vorrebbe  ai  cristiani  affratellar! 


V. 


BEATRICE. 


Ciascon  confusamente  un  bene  apprende 
Nel  qual  si  quieti  T  animo. 


Sciolto  è  il  voto  gentil.  Di  lei  dicesti 
QueHo  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna. 
Quanto  di  gentilezza  è  nei  Celesti, 
Quanto  in  terra  è  d'eletto  in  lei  s'aduna. 
Al  soggiorno  de' reprobi  e  de' mesti 
Virgilio  ti  conduce;  ella  sol  una 
Ti  schiude  il  paradiso.  II  tuo  Virgilio 
Seco  ti  mena  neir  eterno  esilio, 

Ei  ne  va  teco  su  per  l'onda  bruna; 

Virgilio,  il  tuo  buon  genio,  è  trista  guida, 
Né  ti  addita,  o  poeta,  altro  che  duolo, 
Né  ti  fa  udir  che  disperate  grida. 
Ei  sa  che  torti  a  questo  arido  suolo 
Non  può  che  Beatrice  e  a  lei  t'affida: 
Cede  il  Genio  all'Amore,  all'Amor  solo: 
In  picciol  volo  l'aquila  si  stanca 
E  dove  a  più  salir  lena  le  manca 
Ivi  comincia  dell'angiolo  il  volo. 
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Per  l'azzurro  sereno,  alla  suprema 
E  più  beata  spera  essa  t' è  duce; 
E  il  suo  dire  e  riìnago  in  cor  ti  trema, 
E  ogni  fior  di  virtù  quivi  produce; 
Essa  alle  tue  canzoni  eterno  tema, 
Essa  del  tuo  poema  anima  e  luce: 
Ovunque  più  gradita  e  più  gentile 
Splende  la  poesia,  splende  lo  stile, 
Il  suo  profilo  d'angiolo  traluce. 

E  questa  cara,  oh  enimma!  è  veramente 
L'antica  fiamma,  Tìnfantil  tua  cura? 
Tanto  al  tuo  cor  profondo  e  alla  tua  mente 
Intimamente  unita  ella  perdura; 
Ha  si  vivido  l' occhio  e  sì  veggente, 
Tanto  grande  si  mostra  e  tanto  pura; 
Ch'io  mi  penso  talor  vedere  in  essa 
Del  divino  Alighier  T  anima  stessa 
Che  della  donna  sua  pigli  figura! 

Ah  d'ogni  altro  poeta  è  la  speranza, 
E  il  segreto  de'  secoli  ne  dice 
Questa  di  donna  angelica  sembianza 
Onde,  pur  ch'ei  la  sogni,  è  il  cor  felice. 
Bella  cosi  che  tutte  T  altre  avanza 
L'eternò  la  tua  mano  avvivatrice; 
Ma  ir  poeta  dov^è  che  non  adori, 
Che  di  gloria  non  cinga  e  di  splendori 
L'idolo  del  suo  cor^  la  sua  Beatrice? 
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Da  te  sola,  o  mio  sogno  e  mio  sospiro, 
Ogni  sua  gentilezza  il  cor  riceve. 
Sempre  t' Jio  accanto  e  il  bianto  vélo  io  miro, 
Ne  sento  sulla  guancia  il  ventar  lieve. 
E  sento  in  sogno  il  tiepido  respiro 
E  Tarso  labbro  e  il  core  avido  il  beve; 
Ma  all'alba  te  ne  vai  con  tacif  orma. 
Sei  ombra  vana?  o  donna?  o  eterea  forma? 
E  darti  fede  o  dubitar  si  deve? 

Oh  tremendo  saria  scherno  del  fato 

Se  la  cara  Beltà  che  m'invaghia, 

Ohe  dolcemente  mi  cammina  a  lato 

E  d'elisio  profumo  empie  la  via; 

Scaltro  non  fosse,  T idolo  adorato, 

Se  non  la  giovinetta  anima  mia! 

No  no,  in  sen  non  ci  mente  il  cor  presago: 

La  Beltà  cara  è  di  colei  F  imago 

Ohe  m'ama  o  m'amerà  quando  che  sia. 

M'impiglian  fango  e  spine,  e  agli  astri  anelo 
E  queste  età  beffardo  han  scempie  risa. 
Deh  scendi  al  mio  pregar  I  l'invido  velo 
Dalla  faccia  rimovi  e  in  me  t'affisa; 
E  si  risalga  per  le  vie  del  cielo 
E  il  giovine  poeta  imparadisai 
Si  che  alla  terra,  o  sospirata  amica, 
Ei  l'empirò  riveli  e  le  ridica 
La  santa  poesia  da  te  sorrisa^ 
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Quaggiù  deserto  è  il  santuario.  II  rude 
Iconoclasta,  ritto  al  limitare, 
La  fede  ne  allontana  e  il  cuor  le  chiude, 
Le  vieta  anche  il  cuor  nostro,  ultimo  altare  I 
E  la  croce  egli  squassa  ed  alle  ignudo 
Membra  e  all'amor  di  Cristo  osa  insultare; 
E  ad  ogni  santa  cosa  ebro  fa  guerra, 
E  non  ci  lascia  un  angolo  di  terra. 
Un  angolo  di  terra  ove  pregare! 

Ma  intatto  è  lo  stellato  e  beffe  ed  odi 
Scolorar  noi  potranno  e  livid'ire. 
E  dagli  astri,  o  invocata,  ecco  tu  m' odi  — 
Trionfale  al  tuo  fianco  è  il  mio  salire. 
Gli  angioli  che  al  fanciullo  eran  custodi 
Or  più  non  me  li  veggo  incontro  uscire. 
Ei  dal  cielo  esular.  Non  vi  contenda 
Agli  occhi  miei  l'immensa  azzurra  tenda, 
0  paradisi^  o  iddii  dell'avvenire! 


YI- 


L' ESIGLIO. 


O  Fiorenza,  Io  strale  delPesiglio, 

Che  tu  avventi  al  magnanimo  tuo  figlio, 
Rimbalzerà  su  te! 

Tu  cacci  in  bando  Toner  tuo  con  esso, 
La  tua  mente  tu  esilii,  il  tuo  cuor  stesso 
Ei  lo  sente,  il  tuo  cuor,  battere  in  sé! 

Col  torgli  il  nido  che  raccolse  infante. 
Tutto,  0  Fiorenza,  tu  non  togli  a  Dante. 
Ben  ei  rimpiangerà 
La  terra  ove  hanno  tomba  i  cari  suoi; 
Ma  rapirgli  la  patria  tu  non  puoi, 
Che  la  Patria  con  esso  esule  va! 
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Con  esso  esuli  vaii)  muse  soavi, 
Là  carità,  la  corfceàia  degli  avi, . 
L' intrepida  virtù. 

Sei  tu  Torbata.  Il  rogo  a  cui  lo  danni 
A  te  stessa  V  innalzi,  e  tra  pochi  anni 
Incenerir  te  stessa  ivi  dei  tu. 

Da  ree  discordie  stenuata  e  doma, 
La  figlia  nobilissima  di  Roma 
Dal  mondo  perirà; 
In  cenere  già  vede  il  sacro  vate 
Le  tue  mura,  le  tue  torri  merlate  ; 
Un  po'men  fragile  nido  egli  si  fa. 

Con  l'amplesso  del  core  Italia  abbraccia, 
E  col  suo  lituo  d'augure  le  traccia 
Il  debito  coniìn; 

Poi  nellaere  segnando  arcani  giri, 
Pare  che  il  mondo  inter  chiudervi  aspiri, 
E  gli  astri  ond'ei,  già  vivo,  è  cittadin. 

Or  va  sereno,  0  povero  mendico! 
Un  compagno  che  vigili,  un  amico 
Tu  piii  non  V  hai  con  te; 
Ma  in  ogni  tua  solinga  orma  lucente. 
Avanzando  tentonP  itala  gente 
Poserà  stanca  il  dubitoso  pie! 


yn. 


GLI  ALLEATI. 


Mezzanotte  sonò;  la  nebbia  è  fitta; 
S'avvolge  fra  le  tenebre  il  poeta, 
Come  colui  che  con  la  mente  afflitta 

Va  senza  meta. 

A  sé  dinanzi  nereggiar  passando, 

Ombra  gigante,  Nostra  Donna  ei  mira: 
La  sua  Santa  Maria  rammemorando 

Egli  sospira. 

* 
Nessun  vivente  aspetto  lo  conforta 

E  amaramente  il  rimembrar  lo  punge. 

Ita  è  la  gioventù,  Beatrice  è  morta. 

La  patria  è  lunge. 


227 

ti  Con  altra  voce  ornai,  con  altro  vello 
Tornar  sperava  vinta  la  tenzone;      , 
Nel  beir  ovile  ove  dormisti  agnello 

Ruggir  leone; 

«Tornar  speravi  e  cingere. sai  fonte 
Del  tuo  battesmo  il  desiato  alloro, 
E,  domati  i  nemici,  alta  la  fronte 

Tener  fra  loro: 

li  E  a  ingloriose  dispute,  nel  vico 
Degli  strami,  col  branco  ora  H  sdrai, 
E  su  paglia  straniera  egro  e  mendico 

Tu  marcirai  ! 

u-Lb.  coscienza  Thai  di  macchie  netta; 
Lucido  usbergo  elPè,  ma  che  può  sola? 
Pover'arma  e  impotente  alla  vendetta 

E  la  parola!  t) 

Questo  pensa  il  poeta  e  per  li  bui 
Silenzii  di  Parigi  errando  muto, 
L'occhio  intorno  egli  invia  come  colui 

Che  cerca  aiuto. 

E  un  qualcuno  ecco  ei  scerne,  egli  si  sente 
Ventar  nel  crine  il  formidato  spiro, 
Onde  già  i  Vati  d'Israel  sovente 

Inorridirò. 
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Tremenda  dell'ignoto  è  la  sembianza, 
E  par  gli  brilli  una  bipenne  in  mano. 
Terso  il  rate  che  agghiaccia  egli  s^  avanza 

E  dice  piano: 

tt  II  ministro  son  io  della  vendetfca. 

Yeder  tu  non  la  puoi  pria  che  tu  mora. 
Notte  e  giorno  ella  vigila  ed  aspetta, 

Ma  lungi  è  ancora. 

tt  Pazientar  cinque  secoli  degg'io 

—  Gravi  di  C9ppi  ei  passeran  gemendo  — 
Pria  che  ^chiavi  e  oppressori  odano  il  mio 

Urlo  tremendo; 

tt  Pria  eh'  io  frantumi  al  suol,  turbo  furente, 
Yecchi  troni  di  sangue  e  ròcche  oscene, 
E  i  vecchi  gioghi  spezzi  e  le  cruente 

Vecchie  catene. 

tt  Turbo  io  sarò.  Compiuta  la  vendetta. 
In  blanda  acqueterommi  aura  soave, 
E  a  colme  vele  correrà  diretta 

L'umana  nave. 

tt  Po  ver' arma  non  è  la  tua  parola. 
In  me,  poeta,  confidar  tu  dèi. 
Serriamoci  le  destre  e  ti  consola: 

Solo  non  sei. 
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ftA  un  tempo  stesso,  ad  uno  stesso  fine: 
Purgar  la  terra,  ci. creàroi  fati; 
Non  paventar  s'io  t'alito  nel  crine: 

Siamo  alleati. 

tt  Fratelli  siam,  commilitoni  siamo, 
Lo  stesso  spirto  innoyator  ci  muove: 
Tu  sqì  Dante  Alighieri,  ed  io  mi  chiamo 

'     L' Ottantanove,  r» 


VIII. 


POETI  E  GIULLARI. 


Parata  è  a  festa  tutta  Verona, 
Di  rumor  lieto  la  corte  suona; 
Venne  il  messaggio;  molti  Phau  letto: 

Cane  fu  eletto. 

Il  capitano  dei  Ghibellini 

Dà  il  più  stupendo  de' suoi  festini; 
Tutti  gF  invita,  né  son  distinti 

Dai  veri  i  finti. 

Alla  sua  destra  siede  Uguccione, 

A  manca  il  semplice  Guido  ei  si  pone, 
E  col  giullare  pone  il  poeta: 

Usanza  vieta. 
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L'orda  briaca  gli  rugge  evviva, 
Tace  sdegnoso  solo  un  conviva; 
Sol  ei  sereno  fra  tanto  stuolo, 

Muto  egli  solo. 

Nell'aureo  nappo  ch'egli  ha  dinante 
Indarno  il  vino  ferve  spumante; 
D'ambrosio  cibo  piena  è  ogni  bocca: 

Cibo  ei  non  tocca. 

Pensoso  siede,  né  dal  ferino 

Urlo  egli  è  scosso  del  suo  vicino, 
Né  dalle  risa,  ne  dalla  brutta 

Celia  ch'ei  rutta: 

—  iiViva  Can  Grande!  Sole  è  Can  Grande, 
Che  la  sua  luce  su  tutti  spande; 
Egli  in  sua  córte  ci  dà  T  Eliso 

E  il  Paradiso. 

^Ma  il  Paradiso  di  cui  ci  bea 

Non  è  già  quello  che  il  vate  crea, 
Pieno  di  fiori  senza  profumo 

E  pien  di  fumo. 


tt 


Quel  Paradiso,  dove  fiammelle 
Senza  calore  son  le  donzelle; 
Che  non  si  ponno^  non  che  baciare, 

Nemmen  guardare! 
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tt  J^o,  la  bellezza  che  noi  seduce 
Non  è  un  astratto  punto  di  luce, 
Né  ci  par  essa,  benché  senz'ale^ 

Men  celestiale. 

u  Né  ci  è  men  cara  sebbene  in  faccia 
Mirar  si  lascia^  sebben  ci  abbraccia. 
I  rosei  baci  ch'ella  ci  scocca 

Con  rosea  bocca 

tt  Invidiata  musica  sono, 

Non  già  di  sfere  mistico  suono; 
I  cari  baci  ch'ella  ci  rende 

Ciascun  gV  intende. 

tf  Le  nostre  Belle  gettano  via 
Ogni  velame  d'allegoria. 
Viva  le  Belle  del  nostro  cielo 

Nude  di  velo! 

tt  Quando  le  grinze  metteran  esse 
Faranno  allora  le  teologhesse, 
E  pasceranno  gli  amanti  cari 

Di  corollari. 

<(  Lampo  fugace,  la  nostra  gioia 
Non  è  sbadiglio  d'eterna  noia, 
Né  qui  col  muso  lungo  due  palmi 

Si  cantan  salmi. 
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ttLe  dapi  ambite  che  ci  dà  Cane 
Ecco  degli  angioli,  messeri,  il  pane; 
Il  yin  spumante  ch'egli  ci  ammanna 

Ecco  la  manna! 

tt  II- Paradiso  dove  esultiamo, 

Al  signor  nostro  noi  lo  dobbiamo: 
Spirito  Santo  lodiam  lui  solo^ 

Padre  e  Figliuolo  !  r>  — 

Scroscian  le  risa  piii  e  più  sonore: 
«Io  maraviglio,  sdama  il  signore, 
Che  da  noi  tutti  si  faccia  amare 

L'umil  giullare! 

tt  E  il  gran  poeta  nessuno  V  ama, 
E  più  del  Terso  caro- alla  fama 
Un  fuggitivo  c^  imparadisa 

Scroscio  di  risa.  » 

tt  La  simiglianza  degl'  intelletti 

—  Dante  risponde  —  genera  affetti,  w 
tt  Oh  certo  il  savio  fra  gente  indegna 

Parlar  non  degna. 

ttll  perder  tempo  troppo  gli  spiace. 
Né  certo  ei  posa  quand'anco  tace. 
Muta  è  la  bocca  del  mio  poeta, 

Is  on  è  già  cheta  !  ?» 
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Qui  s'alza  Cane,  s'alza  il  ^giullare, 
E,  sotto  il  desco,  livido  appare 
Nano  ringhioso,  che  sMncantuccia 

E  Possa  succia; 

Ossa  spolpate  eh'  egli  ha  ammucchiate 
Tacito  ai  piedi  del  sacro  vate. 
ttLode  ai  poeti!  lode  ed  allori 

Ai  voratori! 

tt  Oli  eroi  d'Omero  quand'hanno' fame 
Mangian  di  rado  tanto  carname. 
Colma  di  Guelfi  dov'è  una  fossa 

Con  tante  ossa??» 

Dante  si  leva.  D'ira  sfavilla. 
D'ira  dantesca,  la  sua  pupilla; 
La  muove  in  giro  fulminatrice 

E  calmo  dice: 

a  Se  cane  io  fossì^  certo  codeste 

Ossa  ammucchiate  qui  non  vedreste,  v 
Partì,  ciò  detto;  né,  da  quel  giorno, 

Pe'  più  ritorno. 


IX. 


CERCANDO  PACE. 


Batte  alla  porta  della  dolce  chiostra 
E  cerca  pace,  il  vate: 
Alza  il  tremolo  guardo  il  vecchio  abate 
£,  per  tutta  risposta,  il  ciel  gli  mostra. 


X. 


I  DUE  SOLITARn. 


LEGGENDA. 


I. 


D^  un' era  son  figli;  nell'ardao  seatioro 
La  mano  al  poeta  non  strinse  l'arciere, 
E  Tuno  dell'altro  non  ebbe  sentor; 
Ma  ben  gli  affratella  l' intento  sublime, 
L'amore  del  giusto^  Tamor  delle  cime, 
E  palpita  in  ambo  d'un  popolo  il  cor. 

Non  van  tra  la  folla,  ma  austeri  indovini 
Ne  portano  in  cuore  gli  occulti  destini. 
Divinan  qual  vita  germogli  l'avel; 
Intendon  la  voce  di  Dio  sull'altura; 
Il  grido  che  manda  l'offesa  natura. 
L'augurio  di  pace  che  Vide  dal  ciel. 
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Tintinni  di  mandre,  crosciar  di  torrenti, 
Furor  di  procelle^  tenzoni  di  venti, 
Linguaggio  è  codesto  che  intendono  appien  ; 
Gli  alterni  de' fiori  colloqui  odorosi, 
I  Tari  pispigli  de'  nidi  nascosi 
Son  cari  segreti  ch'ei  chiudono  in  sen. 


Qual  tacita  suora  da  voti  costretta, 
Si  vela,  neir  uno,  V  idea  timidetta. 
Ma  l'altro,  l'artista,  la  forza  a  parlar; 
Ei  strappa  al  suo  chiostro  la  vergine  ascosa, 
II  velo  le  assente,  ma  il  velo  di  sposa, 
E  in  pieno  meriggio  la  mena  all'aitar! 


Egli  ha  la  parola.  L'  ha  egli  in  sua  cura. 
Erede  vuol  farne  la  patria  ventura 
Che,  occulto  portato,  nel  core  gli  sta. 
Non  bronzi  ei  figura,  non  gracili  marmi: 
Un  popolo  ei  sculpe!  ne'  fieri  suoi  carmi 
Gli  dà  la  favella,  la  vita  gli  dà. 

Arciero  e  poeta!  Librato  sovr'essi 
Il  genio  custode  de'  miseri  oppressi 
Intende  l'orecchio.  Fra  il  rombo  crudel 
Di  scosse  catene,  di  perfide  pugne 
Un  gemino  fischio  gradito  gli  giugno: 
Il  verso  di  Dante,  la  freccia  di  Tel. 


fH 


IL 


Non  van  tra  la  folla,  ma  storie  d'afifanni, 
Congiure  di  schiavi,  follie  di  tiranni 
Apprendon  del  bosco  nel  cupo  stormir. 
Un  giorno  nelFuomo  figgean  la  pupilla, 
E  r  intimo  cuore  non  chiude  fibrilla, 
Che  ai  due  solitarii  rimanga  a  scoprir. 


L'arcier  tende  Parco,  la  lira  ha  il  poeta. 
Ma  arciere  e  poeta  non  han  che  una  meta: 
Da  turpe  servaggio  le  genti  francar. 
Infrange  Tarcierp  le  ferree  catene 
Che  stringono  i  polsi;  ritorte  più  oscene 
Infrange  il  poeta,  che  Palma  avvinghiar. 


Né  all'ardua  lor  opra  son  soli  que'  forti; 
Gli  affida  un  compagno  che  atterra  coorti, 
Un  Chérubo  invitto,  ramingo  quaggiii; 
Severo  d'aspetto,  nell'armi  raggiante, 
Littore  indiviso  va  loro  davante: 
Il  Chérubo  invitto  si  chiama  Virtù. 
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Per  selve  selvagge  benefico  duce^ 
Inaura  la  notte  deirampia  sua  luce; 
Fra  turbini  e  nembi  sorriso  fedel, 
All'opra  gì'  incora  ;  di  piume  riveste^ 
Di  piume  ch'ei  svelle  dall'ala  celeste 
Il  verso  di  Dante,  la  freccia  di  Tel. 


III. 


La  lira  ha  il  poeta,  l'arcier  tende  l'arco, 
Ma  egual  su  la  terra  sortiano  l' incarco 
E  alteri  van  ambo  d' un'arma  fatai. 
Lo  strai  delFarciero  dilacera  e  punge^ 
Ma  punge  più  addentro,  ma  vola  più  lunge 
L'alata  parola,  del  vate  lo  stral. 

L'intrepida  lira  delFarco  è  sorella. 

Nei  giorni  dell'opra  non  fulmina  anch'ella? 
Congiunti,  già  tempo^  miracoli  fér. 
Chi  tocca  la  lira  che  allegra  gli  dei? 
Chi  l'arco  maneggia  che  piaga  gli  Achei? 
La  mano  medesma  di  Febo  l'arcier. 
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Perdute  non  hanno  Tantiche  lor  tempre, 
E  il  primo  consorzio  rammentano. sempre, 
E  ancor  che  disgiunti  s' intendon  fra  lor. 
All'arco  lA  lira  non  suona  discorde, 
E  quando  delPuno  rallentan  le  corde 
Le  corde  delFaltra  rallentano  ancor. 


Nei  giorni  dell'opra,  nei  giorni  dell'ira 
Cospira  con  Tarco  l'intrepida  lira. 

I  consci  tiranni  si  fanno  di  gel. 
Neir  empio  lor  petto  mortifere  al  pari 
S'infissero  l'armi  dei  due  solitari: 

II  verso  di  Dante,  la  freccia  di  Tel. 


IV. 


Ma  il  verso  rovente,  ma  il  vindice  dardo 
Non  brilla  sinistro  nel  torbe  lor  sguardo. 
Il  cuore  non  segna  di  solco  vulgar? 
I  lor  non  attosca  feroci  costumi? 
Guardate  nel  nido  le  rondini  implumi: 
Miracolo  ei  sono  gentile  del  par. 


tit 


Favellali  di  jado,  con  voci  soavi; 

Sorridono  appena;  d'aspetto  si  gravi, 
Ingenai  fanciulli,  neir  intimo,  son: 
Innanzi  .alle  belle  vergognano  muti, 
Fan  festa  ai  canuti,  gli  agnelli  caduti 
Raccidgon  piangendo  dall'  imo  burron. 


Al  pio  mandriano  s'uniscono  in  viaggio; 
Yan  lenti  col  cieco;  terrebbero  oltraggio 
L'andarne  piii  ratti  che  il  cieco  non  va! 
Immemori  quasi  de^chiari  lor  gesti, 
Ei  cercan  nell'ombra  perigli  modesti: 
Salvando  un  bambino  Tarciero  morrà./ 


Son  buoni  e  son  grandi;  ma  plauso  o  mercede 
Non  cercano  al  mondo;  mercede  han  la  fede. 
L'indomita  fede  nel  loro  destin; 
Han  plauso  la  voce  di  Dio  su  l'altura, 
II  grido  di  gioia  dell'ulta  natura, 
L'incenso  de' fiori  sul  loro  cammin. 


Raminghi  pei  monti,  d'eterea  carezza. 
D'elisio  ristoro  gli  allegra  la  brezza. 
Non  guardano  addietro,  non  guardano  al  suol 
Ch^ei  segnan,  passando,  di  lucide  impronte. 
Ad  altri  l'alloro:  su  l'arsa  lor  fronte 
In  nimbo  si  curva  la  luce  del  sol. 

«XDBWl.  i6 


Ei  Bentou  blandirsi  da  mistiche  note, 
Si  senton  chiamare  da  voci  remote, 
Li  pnnge  l'angustia  del  patrio  terren; 
'  L'angustia  li  pnnge  dell'orbe  ove  sono; 
A  miseri  volghi  di  patrie  fen  dono, 
Ma  patria  è  per  essi  l'empireo  seren. 

Un'ora  i  mortali  non  stan  senza  guerra; 
Si  rodon  l'un  l'altro,  si  aparton'la  terra, 
Ma  i  dne  solitari  prelibano  il  ciel; 
In  basso  ì  mortali  rirolgono  l'alt. 
Uà  Terso  le  stelle  s'involano  eguali 
Il  verso  di  Dante,  ta  freccia  di  Tel. 
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NOTA. 


Pag. 241.  Van  lenti  col  cieco  ecc.. 

Allusione  a  un  luogo  del  Purgatorio,  canto  XIII. 

A  me  pareva  andando  fare  oltraggio 
Vedendo  altrui,  non  essendo  veduto. 

Pag. 241.       Salvando  un  bambino  Tarderò  morrà. 

II  Teli,  secondo  la  tradizipne  elvetica,  morì  traendo  un 
fanciullo  dall'acque  impetuose  dello  Schàcben.  (Vedi  Ubland: 
Tells  Tod.)  Cbe  Dante  traesse  dall'acque  un  fanciullo,  che 
T'annegava,  accenna  egli  stesso  néìV Inferno,  canto  XIX. 

Guglielmo  Teli,  appartenga  egli  alla  leggenda  o  alla 
storia,  è  figura  sublime  come  l'alpi  ove  s'aggira.  Non  è 
certo  irriverenza  verso  Dante  il  porgli  allato  l'umile  arciero 
di  Burgien,  bencbè  figlio  d'un  popolo  cbe  egli,  egli  cbe 
parla  di  tutto  e  di  tutti,  né  anche  degna  d'uno  sguardo  o 
d'una  parola.  Teli,  come  Dante,  individua  in  sé  stesso  tutto 
un  popolo;  come  Prometeo,  egli  é  di  quei  tipi  d'uomo  nei 
quali  i  generosi  credono,  e  cb'essi  amano  più  delle  più  certe 
individualità  storiche.  A  queste  non  raro  il  tempo  cancella 
0  falsa  il  profilo;  mentre  gli  altri  s'infuturano  sempre  più 
grandi,  e  sempre  più  certi  d' epoca  in  epoca,  idoli  di  popoli 
e  di  poeti.  Dante  non  confonde  e  non  mette  alla  pari  anch'esso 
le  Ggure  certe  della  storia  e  le  fmaginate  del  mito?  Ed  è 
ragione.  Non  hanno,  per  chi  le  ripensa,  eguale  entità,  eguale 
importanza  e  vita? 


LA  MORTE. 


»     ^ 


Da  Yinegia  era  tornato 
A  Ravenna  il  gran  poeta  : 
Era  afflitto,  era  malato 
Di  stanchezza  inconsueta. 
Di  Ravenna  nella  corte 
Più  soave  lo  blandi 
Quella  imagine  di  morte 
Che  a  vent'anni  gli  appari. 


Muto  ei  soiFre,  e  il  suo  pallore 
E  r  incesso  ognor  più  lento 
Fanno  tristo  il  buon  signore 
Che  lo  spia  con  occhio  attento. 
Guido  un  giorno  alfin  gli  chiede 
La  cagion  del  suo  penar. 
Lode  a  lui  che  Tuopo  vede 
E  precorre  al  dimandar  I 


tt  Sono  alquanto  affaticato 
E  dal  sonno  avrei  ristoro, 
Ma  trovarlo  non  m'è  dato 
Nella  stanza  ov^  io  dimoro  ; 
Forse  in  quella  ove  Francesca 
Giovinetta  riposò, 
Se  al  mio  prence  non  incresca^ 
Più  quieto  dormirò. 


«  La  marina  e  la  pineta 
Spiran  ivi  placid'dra, 
Ivi  air  occhio  del  poeta 
La  infelice  vive  ancora. 
Nella  stanza  ella  ha  lasciato 
Un  profumo  celestiale 
Il  candore  v*ha  obliato 
Dell'albore  virginali 


41  Tu  m'incori  ed  io  ti  chiedo 
Questa  grazia,  signor  mio; 
Poco  savio,  ben  lo  vedo, 
Puerile  è  un  tal  desio; 
Ma  gradita  quella  sola 
Cameretta  è  all'Alighier: 
Ella  chiuse  la  figliola 
Più  gentil  del  suo  pensièri  « 
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u  La  interdetta  infausta  soglia 
Solo  a  Dante  i^on  si  vieta. 
Cosa  alcuna  ch'egli  voglia 
Nega  Guido  al  suo  poeta? 
Quel  soggiorno  ei  benedice 
Che  il  vigor  ti  ridarà!  ?» 

,    In  un  giornO;  il  vate  dice^ 
La  stanchezza  passerà. 


Pien  di  luce  il  bianco  aspetto^ 
Lento  lento  ei  si  strascina 

All'amabile  ricetto. 

« 

L'ultim^ora  è  ornai  vicina. 
Ei  la  sente,  eppur  si  tace^ 
Egli  brama  restar  sol: 
Nella  morte  è  la  sua  pace, 
Lutti  intorno  egli  non  vuoi. 


Quella  notte,  nello  inferno, 

Fu  interrotto  il  dolce  affiinno^ 

Interrotto  il  bacio  eterno 

Di  que'due  che  insieme  vanno. 

a  O  mio  Paolo,  in  cor  noi  senti? 

Il  poeta  è  per  morir   # 

Che  pietose  fé'  le  genti 

Al  beato  mio  martir. 
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«A  lenirgli  rultim'ora 

Non  ha  moglie  o  figlia  accanto. 
Ei  ci  pianse,  io  vorrei  ora 
Ricambiargli  il  pio  compianto: 
Jo  vorrei,  se  udisse  Iddio, 
Chiuder  gli  occhi  al  buon  cantor, 
Che  in  quel  letto,  che  fu  il  mio^ 
Così  solo  già  si  muor!  n 


A  color  che  amato  han  molto 
Ogni  grazia  si  consente. 
Di  Francesca  in  ciel  fu  accolto 
Il  desio  benignamente. 
Per  brev'ora  dipartilla 
Mite  Iddio  dal  suo  fedel: 
D'Alighier  su  la  pupilla 
Stese  pia  l'estremo  veL 


LA  PATRIA  NEL  LIBRO. 


1; 


Quando  Tinta  cadea  Qerosolima^ 
Israel  TArca  santa  perdea; 
Ei  perdeva  i  gioielli  del  tempio, 
Ma  il  più  caro  gioìel  rimanea. 
Ei  trafuga  nel  libico  di  Dio 
Le  dolcezze  del  suolo  natio;   ' 
Un  efBtiyio  ne  serba  ogni  pagina: 
Ha  la  patriay  ha  la  bibbia  Israel! 


Ivi  tutta,  leggendo,  egli  donnina 
De' ben  noti  orizzonti  l'ampiezza; 
Ivi  eterno  conforto  del  profugo 
Di  Rebecca  e. di  Ruth  la  carezza; 
Fra  le  sabbie  gli  accenna  la  palma 
E  gli  è  d'ombre  cortese  e  di  calma; 
I  suoi  campi  ei  rimira,  i  suoi  pascoli 
Irrigati  di  latte  e  di  mieL 
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Ei  rivive  ne' prischi  miracoli, 

Ne' conquisti  e  ne' gaudi  passati; 
E  gli  tuonano  in  core  e  vi  gemono, 
Come  in  fido  lor  antro,  i  suoi  vati; 
Egli  scorge  il  messiai  T imminente; 
Sulla  fronte  riarsa  egli  sente, 
Refrigerio  e  ristoro  di  popoli, 
Il  fecondo  tuo  spiro^  o  Ezechiel. 


Quando  stanco  per  via  posa  il  profugo^ 
Il  volume  di  Dio  gli  è  guanciale. 
Al  dormente  discendono  gli  angioli, 
Come  un  tempo^  e  gli  vestono  Tale. 
Il  reietto  Israel  spiega  il  volo; 
Le  terrena  Sionne  non  solo^ 
Ma  del  santo  volume  fra  i  termini, 
Immutabil'  Sionne,  egli  ha  il  ciel. 
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II. 


Quando  invitto  allagava  l'Italia 
Irrompente  diluvio  straniero, 
E  il  naviglio  perduto  gemeano 
E  perduto  il  celeste  nocchiero: 
Questi  uscia,  d' infra  i  vortici,  a  riva, 
E  agli  applausi  e  ai  frenetici  viva 
Rispondeva  agitando  nell'aria 
Il  redento  poema  divin! 


Il  poema,  la  bibbia  che  agl'Itali 
Il  sereno  avvenir  vaticina; 
In  que'  fogli  parlava  la  Patria 
Come  il  dio  fra  la  chiusa  cortina; 
Da  quel  libro  traemmo  gli  auspici, 
La  certezza  di  tempi  felici; 
Eran  sacri  i  segnati  suoi  margini: 
Eran  essi  l'ausonio  confin. 
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Or  8on  monti  e  marine.  L'Italia 

Noi  Tabbiam;  ma  t'appaga,  o  profeta? 
Oh  se  il  vario  rumor  che  ne  attornia, 
Ingannando  il  desio  noi  quieta; 
Se  quel  poco  a  Qui  spasima  un  core: 
Un  sorriso,  una  lagrima,  un  fiore; 
Se  la  vita  ci  manca  q  la  gloria 
E  un  deserto  è  la  terra  natal:** 


Oh  torniamo  al  volume^  alla  patria 
Genìal  che  il  poeta  ci  diede! 
Ivi,  amica  celeste,  ne  esilara 
Del  suo  riso  la  vergine  Fede; 
Ivi  un  provvido  iddio  ci  corregge; 
Il  bel  freno  dell'arte  ivi  è  legge; 
II  linguaggio,  che  i  savi  ci  negano. 
Ivi  suona  armonia  celestial. 


Ivi  duce  è  il  poeta.  Le  tenebre 
Ei  dirada  e,  Virgilio  sereno, 
Calca  i  vili  che  attorno  gli  strisciano, 
Livid' ombre  ond'è  sparso  il  terreno. 
Teco  ei  scende  l'orrenda  spirale 
Della  vita,  e  incolpato  risale, 
E  già  il  buio  si  perde,  e  visibili 
Le  bellezze  del  ciel  ti  si  fan. 


Ivi  mari  tu  córri  ove  un  angiolo 
E  il  nocchiero  e  le  vele  son  ali. 
Ivi  monti  ove  gli  angioli  sventano 
Dal  tuo  fronte  la  colpa,  tu  sali. 
Ivi  Teden  t'accoglie  e  ti  bea; 
Ivi  un'onda  d'oblio  ti  ricrea, 
E  una  donna,  il  sospiro  dell'anima^ 
jàU»  %toliU  4i  guid«  pei:  i»&a. 


FINB. 
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NOTA. 


Questi  canti  furono,  nella  lor  prima  forma,  pubblicati 
a  Milano  per  il  Centenario  di' Dante^  dal  mio  ottimo  amico 
Emilio  Treves.  Con  tutte  le  loro  magagne,  levarono  ([ualcbe 
rumore;  e  la  deputazione  municipale  milanese  li  ba  più 
particolarmente  onorati,  recando  seco  il  mio  libriccinolo 
come  un  omaggio  poetico  della  città  di  Milano  aUa  città  di 
Firenze. 

Certo  cbe  se  li  considero  a  mente  quieta,  e  fo  astrazione 
dal  loro  momentaneo  trasQgurarsi  su  questa  o  quella  bocca 
gentile,  non  li  trovo  quali  li  avrei  voluti,  e  mi  sembrano 
tutt' altro  che  degni  di  Dante,  del  poeta  eroe.  Al  padre  di 
una  nazione  e  di  tutta  una  letteratura  è  dovuto  un  poema,  e 
questa  mia  votiva  ghirlanda  di  canzoni  è  semplice  preludio, 
è  modesto  tentativo.  Altri  farà  ^altrimenti  e  meglio.  L^eroe 
del  pensiero  è  ben  più  degno  di  poema  e  di  storia  che  non 
sieno  tanti  eroi  della  spada.  Non  già  ch'io  creda  che  questi 
s'abbiano  a  scartare  e  a  sfrattar  tutti,  per  porre  in  lor 
luogo,  come  altri  vorrebbe,  e  circondare  di  poetica  aureola 
i  soli  pensatori  e  i  soli  poeti.  La  poesia  di  quésti  ultimi 
splende  neMibri  loro;  ben  raro  deriva  nella  loro  esterna 
vita;  la  quale,  per  lo  più  cosi  oscura  e  Così  povera  di  casi, 
è  molto  meùo  drammatica  per  sé  stessa  che  ùon  sia  la  storia 
de'  grandi  o  geniali  capitani  e  di  quanti,  a  ragione  o  a  tor- 
to, ebbero  per  un  giorno  tra  branche  la  terra.  Non  furono 
utili  né  benefici  tutti  né  pietosi;  ma  quanta  poesia  non  ac- 
crebbero alla  vita  (e  alia  morte)  i  più  popolari  fra  essi!  Esclu- 
derli dai  campi  dell'arte  non  é  possibile  né  giusto.  Canta^  o 
dea,  l'ira!  Ci  basti  il  premunirci  contro  i  loro  piccoli 
imitatori. 
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Riconosciuta  la  legittima  inauenza  della  storia  politica 
nella  poesia,  è  però  indubitato  che  la  storia  letteraria  vanta 
anch^essa  le  sue    tragiche  e  leggendarie  figure;  né  Dante  è 
la  sola.  Tasso  e  Gamoens,  per  esempio,  fratelli  di  canto  e 
di  sventura,  appartengono'  alla  gloriosa  schiera.  Sono  grandi 
anch^  fuori  dei  loro  libri  e  più  che  pei  loro  libri;  grandi 
per  la  poesia  vissuta  o  patita  più  che  per  la  poesia  verseg- 
giata. Torquato  Tasso  rimarrà  T eterno  tipo  del    poeta;  la 
sua  vita  è  memorando  es^mpio  di  tutte  le  possibili  miserie 
che  al  poeta  derivano  parte  dagli  uomini,  parte  dalla    sua 
propria  natura.   £  Camoens   è  ben  più:  egli  è  il  tipo  del 
patriota.  Egli  ha  vissuto  vita  agitata  e  avventurosa,  ma   che 
non  basta,  sol    essa,  a  renderlo  singolare  ;  egli  ha  scritto  un 
poema  e  delle  liriche  che  hanno  ben  poco  di  raro;  ma  se 
è  vero  —  e  lo  credono  e  affermano  i  Portoghesi    concordi 
neir idolatrarlo  —  ch'egli  non   ha   potuto    sopravvivere   al 
dolore    cagionatogli  dalla    disfatta  di   Alcacerquivir,  perché 
sentiva  e'  piangeva  in  quella  disfatta  T agonia  della    patria; 
se  è  vero  ch'egli,  rizzandosi   un'ultima  volta  a  sedere,  ab- 
bia sclamato:  almanco  muojo  con  essa^  pace  all'anima   di 
Dom  Luis  de    Camóes!  se  codesto   è   vero,  egli  fu    il   più 
grande  fra  i  poeti.  In    quel    suo  ultimo   affettuoso    gemito, 
in  guel  suo  Ao  menos  morrò  com  ella  c'è  più  poesia  che 
ne'  Lusiadi,  Quanti  fra  i   moderni,  quanti    che  s'intitolano 
poeti  politici  e  civili  e  aprono  bottega  di  martirio  e  lo  ven- 
dono a  minuto,  non  hanno,  a  conti   fatti,  regalato  all'ama- 
ta   patria    che   un  par  di  cattive  odi!   Che  diremo   di  Ca- 
moen»  che,   oltre   il  poema,  le   dà  rocchio   destro   prima, 
poi   l'ultimo  palpito   del    suo    gran  cuore?  Con    qual  nome 
chiameremo  Dante  che  le  sagriQca  tutto?  Ma  tregua  alle  ciarle. 
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II  redentore  e  il  despota 
Martoriati  al  pari! 
Ambi  trastullo  a  V,  invilo 
Scherno  de'  lor  sicari  ! 
Ahimè,  colomba  od  aquila, 
Amore  o  ferreo  sdegno, 
Ala  od  artiglio,  è  il  Golgota 
L'equo  ìnfallibil  segno. 


Tale  è  il  destino.  Egli  agita 
II  core  in  doppia  guisa, 
II  cor  che  queste  imagini 
A  contemplar  s'affisa. 
L'amor,  piacevoi  alito. 
Da  quella  croce,  l' ira. 
Impetuoso  turbine 
Da  quello  scoglio  spira. 


E  quando  in  ore  torbide 
Io  guardo  il  fiero  Còrso, 
Sento  del  bieco  demone 
Che  l'incitava,  il  morso; 
Ma  tanto  in  esso  affiggersi 
Non  può  la  mia  pupilla 
Che  anco  Gesù  non  F  occupi 
E  il  cor  si  ritranquilla. 
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Fra  le  due  vie  ch'ei  tennero 
Scelga  il  mortale  e  Teda: 
L'una  è  commessa  agli  angeli, 
L'altra  a  le  Erinni  è  in  preda. 
Sorride  il  cielo,  e  l'iride 
S'incurva  sovra  Tuna; 
Striscian  per  Taltra  i  fulmini 
E  r  uragan  la  imbruna. 


Ma  innanzi  al  fiero  bivio 

Dubbio  egli  pende  e  incerto, 
Ed  ecco  è  altrove  e  brancola 
Nel  bujo  e  nel  deserto. 
Dove  è  rivólto?  Il  termine 
Del  suo  cammin  gli  è  noto? 
Noi  punge  ancor,  noi  penetra 
Il  sacro  orror  del  vuoto? 


Non  amor  più,  non  odio. 
Fé'  tregua  col  destino? 
Dunque  a  diporto  ei  rotea 
La  clava  di  Caino? 
Vieta  cagion  d'invidia. 
L'ara  d'Abele  è  a  terra; 
D'Abele  il  gregge  è  or  fomite 
Alla  fraterna  guerra! 
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L'  uom  vuol  sfamarsi,  e  placidi 
Dormire  i  sonni  suoi. 
S' ei  già  die'  retta  agli  angioli 
Or  tien  dagli  avoltoi. 
Siedon  redente  all'agape 
Le  ingorde  genti  umane, 
Ma  assente  è  il  dio.  Nell'ostia 
Ciò  che  s'adora  e  il  pane. 


Gli  echi,  0  Qesù,  confusero 
La  tua  sì  dolce  voce; 
Salda  air  urtar  de^  secoli 
Regge  la  sola  croce. 
Piegano  al  tuo  patibolo^ 
Piegano  ancor  le  teste, 
Ma  il  core,  il  cor  non  piegano 
All'amor  tuo  celeste. 


POVERTÀ  D»  IMAGINI. 


Stella  che  fiammeggiò  vivida  e  pura 
In  ampissimo  azzurro,  ed  or  s'oscura; 

Angiolo  che  ramingo  infra  i  mortali 
Inette  a  risalir  sente  poi  Tali; 

Aquila  che  poggiava  un  dì  sublime 
E  anela  invan,  ferita,  a  eteree  cime; 

Fiore  chinato  o  da  notturno  gelo 

O  da  pioggia,  che  il  grava,  in  su  lo  stelo  ; 

Baco  che  in  sé  s'aggrinza  e  fila  d'oro 
Più  non  ha  per  compire  il  suo  lavoro; 

Arpa  dove  una  corda  allor  si  spezza 

Che  maggior  di  sue  note  è  la  dolcezza; 


262 

Nave  che  lieta  errò,  ma  d^onda  or  carca 
Più  coi  festosi  battellier  non  varca; 

Ardito  nùotator  che  Taiga  impiglia 

0,  mentre  prende  il  largo^il  crampo  artiglia; 

Nella  buia  stanzetta  egro  fanciullo, 
Cui  vietano  severi  ogni  trastullo; 

Àngiolo,  baco,  stella,  aquila,  fiore 

Arpa  e  nave  e  fanciullo  e  nuotatore; 


Sono  imagini  belle,  e  chi  le  viene 
Caramente  ideando,  se  ne  tiene; 

Ma  a  gran  pezza  non  rendono  lo  stato 
Del  giovino  tradito  e  abbandonato. 


IN  UN  ALBO. 


Tu  sei  soave  e  giovinetta  e  bella, 

E  sei  fiore  ad  un  tempo  e  verginella. 

Hai  Taria  d' una  fata^  ed  io  lo  vedo; 

Hai  d'un  angiolo  il  cuore,  ed  io  lo  credo. 

Da  te  son  tutti  amabilmente  accolti, 
E  sei  gentile  oltre  ogni  dir  con  molti; 

Ma  s^  io  dicessi  che  con  me  tu  sei 
Oltre  ogni  dir  gentile,  il  ver  direi? 

Dirò  che  m'  hai  mostrato  apertamente 
Ch'io  ti  soiro  ancor  men  che  indifferente. 

Al  tuo  ballo  non  venni  l'altra  sera: 

M' hai  forse  chiesto  del  perchè  non  v'eraf 
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Chiesto  invece  tu  m'  hai  quando  partivo, 
E  Talbo  ora  mi  mandi,  ed  io  ci  scrivo 

Che,  più  che  la  bellezssa,  un  delicato 
Discernimento  il  buon  Iddio  f  ha  dato. 

Se  di  me  tu  non  cerchi  altro  che  i  versi, 
Ei  sono  il  meglio  che  da  me  pub  aversi; 

E  lode  ben  maggior  Topera  acquista 

Quand' altri,  tutto  all'arte^  oblia  l'artista. 

Tu  sdegni  il  sacerdote  e  il  nume  onori; 
L'arboscel  tu  non  curi  e  apprezzi  i  fiori; 

Apprezzi  i  fior,  non  i  natii  lor  dumi; 
La  fiala  getti  vìa,  tieni  i  profumi. 

La  madreperla  non  ti  cai  d'averla: 

I 

0  giovinetta  mia,  tu  vuoi  la  perla; 

Non  già  Tarpa  tu  vuoi,  ma  l'armonia; 
Non  il  poeta,  ma  la  poesia. 


( 

« 


DOMANI  E  FESTA. 


Tutta  è  raccolta  sella  stanzetta 
La  famigliuola.  Più.  che  mai  lesta 
La  madre  il  tutto  dispone  e  assetta: 

Domani  è  festa. 

La  nonna  fila;  biascia  preghiere 
L'egra  bisava;  traverso  i  vetri 
Guarda  il  fanciullo  le  nubi  nere 

Che  sembran  spetri. 

Livido  lampo  talor  le  avviva; 
Strepita  il  tuono,  fischiano  i  venti; 
Mista  a  gragnuola  la  pioggia  estiva 

Cade  a  torrenti. 
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IL  FANCIULLO. 

Grandine  e  vento!  che  diavoleto! 
Breve  è  la  rabbia  della  tempesta. 
Domani  il  vento  farò  star  cheto: 

Domani  è  festa. 

Domani,  o  mamma,  n&n  si  va  a  scuola. 
Si  va  raminghi  per  la  foresta; 
Doman  si  gioca  sulla  piazzuola: 

Domani  è  festa. 

LA   MADRE. 

Oggi  tempesta,  domani  gioia, 
Lieto  banchetto,  splendida  vesta! 
Domani,  o  cari,  bando  alla  noia: 

Domani  è  festa. 

Lampi  e  saette!  La  vita  è  il  lampo. 
La  morte,  il  fulmine,  segue  improvviso: 
Tra  r  uno  e  Taltro  però  e'  è  campo 

Per  un  sorriso! 

LA   NONNA. 

La  nonna  fìla,  fa  la  calzetta, 

La  parca  cena  la  nonna  appresta; 

Povera  nonna!  più  non  l'alletta 

Il  dì  di  festa. 
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Nel  mio  buon  tempo  godevo  anch'  io 
Ornarmi  il  crine  de'  fior  più  belli, 
Ma  la  vecchiezza  ci  toglie  il  brio 

Come  i  capelli! 

LA   BISAtA. 

Nel  mio  cantuccio  qui  accovacciata, 
China  la  informe  tremola  testa,* 
Penso  alla  fossa  che  m'  han  scavata, 

Non  alla  festa. 

E  forse  è  questo  l' ultimo  giorno. 
Forse  è  suonata  già  Torà  mia.  ^— 
La  morte  udite  ruggirmi  attorno? 

Gesumaria!  — 


E  ratto  il  fulmine  segue  al  baleno. 
Di  quattro  vite  non  una  resta. 
Là  da  ponente  rompe  il  sereno: 

Domani  è  festa. 


LISSA. 


A  CARLO  LONGONI. 


Sunt  tacrimae  rerum. 

VlRG. 


\ 


Mentre  a  novella  vita  alfin  ridesta, 

Tutta  s'orila  Venezia  e  tutta  è  in  festa^, 

E  risuona  di  libere  canzoni 

Represse  in  cuor  gran  tempo,  e  dai  balconi 

Pendono  le  bandiere  tricolori, 

Cucite  in  onta  ai  vigili  oppressori; 

Mentre  di  faci  che  raddoppia  il  mare 
Brillan  le  fronti  dei  palagi,  e  pare 

Che  un,  benefico  genio  il  ducal  serto 
Alla  donna  del  mar  renda  all'aperto; 


S69 

Mentre  in  varia  genial  confusione 
Peote  81  raggirano  e  bissone, 

E  d'aurei  drappi  e  di  ghirlande  ornate, 
Han  Talterezza  di  vaganti  fate 

Che  dell'onda  in  balia  lascino  il  loro 
Strascico  di  velluto  intesto  d'oro; 

Mentre  V  umile  turba  alla  regata 
Accorre,  che  tant'anni  ha  sospirata, 

E  pompeggianti  ne'  più  gai  colori, 
Con  eleganti  maglie  e  giustacuori, 

Chini  sui  remi  i  gondolieri  stanno 
E  all'atteso  segnai  ne'  remi  danno, 

E  come  freccio  a  un  sol  segno  dirette 
Impari  \olan  via  le  gondolette: 

■ 

Con  nera  vela  in  navicello  nero 

Corre  l'acque  di  Lissa  il  mio  pensiero. 

Oiunto  a  la  meta  ei  sosta  e,  chiusa  l'ala. 
Palombaro  accorato,  in  mar  si  cala, 

Nel  mare  ove  i  magnanimi  sommersi 
Dell'eroica  Palestre  erran  dispersi. 


Ad  un  che  trovò  posa  e  il  capo  inchina, 
Il  pensier,  trepidando,  s'avvicina; 


E  la  gelida  mano,  a  cui  non  osa 
YTolare  il  candor  l'onda  pietosa, 


Gli  bacia,  come  1'  umile  devoto 

La  bacìa  at  santo  cbe  l'accoglie  immoto. 


35on  vide  il  mar  più  luttuoso  dramma. 
Arsa  la  prora;  la  vorace  fiamma 
Già  tutto  avvolge;  ìnvan 
Tentan  frenarla;  invitta  ella  s'avanza, 
E  per  l'itala  flotta  una  speranza 
Di  lontana  vittoria  ancor  non  han! 

OfFriano  amiche  navi  un  pronto  scampo, 

Ma  balenò  ne'  cuori,  eroico  lampo, 

Un  voto  Bol:  morir! 

".  legno  in  vasto  rogo  è  già  converso. 

'  Italia  ammiri,  applauda  l' universo, 

[aggior  d'ogni  vittoria,  il  lor  martiri 
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Strana  virtù,  neiruom,  stupendo  affetto! 
Come  alla  dolce  madre  il  pargoletto, 
Come  la  quercia  al  suol, 
A  una  lacera  insegna,  a  un  diroccato    1 
Spalto  ei  s'avvinghia,  a  un  arso  tavolato 
E  sopra  vi  s'ostina  e  morir  vuol! 

A  tutto  il  cuor  dà  vita;  anco  a  vii  legno, 
Quasi  le  manchi  in  terra  ente  più  degno, 
S'abbraccia  la  virtù. 
Intero  non  è  V  uom  tolta  la  cosa. 
La  conscia  cosa  che  il  destin  gli  sposa: 
Senza  la  croce  che  sari  a  Gesù? 

Che  diverria  Mosè^  tolto  T  Crebbe? 
Vertiginoso  piedestallo  ei  l'ebbe 
Che  a"  Dio  lo  pareggiò» 
Il  prence  ha  il  trono,  il  sacerdote  ha  l'ara^ 
E  un'ara  è  all'  uom  di  mar  la  nave  cara 
Ch'ei  senza  sfregio  abbandonar  non  può. 

Né  ferreo  duce  comandò  la  morte, 

Né  la  impose'  il  dovere.  È  sprone  al  forte 

Il  proprio  suo  voler. 

Da  gelati  doveri  il  gregge  è  avvinto: 

Mosso  è  l'eroe  da  glorioso  istinto 

Che  lo  spinge  e  sublima  oltre  il  dover. 
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Morti  peggio  che  invano  altri  li  gema. 
L' italo  nome  dair  infamia  estrema 
Chi  rha  redento,  chip 
Tenebra  è  questa  pagina  di  storia, 
E  quel  poco  di  raggio  onde  si  gloria 
Dalla  lor  nave  incendiata  uscì. 

Morti  invanP  Noi  ridite.  E  sappiam  noi 
Quante  vite  di  màrtiri  tu  vuoi, 
Sdegnosa  Libertà; 

Perchè  tu,  dea  severa,  a  noi  ti  pieghi 
E  scenda  dal  tuo  cìel  benigna  ai  preghi 
Che  un  desolato  popolo  ti  fa? 

Più  accetto  del  rumor  d'illustri  pugne 
Forse  un  represso  rantolo  ti  giugno. 
Che  il  mondo  appena  udì; 
D'un  popolo  il  compianto,  o  dea  severa. 
Porse  manco  t'attrae  della  preghiera 
Che  ignorata  da  un^anima  sali. 

Non  la  perduta,  ma  la^  offerta  vita 
T'attrae;  la  vita  ignuda  dell'ambita 
Aureola  popolar; 

La  vita  che  modesta  ti  s' immola, 
Che,  Ifigenia  velata,  all'aitar  vola 
E  bacia  il  pio  sacerdotale  acciari 


' 
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Ma  r  uom  di  glonaryi  invan  procaccia. 
L'ampio  elemento  che  v'apri  le  braccia, 
Il  mar  v'encomi,  ei  sol! 
Fioca  feminea  voce  hanno  le  muse: 
Il  mar  vi  attesti,  che  su  voi  si  chiuse 
Come  un  immenso  fùnebre  lenzuol! 

Potrien  poemi  o  marmi  onorar  voi? 
A  eternar  loro  glorie,  i  prischi  eroi 
Agli  astri  le  affidar; 
E  la  vostra  è  nell'onde  istoriata, 
Eirè  al  vecchio  Adriatico  affidata: 
Il  monuménto  che  vi  eterna  è  il  mar. 

Il  mar  che  v'accogliea  baldi  di  speme, 
Che  vi  fu  largo  campo  e  largo  insieme 
Sepolcro,  o  eroi,  vi  fu; 
Il  mar  che  piii  d' innumeri  vittorie 
E  4i  tante  che  narra  itale  glorie 
Pregia  la  vostra  tacitst  virtù. 

ZEKDRIKI.  18 


?74 

Tincitori  ei  portò  gli  antichi  vostri, 
Quando  superbi  de'  mal  tolti  rostri 
Redian  dalla  tenzon; 
Ma  stupende  galee  di  preda  gravi, 
Ma  vinte  insegne  e  trionfate  navi 
Di  fronte  a  voi,  magnanimi,  che  son? 

Di  fronte  alF  uomo  che  la  vita  sprezza, 
L'avvenire,  l'amor,  la  giovinezza, 
Le  pure  aure  del  ciel; 
E  si  profonda  in  mar  serenamente 
Con  l'abbandono  di  gentil  morente 
Che  pieghi  il  volto  in  seno  ad  un  fratel. 

E  il  mar  visibilmente  s' è  commosso  ; 

E  col  linguaggio  ond'  io  ritrar  non  posso 
L'eterna  maestà; 

Col  linguaggio  dell'onda  che  si  frange 
Grida  il  mar  l'opra  vostra,  il  mar  vi  piange 
Come  il  poeta  piangervi  non  sa. 

E  quando  altre  sventure  —  od  altre  feste  — 
Avran  spento  fra  n«i  di  ciò  che  feste 
Il  culto  e  il  sovvenir; 
E  parlando  di  voi  la  consueta 
Marea  non  otterrà  che  dal  poeta 
Ai  volontarj  naufraghi  un  sospir  ; 
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Un  sospiro  a  color  che,  spenti  in  guerra, 
Empiono  in  fondo  al  mare,  empion  sotterra 
Un  orrido  emisfer 

Ove  il  sangue  impaluda  e  scorre  il  pianta; 
Defunto  mondo  su  cui  posa  il  santo 
D'una  patria  edificio,  e  s'erge  alter; 

Quando  dal  letto  de' riposi  suoi 
A  vói  r  Italia  non  accenni,  a  voi 
Non  abbia  l'occhio  e  il  cuor; 
Non  vi  proponga  esempio  ai  giovinetti 
Perchè  adeguin  pensieri,  opere,  affetti 
Alla  vostra  grandezza  e  al  vostro  amor  ; 

Egli,  il  vecchio  Adriatico,  dai  ciechi 
Suoi  ripostigli,  dai  tremendi  spechi 
Ove  sua  preda  tien: 
Di  voi,  sommersi,  lacrimabil  segno, 
Allo  sfasciume  dell'eroico  legno 
Terrà  il  frammento  che  sformato  è  men; 

E  dove  più  frequente  è  la  costiera 
L'onda  verrà,  sdegnosa  messàggìera, . 
A  lo  depositar; 

E  la  nota  reliquia  ecco  rammenta 
Alla  immemore  Italia  e  ad  altro  intenta 
Che  voi  dormite  illagrimati  in  mar. 

Ferrara,  1866. 


A  LEOPARDI. 


COKTSMPLAKDO    LA    MASCHERA    PLASMATA  SUL    SUO   CADAYERB* 


Passasti.  (La  è  pur  tua  questa  parola!) 
A  BOggiorno  men  reo?  Mal  s^  indovina. 
0  posa  il  cor  per  sempre,  e  noi  consola 
L'eterno  tuo  sospir  ,  la  tua  NerinaP 
A  che  prò  tanto  amor,  tanto  dolore, 
Se  dovevi  nel  nulla  ricader? 
tt  Mai  non  veder  la  luce  era  il  migliore,  v 

'    Povero  Leopardi,  hai  detto  il  ver. 


Vive  l'amico  tuo,  vive  il  fratello. 

Onde  tanto  i  tuoi  mali  ebber  conforto; 
Yive  solinga  nel  paterno  ostello 
La  diletta  sorella,  e  tu  se'  morto! 
Benigni  in  questo  il  fato  e  la  natura 
Che  a'  tuoi  cari  precorrere  ti  diér  : 
«(Grazia  è  il  morire,  il  vivere  sventura.  » 
Povero  Leopardi,  hai  detto  il  Ver. 
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Da  quella  stanca  testa,  dalla  fronte, 
Ampio  ricetto  a  verità  sì  amare. 
Pur  del  dolore  tra  le  fosche  impronte 
L'innocente  fanciullo  ancor  traspare! 
D'ogni  grande  m'imagina  il  destino 
Codesto  volto  delicato  e  auster: 
«  Essere  più  che  uom,  parer  bambino,  i» 
Povero  Leopardi,  hai  detto  il  ver* 


Né  la  vita  mortale  oggi  è  più  viva, 

Né  cangian  stile  il  mondo  e  la  natura. 
Contro  la  giovinezza,  operi  o  scriva, 
H  vecchiume  nell'ombra  ancor  congiura. 
Ancor  le  belle  han  tremula  pupilla 
E  fronte  pura  e  sguardo  lusinghier, 
ttMa  non  chiudono  in  petto  una  scintilla.^ 
Povero  Leopardi,  hai  detto  il  ver. 


Risorge  Italia,  e  le  sue  trite  lodi 

Danno  materia,  e  plauso,  air  altrui  canto; 
E  d' un  amore  a  lei  tessuto  d'odt 
E  d'ambigui  martirj  è  un  menar  vanto! 
Libertà  van  cercando,  e  strìscia  abbietto 
E  al  rumor  della  via  schiavo  è  il  pensier. 
ft  Esplorar  che  ci  vale  il  proprio  petto?  » 
Povero  Leopardi,  bai  detto  il  ver, 


Bétori  e  parolai  tengono  il  campo: 
L'aulico  gergo  Libertà  e'  impone  ! 
Il  Ter  lampeggia  indarno;  ad  ogni  lampo 
■   Un  fatuo  foco  la  palude  oppone. 
La  musa  che  non  piaggia  o  non  trastulla, 
La  tua  mnsa  dorrebbe  oggi  tacer. 
11  Noia  e  amaro  la  vita,  altro  mai  nulla,  n 
Povero  Leopardi,  hai  detto  il  ver. 


NOTA. 

\un  Ticoido  allea  maschera  che  ia''abbU  tanto  parlato 
alt'aniinii  commossa',  tranDe  foise  quella  di  Beethoven  che 
ho  veduta  a  Monaco,  nello  stjidio  di   Kaalbach.   Contem- 
plandula  s' indovina  quale  e  quanta  fosse  l'anima  da  coi  si 
Bk  la  povera  spoglia,  e  quanta  comhattesse  e  penasse 
:.  Per  tutta  una  notte  io  l'ebbi   iniianzi;  e  mi 
pareva  essa,  più  che  volto  d' uomo,  la  tetra   maschera   del- 
l'umano  destino;   la   quale,   sgualcita   e   lacerata    da   mano 
^DOta,  lasciasse  qua  e  là    trasparire  la   faccia     sottoposta  , 
l'ignorato  e  tremendo  vero...  E  mi  ragionava  Ainerea  Dell'a- 
nima la  famosa  sonata  in  do    diesis  minore;  e    ci    sentivo 
un. estinto,  elle,  scoperchiata  ta  tomba  e   postovisi  a    sedere, 
ita  indarno  vissuta,  pianga  la  propria  e  la  nniver- 
ra.    Ho  tentata  indarno   di  rendere  In  versi  quel 
a  deU'anlma  mia;  in  questo  libro  c'è  per  me  una 
a  Betthovtn. 


LO  STIVALE  E  LA  FORMA. 


DIALOGO  FRA  UN  POETA  E  UN  CRITICO. 


Che  se  la  voce  tua  sarà  molesta 
Nel  primo  gusto,  rital  nutrimento 
Lascerà  poi  quando  sarà  digesta. 

Danti. 


IL   CRITICO. 

Ne'  suoi  versi,  noi  nego,  e'  è  del  buono; 
Ma  vorrei  più  accurata  o  men  negletta 
La  forma,  quella  forma  benedetta! 
Ella  dirà  che  un  po^  pedante  io  sono^ 
Che  le  son  dotte  fisime  le  mie; 
Ma  da  certe  moderne  stramberie 
Io  non  mi  lascio  annuvolar  la  mente: 
Per  me  la  forma  è  tutto. 

IL  POETA. 

Ed  il  pensiero 
Per  lei,  s'intende,  è  meno  che  niente: 
Una  bella  Poetica  davvero. 
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IL   ORtTICO. 

Le  do  parola  che  non  è  la  mia. 

Scriva  il  poeta  come  il  cuor  gli  detta, 

E  ci  darà  la  vera  poesia: 

Pellegrini  concetti  e  forma  eletta. 

Io  dico  pellegrini  e  non  già  strani. 

So  che  per  certi  giovani  italiani 

Chi  non  si  butta  al  nuovo  oggi  è  un  pedante; 

Ma  del  nuovo  io  diffido  e  non  mi  scosto 

Da'  nostri  buoni  vecchi  e  sto  con  Dante 

E  coU'Ariosto. 

Io  mi  nntro  del  puro  italo  latte 

E  sono  amante  delle  forme  esatte. 

Monomania  le  sembri  o  nostalgia, 

10  cerco  il  bello  e  il  vero  in  casa  mia, 
Non  in  Tedescheria:  l'indefinito, 

11  nebuloso  delle  sue  canzoni 

Mi  ricorda  talor  —  la  mi  perdoni  — 
tt  II  settentrional  vedovo  sito»  9 
Per  noi  la  forma... 

IL  POETA. 

£  sempre  questa  forma 
De'  miei  stivali! 

Dorma  beato  il  cuor,  Y  ingegno  dorma^ 
Dorma  la  fantasia  tra  due  guanciali; 
Dormano  affetti  e  idee  peggio  de'  tassi  : 
È  già  molto  che  vegli  la  sintassi! 
L'originalità  dell'  intelletto 
Sta  tutta  nel  ripetere  il  già  detto. 
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IL   CRITICO. 

0  che  la  forma  la  sostanza  esclude? 

Ella  per  forma  le  parole  ignudo, 

Le  maniere  del  dit,  le  frasi  intende 

0,  tutt'al  più,  lo  scrivere  corretto. 

Per  me  ciò  che  più  importa  anzi  è  il  concetto, 

Che  nella  forma  e  per  la  forma  splende. 

Forma  eletta  equivale  a  eletto  ingegno. 

La  forma  è  V  ipostasi  del  pensiero 

Col  suo  idolo  0  segno, 

Dice,  parmi,  Gioberti,  e  dice  il  vero. 

IL   POETA. 

Il  vero,  quando  lei  ce  lo  ridice, 

Sente  di  farisaica  vernice. 

Altro  è  dirO;  altro  è  far.  X)al  detto  al  fatto 

Lei  sa  meglio  di  me  che  e'  è  un  gran  tratto. 

Ella  esalta  i  concetti  pellegrini 

Cosi  in  astratto; 

Ma  in  pratica  s'attiene  ai  concettini 

E  ai  ciabattini. 

L'antifrasi  in  Italia  è  prediletta 

Fra  tutte  le  retoriche  figure. 

tt  Scriva  il  poeta  come  il  cuor  gli  detta  if 

Vien  oggi  quasi  a  dir:  scriva  freddure. 

Ella  d' idoli  parla  e  di  concetti 

E  d'ipostasi? 

Lo  so  quel  ch'ella  cerca:  un  par  di  frasi. 

Più  d'ogni  fior  le  piacciono  i  fioretti. 
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0  giovinetti,  o  timida  speranza 

Della  madre  che  v'ama  e  che  s'accora 

Quando,  desta  alla  notte,  ardendo  ancora 

La  lucernetta  nellattigua  stanza. 

Con  que'  Greci  la  piglia  e  qiìe'  Latini 

Su  cui  vi  piange  eternamente  chini: 

Il  bello  non  amate  e  il  giusto  e  il  vero, 

E  del  pensier  non  datevi  pensiero. 

Non  già  nel  mar  degli  esseri,  pescare 

Nel  lessico  dovete;  è  questo  il  mare 

Donde,  nuova  Afrodite,  la  parola. 

La  dea  della  Bellezza;  esce  e  consola. 

La  parola  è  sì  timida  fanciulla  ! 

La  impaura  e  sgomenta  ogni  nonnulla. 

E  timorata,  religiosa,  onesta, 

E  quando  è  troppo  bello  odia  il  pensiero; 

Gli  è  un  giovine  scapato,  un  forestiero 

Ch'ella  con  tutta  Tanima  detesta. 

Per  compagne  e  vicine  ella  non  vuole 

Che  le  sue  sorelline,  le  parole. 

E  vecchie  e  giovinette  e  belle  e  brutte. 

Purché  nate  in  Toscana,  le  ama  tutte. 

Ma,  beninteso,  per  serbarsi  pura 

Le  cattive  compagne  abborrir  dee. 

Quelle  che,  messe  insiem,  tramano  idee; 

La  non  ci  deve  entrar  nella  congiura. 

IL   CRITICO. 

Codesta  nodosissima  tirata 

Mi  fa  grazia  di  dirmi  a  chi  è  diretta? 
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La  mia  sentenza  lei  me  V  ha  smezzata. 
Concetti  pellegrini  e  forma  eletta! 
Chi  sogna  di  voler  la  forma  sola, 
^  vuota  d'ogni  senso  la  parola? 

IL   POETA. 

Oh  la  parola  è  il  genìal  tributo 

Che  r Italia  domanda  a' figli  suoi; 

Dico  ai  veri  suoi  figli  e  non  a  noi: 

A  noialtri,  bastardi,  il  Verbo  è  muto. 

Muto  è  il  verbo,  e  l'avverbio,  e  muto  il  nome, 

E  ci  sguiscia  di  mano  anche  il  pronome. 

Il  dizionario  è  bibbia  mal  compresa; 

Sfogliarla  noi  profani  è  tempo  perso; 

De'  poeti  linguai  la  santa  chiesa 

Lo  interpreta  sol  essa  a  modo  e  a  verso. 

La  loro  lingua,  immacolata  e  pura, 

Adoprata  da  noi  cangia  natura; 

I  loro  modi  schietti  e  paesani 
Imbarbariscon  fra  le  nostre  mani. 
Un'  innocente  sillaba  che,  detta 
Da  un  di  loro. 

Vale  un  tesoro, 

In  bocca  nostra  è  subito  sospetta. 

II  nostro  stile  è  fatalmente  duro 
E  di  nordica  nebbia  avviluppato; 

Ma  il  loro  è  terso  e  puro^  sempre  puro 
Come  l'azzurro  cielo,  e  al  par  stellato! 
Ciò  che  in  esso  par  nebbia  e  astruseria 
E  nientemeno  che  la  lattea  via. 
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Le  Bielle  cbe  non  brillano  distinte 
Son  sfumature,  o  ciechi,  e  mezze  tinte. 
!N'el1e  pagine  loro  è  tutto  bello, 
Perfino  il  brutto! 

Oro  il  fango  diventa,  e  oro  è  tatto 
Oiò  che  con  mano  toccano;  un  gioiello 
Ogni  loro  parola;  ogni  lor  verso 
È  un  picco!  mondo,  un  piccolo  unirer»o. 
Benedetti  i  poeti  parolai! 
Oome  Dio  creator  gongolan  essi; 
Fieni  dell'altrui  roba  e  di  sé  stessi, 
L'orror  del  vuoto  non  lo  senton  mai. 

IL  CRITICO. 

La  non  m'esca  de'  gangheri,  si  cheti! 
S'ella  non  fosse  un'aquila,  direi 
Che  il  primo  parolajo  è  appunto  lei. 
Cedete,  o  voi  del  bello  arbitri  vieti, 
A  quattro  giovinastri!  tocca  a  loro    ' 
A.  conquistar  dell'arte  il  vello  d'oro. 
Ereditato  han  d' Icaro  le  penne 
E  fra  le  stelle  s'aprono  la  via. 
Bravissimi!  ogni  volo  è  una  solenne 
Aberrazione  della  fantasia. 
Quanto  a  noi,  che  la  lingua  abbiamo  in  e 
E  inviolata  la  vogliamo  e  pura, 
Noi  siamo  parolai,  siamo  linguai, 
'''"riosa!  V  hanno  con  la  lingua  ora, 

sola  gloria  che  ci  resti  ornai  ! 

per  la  lingua  il  forestier  ci  onora. 


«8^ 

Lasci  stare  la  lingua,  signorina; 

La  è  il  nostro  palladio  e  il  nostro  vanto. 


IL  POETA. 


Anzi  da  Dante  in  qua  ci  occupa  tanto, 
Che  si  può  dir  che  la  è  il  nostro  destino. 
Noi  parliamo  di  forma  e  di  sostanza, 
Ma  ci  basta  la  lingua,  e  ce  ne  avanza. 
La  bella  forma,  quella  forma  almeno 
Che  più  e  men  che  arte  appar  natura^ 
Era  una  greca  ubbia;  la  forma  è  il  meno; 
A  lei  quel  dato  formulario  è  in  cura. 
L'orecchio,  di  cadenze  armoniose 
Beato,  e  di  parole,  al  resto  è  sordo: 
Poco  monta  che  vadano  d'accordo 
O  in  lite  sien  fra  lor,  parole  e  cose. 
La  terra  e  il  ciel,  la  reggia  e  Tofficina, 
Il  bimbo  e  V  uom^  Demostene  e  Tossesso, 
L'aula  e  il  trivio,  la  dama  e  la  pedina 
Parlino  il  dotto  gergo  e  il  gergo  stesso! 
Forma  e  lingua  per  lei  sono  tutt'  uno  ; 
E  siccome  la  lingua  è  per  lei  tutto, 
E  giusto  ch'ella  apprezzi  ogni  costrutto 
Ove  noi  non  troviam  costrutto  alcuno. 

IL   CRITICO. 

La  lingua  è  potentissimo  eleinento 
Di  nazionalità;  ne  è  lo  strumento; 
La  lingua  è  un^arma! 

IL    POBTÀ. 

Maneggiata  ammodo, 
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La  è  ben  più  che  un^armii  di  parata, 

Ma  lei,  per  mantenerla  inviolata. 

La  vorrebbe  in  eterno  appesa  a  un  chiodo.  , 

Per  lei  la  lingua,  eternamente  immota, 

Meglio  che  un'arma,  è  un'armatura  vuota. 

Il  tipo  del  guerriero  ella  lo  trova 

Nella  reale  armeria  di  Torino: 

Benché  se  ne  stia  zitto  e  non  si  muova, 

Yale  ei  solo  Palestre  e  San  Quintino. 

Fermo  a  cavallo^  con  la  lancia  in  resta, 

L'intrepido  guerrier  medita  offese; 

All'elmo  non  pregiudica  la  testa, 

L'urto  del  cuor  non  sciupa  il  terso  arnese... 

Sudi  altrove  Teroe,  combatta  e  cada: 

Per  lei  son  le  ordinanze  i  veri  eroi. 

La  missione  d'Ettore  fra  noi 

E  quella  di  pulir, corazza  e  spada. 

La  question  della  lingua  oggi  è  risorta: 

Bottega  d'armajuolo  Ettore  ha  messa! 

Come  l'egizia  serpe  in  cerchio  attorta, 

La  lingua  è  scopo  e  termine  a  sé  stessa. 

IL   CRITICO. 

Lasciam  gli  scherzi  di  cattiva  lega: 
L'armeria,  l'armatura  e  la  bottega. 
Con  spada  che  non  sia  più  che  pulita 
Non  combatte  l'eroe.  Guardi  i  migliori 
Fra  i  nostri  venerabili  scrittori: 
Non  è  la  lingua  lor  sempre  forbita? 
Che  leggiadria  d'esprimersi  che  hanno l 


287 


Che  nobiltà,  che  maestà  dì  forme! 
Che  portamento  quando  attorno  vanno. 
Quando  (dirò  con  lor)  mutano  Torme! 
Ella  gr  imiti  e  lasci  quel  suo  fare 
Che  troppo  spesso  rasenta  il  volgare. 
Non  dica  genio  ma  sovrano  ingegno^ 
Non  dica  rtiota  ma  volubil  legno. 
Anche  Parini,  è  vero,  ha  detto  ruota] 
Ma  la  sua  ruota  a  me  mi  sa  di  mota. 

IL   POETA. 

Certo,  non  basta  esprimerlo,  conviene 

Circuirlo,  il  pensiero.  Un  re  non  tiene 

La  via  più  corta,  come  il  buon  villano, 

E  in  città  non  irrompe  addirittura: 

Per  la  porta  maggiore  entra  il  sovrano 

E  compie  prima  il  giro  delle  mura. 

La  musa,  che  tra  noi  cerca  fortuna. 

Dee  dir,  deve  annacquare  in  due  parole 

Quel  che  può  dirsi  in  una; 

La  non  dee  partorir,  ma  dare  al  sole 

—  O,  se  meglio  le  par,  dare  alla  luna  — 

La  cara  prole. 

Già  tutti  io  li  adottai,  codesti  modi. 

Ed  è  soverchio  ch'ella  me  li  lodi. 

Solo  mi  sembra  che  \\  volubil  legno 

(Tacitamente  lo  maneggia  Ulisse) 

Faccia  piii  effetto  che  il  sovrano  ingegno  ^ 

Su  certe  teste  dure  e  in  certe  risse. 

Del  resto  anch'  io  m'attengo  al  formulario, 


?88 

E  se  c^è  qualche  piccolo  divario; 

Se  l'orme  non  mi  vede  ancor  mutare, 

Gli  è  che  oramai  ho  preso  queirandare. 

Muterò  Forme  quand'  io  muti  il  piede, 

Le  muterò  a  ritroso.  Ella  mi  crede 

Barbaro!  non  lo  son  niente  affatto. 

A  gran  torto,  o  signore,  ella  mi  striglia. 

Patisco  anch'io  del  male  di  famiglia.   ' 

Anch'  io  nacqui  in  Arcadia,  e  anch'  io  vo  matto, 

Non  men  che  pei  fioretti  e  per  i  fiori, 

Per  le  frasche  ond'è  ricco  il  bel  paese; 

Mal  abbia  quel  Misantropo  francese 

Che  ijeux  de  mots  condanna  e  i  ghirigori. 

IL   CRITICO. 

Tutti  decapitati  ella  ci  vuole! 
Vuole  un  Ottantanove,  un  finimondo. 
Ghirigori!  giochetti  di  parole! 
Ma  la  sua  poesia  che  altro  è  in  fondo? 
Dal  ciel  vuol  ella  sconficcarci  il  sole? 
Scoprir,  come  Colombo,  un  nuòvo  mondo? 
Scoprirlo  a  tutti  i  costi  od  affogare? 
Per  carità  non  tardi  a  porsi  in  mare! 

Ma  in  nome  e  per  Tamor  di  tutti  i  santi: 
S'ella  i  tropi  e  i  traslati  più  eleganti. 
Se  imagini  e  figure  ella  sopprime, 
Yanno  a  rotoli  e  rime  e  rimatori: 
Da  Dante  che  di  tutti  è  il  più  sublime 
Fino  al  ciabattinume  e  a  It)r  signori. 
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IL   POETA. 

Le  maniere  di  dir  che  ha  usato  Dante 
Vossignoria  le  accetta  tutte  quante? 
Non  trova  proprio  da  scartarne  alcuna? 

ji;  caiTicio* 
Per  me  le  accetto  tutte,  fino  ad  una. 

Ih  POETA. 

E  se  mài  qualche  modo  un  po'  melenso 

Ool  buon  gusto  fa  a  pugni  o  col  buon  senso? 

IL  ORITICO. 

Dante  Alighieri  non  lo  si  dis^^ute, 
Ma  lo  si  accetta. 

A  quanti  vati  è  usbergo  ed  è  salute 
Una  sua  parolina  a  tempo  4etta! 
Come  brilla  una  sua  fra  le  altrui  rime! 

IL   POSTA. 

E  quante  scioccherie  non  vi  redime! 
Per  redimer  le  mie^  grembo  materno 
Non  dirò  più,  ma  mUural  casello. 

IL   CBITICO* 

Nascon  dal  vaso  i  fiori:  in  lei  discerno, 
S'ella  cosi  mi  parla,  il  fior  più  bello. 

IL   POETA. 

I  fiori  deh  lasciamoli  da  banda! 
Ne  ho  cosi  pochi,  io  povero  figliuolol 
Ben  ne  avrei  da  comporne  una  ghirlanda, 
Ma  al  capo  potrò  waì  fatmene  brolo? 

IL   CRITICÒ. 

D' impotente  livor  misero  sfogo! 

ZSIIDBIKX.  19 
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Del  beffardo  Ascolano  odo  la  voce, 

IL  POETA., 

Alla  vendetta  che  tardata  nuoce 
Ella  corra  da  bravo  e  attizzi  il  rogo. 

IL   CRITICO. 

Oh  no  davver,  l'offesa  è  troppo  sciocca, 
iN^on  è  poi  mica  un  Lamartine  che  rutta 
Queste  bestemmie!  À  chiudergli  la  bocca 
Gli  si  è  rizzata  contro  Italia  tutta. 
Se  gliele  avesser  date,  erano  sante, 
Eran  ben  applicate.  Insultar  Dante! 

IL  POETA. ^ 

0  d' itali  poeti  idolo  eterno. 

Noi  disse  il  cor  quel  che  la  voce  suona. 

Se  apparve  ne'  miei  detti  ombra  di  scherno^ 

O  magnanimo  padre,  e  tu  perdona! 

L'altezza  a  cui  ti  levi  la  discerno. 

Discerno  gli  astri  che  ti  fan  corona. 

Nel  magico  tuo  cerchio,  augure  nostro, 

Io  mi  sento  costretto  e  mi  ti  prostro. 

E  in  mio  cammin  sostando  ecco  m'assido 
Del  tuo  gran  piedestallo  a  l'ombra  amica;. 
E  come  T  uccellino  appende  il  nido 
Al  forte  ramo  della  quercia  antica, 
Al  custode  tuo  nome  il  mio  confido^ 
Perchè  men  lo  tormenti  aura  nemica; 
E  canto  le  tue  glorie  e  i  gesti  tuoi, 
0  eroe  maggior  de'  più  vantati  eroil 
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Ho  anch^  io  della  tua  fiamma  una  seiutilla  y 
E  che  tale  ella  sia,  che  il  cuor  non  menta 
Il  suo  brillar  mei  prova:  invitta  brilla, 
Le  posero  su  il  piede  e  non  s'è  spenta! 
La  più  splendida  forma  è  mera  argilla  f 
Chi  t'adora,  il  tuo  spirto  imitar  tenta^. 
E  come  tu  le  altrui  non  hai  calcate, 
Non  calca  le  tue  orme,  o  sacro  vate! 

Come  il  sol  non  attenua  e  non  Toffende 

Chi  imprigiona  un  suo  raggio  e  glielo  invola, 

Non  ti  Bcema  splendor  chi  in  te  riprende 

(Qaand' altri  ce  la  imponga)  una  parola. 

Che  è  per  te  la  parola  P  alito  vano. 

Tu  la  sdegni  talor,  ti  basta  il  cenno. 

Un  cenno  sol  della  distratta  mano 

E  i  pensieri,  evocati,  apparir  donno! 

Bello  è  il  greco  splendor,  ma  ci  sublima 

Quanto  è  in  te  di  velato  e  di  confuso; 

Che  è  rOlimpO;  terrena  umile  cima, 

Yerso  l'Empirò  che  tu  n'  hai  dischiuso? 

Divino  ti  nomar.  Divino  allora 

Che  a  noi. ti  scopri;  più  divino  ancora 

Quando  dietro  alle  rime  invidiose, 

Come  il  sol  dietro  il  monte,  a  noi  t'ascondi, 

E  come  il  chiuso  oracolo  rispondi 

E  come  tutte  le  celesti  cose; 

Qome  la  vision,  come  l'amore. 

Come  la  melodia,  come  il  bambino, 
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Come,  allor  che  lo  sguardo  a  terra  è  chino, 
Parla  —  tacendo  il  labbro  —  il  cuore  al  cuore. 
La  tua  voce  talor  tuona  sublime 
Come  il  corno  dell'alpe,  e  il  tutto  esprime  ; 
Talor  tu  vuoi  che  mormori  segreta, 
Quasi  cascata  alpina  • 

Che  or  lontana  ci  sembra  ed  or  vicina  — 
La  forma  è  per  te  l'anima,  o  poetai 
E  questo  della  frase  arido  culto 
Ad  anima  si  eccelsa  è  quasi  insulto. 
No  non  dar  retta  a  chi  ti  vuol  fra  noi: 
I  primi  a  darti  addosso  e  i  più  accaniti 
Sarebber  essi,  i  sacerdoti  tuoi, 
I  tuoi  falsi  idolatri  e  parasiti. 
Chi  ti  verrebbe  incontro,  o  vìatore 
Del  Paradiso? 

Kon  balena  già  Dio  fra  il  nostro  albore: 
Ben  altro  Verbo,  o  padre,  in  trono  è  assiso! 
TSo  non  tornar  fra  noi:  della  celeste 
Tua  Beatrice  il  secolo  selvaggio. 
Della  donna  onde  canti  il  dolce  raggio^ 
Non  pregerebbe  che  la  beila  veste! 

IL   CRITICO, 

A  far  le  donne  belle  e  a  farle  oneste 
Non  basta,  a  dire  il  ver,  la  bella  veste. 
Ma  se  lei  per  la  veste  ha  tanto  sdegno^ 
Ci  regali  l'essenza  dell'ingegno; 
Se  la  splendida  forma,  per  se  stessa^ 
E  fango  della  strada,  animo  via, 
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Infonda  dunque  lei  Fanima  in  essa: 
L*attendìamo  da  lei  la  poesia. 

IL  POETA. 

Io  con  leale  ardir  Tarmi  le  offersi: 
Contro  di  me  le  adoperi,  se  crede. 
L'arte,  severa  dea,  vittime  chiede: 
In  olocausto  all'arte  offro  i  miei  versi. 
Se  ho  meritata  la  condanna  mia 
L'udrò  tranquillo  e  piegherò  la  testa. 
Ma  come  reo  di  lesa-poesia 
Non  già  di  lesa-forma  o  lesa-vesta. 
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NOTA. 


Pag.  288.     Mal  abbia  quel  Misantropo  francese 

Che  i  jeux  de  moU  condanna  e  i  ghirigori. 

ALGESTE. 

Ge^style  Oguré,  dont  on  fait  vanite, 

Sort  du  bon  caractère  et  deja  vérite; 

Ce  n'esC  qae  Jeu  de  mots,  qu'afTectation  pure, 

Et  ce  n^est  point  ainsi  que  parie  la  nature. 

Le  oiéchant  goùt  du  sLècle  en  cela  me  fait  peur; 

Nos  pères,  tout  grossiers,  Tavoient  beaucoup  meilleur; 

Et  je  prise  bien  moins  tout  ce  que  Ton  admire 

Qu'une  vieille  chanson  que  je  m'en  vais  vous  dire: 

Si  le  roi  m'avoit  donne 

Paris j  sa  grand*  ville. 
Et  qu'  il  me  fallut  quitter 

L'o/mour  de  ma  mie! 
Je  dirois  au  roi  Henri: 
Reprenez  votre  Paris; 
J'aime  mieux  ma  mie,  ò  gué! 

J'aime  mieux  ma  mie. 

La  rime  n^est  pas  riche,  et  le  style  en  est  rleux  ; 
Mais  ne  Toyez-vous  pas  que  cela  yaut  bien  mieux 
Que  ces  colifichets  dont  le  bon  sens  murmure, 
Et  que  la  passion  parie  là  toute  pure? 

Molière,  Le  Misanthropef  acte  I>  se.  II. 

t 

Il  buon  senso  mormorava  allora  e  mormora,  pur  troppo, 
ancora.  Ho  riportata  la  canzoncina  du  bon  roi  Ifenri, 
perchè  a  molti  fra'  miei  più  benevoli  lettori  gioverà  Taverla 
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sottocchio.  L^  autore  del  Tartufo  è  più  che  giusto  che  si 
risenta  anche  del  farisaismo  letterario,  e  dia  una  stoccata  ai 
parolai  che  mistiOcano  i  contemporanei,  e  perfino  i  posteri,  con 
quattro  fraserelle.  (Bada,  o  lettore,  che  io  non  pretendo  averti 
dato  di  più;  ma  se  t'  ho  co'  miei  versi  mistificato,  eccoti 
almeno  in  prosa  la  chiave  del  mistero.)  Il  mondo  essenzial- 
mente non  muta  e,  in.  fatto  di  parole,  ha  sempre  bevuto  un 
po'  grosso  :  il  vcri>o  lo  conjugano  anche  i  bambini,  e  il  Verbo 
è  Dio.  Con  un  pizzico  di  farina  può  ciascuno  formare  un'o- 
stia; ch'ella  sia  consacrata  è  un  di  più;  il  profano,  masti- 
candola, non  la  distingue  dal  pane  quotidiano  se  non  perchè 
la  trova  men  saporita.  Beato  il  pittore  che  ha  una  tavolozza 
ove  non  intinge  il  pennello  che  lui  \  Beato  il  compositore  di 
musica!  egli  non  ha  per  sé  che  sette  note,  ma  sono  esclu- 
sivo suo  privilegio.  Organo  del  poeta  è  la  parola;  e  siccome 
la  parola,  o  in  bocca  o  nella  penna,  1'  han  tutti,  il  poeta 
ha  per  rivali,  emuli  e  concorrenti  e  giudici,  tutti  i  figli  di 
Adamo,  compresi  i  sordo-muti.  V  ha  de'  periodi  storici  nei 
quali  alcune  centina ja  di  frasi,  combinate  in  mille  guise  di- 
verse, fanno  comodamente  le  spese  della  gloria  letteraria  (e 
spesso  anche  della  gloria  politica)  di  un  popolo:  lo  ravvol- 
gono quasi  pesante  atmosfera,  e  guai  a  chi  sale  un  po'  alto 
e  non  s'adatta  a  respirarle!  La  società  vuole' e  dee  mostrarsi 
devota  al  grande  e  al  bello;  ma  a  scopo  di  questa  sua  de- 
vozione ella,  tra  i  vivi,  presceglie  naturalmente  gì'  ingegni 
più  docili,  e  se  ne  fa  schermo  e  pretesto  a  ferire  i  ribelli, 
coloro  che  non  si  conformano  in  tutto  e  per  tutto  al  ceri- 
moniale in  uso.  «  Voi  vedete  che  a  noi  non  manca  l' entu- 
siasmo per  il  bello;  il  tale  e  il  tal  altro  noi  lo  veneriamo; 
devoti  al  precetto  d'Orazio,  noi  non  rigettiamo  che  le  me- 
diocrità. ))  E  invece  le  mediocrità  (e  questo  ci  conforti)  sono 
cosi  onnipotenti  che  secoli  interi  prendono  l'imbeccata,  e 
sovente  nome  e  carattere,  da  esse.  Cosi  a  cagione  di  esem- 
plo il  seicento,  che  certi  storici  della  letteratura  europea, 
nelle  lor  dotte  sintesi,  fanno  sinonimo  di  quanto  v'  ha  dì  falso 
e  di  licenzioso  nello  scrivere,  si  gloria  di  tal  plejade  di  emi- 
Benti    scrittori  che  non  è  sorta  e  non  sorgerà  forse  più  mai 
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la  somigliante:  Galileo,  Sliakespeare,  Cervantes  e,  subito  dopo, 
Molière.  Il  secolo  ebbe  nome  daglMnibratta-fogli,  non  dai 
somuiL  Questi  hanno  vivi  meno  influenza ,  morti  men  fama 
e,  in  generale,  men.  privilegi  che  altri  non  creda. 

Quando  il  vecchio  cerimoniale,  già  lacero  e  malconcio 
per  ogni  verso,  pericola  e  minaccia  naufragio,  la  società  fa 
silenzio  e  aspetta;  e  passata  la  tempesta,  se  c'è  qualcuno 
che  lo  raccoglie  e  lo  bacia  e  lo  rimette  in  voga,  ella  giubi- 
lando lo  saluta  e  lo  incorona  novatore  e  capo-scuola.  Certe 
volte  però,  Tapplauso  ch^ella  profonde  a  chi  la  sollevi  anche 
solo  mezza  spanna  da  terra  o  dal  brago,  è  sincero;  man- 
cando il  genio,  ella  deifica  il  buon  senso  ;  tardando  Don  Chi- 
sciotte, sporge  le  braccia  verso  Sancho  Panza.  In  cosi  fatte 
epoche  la  mistificazione  è  voluta:  la  società  acconsente  a 
illudersi  e  si  abbandona  in  braccio  al  primo  venuto  pregan- 
dolo che  la  magnetizzi,  e  al  toccar  le  invocate  mani  ella 
gongola  tutta,  come  se  gliele  imponesse  il  Redentore.  £  fra 
il  sonno  magnetico,  quasi  ebra  d^oppio  o  d'  haschich,  ha  le 
più  ridenti  visioni:  oasi  nel  deserto,  castelli,  palagi,  vergini 
foreste,  intere  città;  e  le  crede  vere  e  se  ne  compiace;  sin- 
ché finalmente  se  ne  vanno  esse  e  il  sonno.  La  storia  let- 
teraria ha  il  suo  flusso  e  riflusso,  e  tra  Tuno  e  Taltro  il 
mare  si  permette  mille  scherzi  piacevolissimi,  non  ultimo 
^e*  quali  è  la  fata  Morgana. 

Fra  mille  e  mille  ombre  V  Italia  letteraria,  per  lo  spa- 
zio di  un  minuto  secondo,  ha  intraveduto  in  sogno  anche 
me;  cosi  almeno  riferirono  i  suoi  Magi,  gli  appendicisti;  oia 
non  oso  sperare  ch'ella  sia  per  sorridermi  nemmeno  in  sogno, 
perchè  non  potrà  perdonarmi  si  presto  il  mio  brutto  scherzo 
rimato,  né  la  noterella  che  gli  tien  dietro  e  che  minaccia 
sg(miitolarsi,  anche  questa  volta,  in  nota  interminabile.  I 
lettori  onesti  non  lo  interpreteranno  alU  peggio^  e  nel  mio 
critico  non  vedranno  altro  che  uno  de'  soliti  facili  articolai. 
Del  resto,  io  sono  ben  lontano  dal  disconoscere  il  nuovo  e 
serio  indirizzo  che  la  critica  vien  prendendo  fra  noi,  e  Dio 
voglia  che  la  mia  filastrocca  abbia  già  perduto,  o  perda  pre- 
sto, ogni  significato  generale* 
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I  lettori  onesti  capiranno  anche  (e  più  che  un  tenue 
scherzo,  l' intero  libro  n'  è  prova)  che  io  venero  l'antico  e 
non  rigetto  che  il  vecchio,  nella  lingua  come  in  ogni  altra 
€osa.  Degli  altri  non  curo,  e  sieno  por  legione  infinita.  LV 
moroso  studio  de'  aostri  canti  popolari,  ove  la  passione,  come 
<iice  Molière^  parla  purissima;  l'attento  ran'ronto  de' grandi 
poeti  settentrionali,  e  più  che  tutto  dello  Shaitespeare,  con 
le  traduzioni  che  se  ne  fanno  in  Italia,  mi  convince  ogni 
giorno  più  quanto  abbia  di  convenzionale  e  di  posticcio  l' ita- 
liano de'  poeti  cólti,  e  quanto  sia  necessario  rinfrescarlo,  rac- 
costarlo più  che  sia  possibile  alla  lingua  parlata,  togliergli  un 
po'  di  quel  suo  cattedratico  sussiego  e  dar  finalmente  alle 
cose  e  alle  idee  quell'importanza  che  tanti,  e  affermino  pure 
il  contrario,  danno  ancor  oggi  alle  paroie  e  alle  frasi. 

Un  giovine  Brasiliano,  già  mio  condiscepolo  e,  non  è  molto, 
mio  compagno  di  pellegrinaggio  per  le  alpi  svizzere  e  tiro- 
lesi, mi  domandò,  cammin  facendo,  spiegazione  d'alcuni  dotti 
modi  e  traslati  che  leggendo  inostri  poeti  gli  erano  riusciti 
inintelligibili;  e  quando  io  glieli  ebbi  alia  meglio  dichiarati, 
si  maravigliò  che  avessero  in  poesia  tutt'altro  signifleato  da 
quello  che  hanno  comunemente  in  prosa,  nella  prosa  del  buon 
senso,  e  nella  lingua  famigliare.  Io  gli  osservai  che  per  ca- 
pire certe  cantiche  sudate,  segnatamente  moderne,  s' è  co- 
stretti  anche  noi  altri  a  tradurre  da  un  italiano  fossile  o  au- 
lico neir  italiano  dell'  uso  ;  che,  a  torto  o  a  ragione,  i  più 
fra  i  nostri  lettori  di  poesia  fanno  consistere  in  questo  eser- 
cizio di  versione  il  più  squisito  godimento  che  possa  aversi 
dalle  muse;  benché  talvolta,  dopo  aver  tradotto,  s'accor- 
gano che  non  valeva  la  pena  dì  tradurre,  a  Cosicché,  sog* 
giunse  l'amico  mio,  per  scrivere  versi  e  per  gustarli,  vi  con- 
verrà far  prima  uno  studio  apposito  della  lingua  fossile  o 
aulica,  press'  a  poco  come  s' Impara  la  lingua  zingaresca  o 
la  lingua  furfantina.  »  Protestai,  a  nome  della  dignità  e  mo* 
ralità  letteraria,  contro  quest'  ultima  parola;  i  letterali  non 
poter  mai  esser  altro  che  gente  onesta^  dacché  gli  studi,  co* 
m'è  noto  anco  agli  scolaretti  di  retorica,  ingentiliscono  il 
cuore  e  i  costumi;  e  difatti  Vittor  Hugo  termina  la  sua  sta- 
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tistìca  de'  galeotti  cosi:  hommes  de  letires^  pas  un,  E  per 
meglio  divertirgli  la  mente  da  quel  brutto  paragone,  ag- 
giunsi che  i  nostri  grandi  poeti  antichi  ebbero  il  coraggio  di 
ridere  sul  muso  ai  pedanj^i  e  ai  barbassori,  e  di  preferire  al 
dottissimo  latino  V  ingenuo  volgare  che  egrevano  in  bocca  e 
in  cuore;  che,  antichi  o  moderni,  i  Rostri  grandi  poeti,  dove 
sono  veramente  grandi,  non  pietrificano  il  cuore  e  il  cer- 
vello nella  lingua  fossile;  ai  terreni  terziarii  della  lettera- 
tura preferiscono  flore  e  faune  che  hanno  sott' occhio,  par- 
lano come  VJlcesie  di  Molière  e  gli  altri  galantuomini,  e  si 
esprimono  con  tanta  semplicità  e  chiarezza  che  li  capisce 
un  fanciullo,  senza  bisogno  di  commento,  di  dizionario  o  di 
pedagogo.  In  prova  di  che  mi  feci  a  recitargli  una  canzone 
della  Fila  nttova',  e  giunto  ai  versi  : 

Chiamo  Beatrice,  e  dico  :  Or  se'  tu  morta  ! 
E  mentre  eh*  io  la  chiamo  mi  conforta  — 

il  mio  geniale  compagno  (a  cui  Tarmo  innanzi,  a  Merano, 
era  morta  di  tisi  la  fidanzata)  impallidì;  e  mi  fece  con  la 
mano  un  certo  segno,  che  giudicai  pietà  il  troncare  la  recita 
de' versi.  Per  un  pezzo  camminammo  tutti  e  due  muti.  Quando 
riebbe  la  parola,  si  congratulò  coli' Italia  che  possieda  simili 
canzoni;  chiamò  beati  i  poeti  che  ponno  specchiarvisi,  i  com- 
positori che  le  mettono  in  musica,  le  fanciulle  che  senz' al- 
cun dubbio  le  cantano  da  un  capo  all'altro  della  penisola, 
come  cantano  in  Germania  le  canzoni  di  Gòthe  e  di  Heine. 
Io  era  sulle  spine.  Le  fanciulle  non  le  cantano  propriamente, 
risposi;  né  eh'  io  mi  sappia,  vi  si  specchiano  troppo  i  poeti, 
né  le  musicano  i  maestri;  ma  ciò  non  toglie  che  il  centenario 
dantesco  non  sia  stato  solennemente  celebrato  fin  nel  più 
piccolo  comune  della  penisola.  Toccar  certe  corde  un  po' 
delicate  è  pericoloso,  giacché  la  critica  domanda  a  tutto  pa- 
sto e  con  alte  grida  versi  robusti,  sonetti  corazzati  sul  gusto 
di  quelli  di  Rilckert,  insomma  droghe  forti  ;  e  le  canzoni  della 
Fila  nuova,  se  non  si  sapesse  che  le  ha  fatte  Dante  (della 
eui  virilità  non  e' è,. credo,  nessuno    che  dubiti)  parrebbero 


?9'J 

oggi  mollezze  d^Arcade  e  vagiti  d' eimoco.  Sicuro:  un  canto 
che  non  sanguini  e  non  frema  è  per  molti  un  canto  eunuco,  e 
merita  anco  al  poeta  questo  brutto  nome;  benché,  a  rigore, 
degli  ennnchi  ce  ne  sieno  anco  tra  gli  eroi  di  mestiere  e  fin 
tra  i  condottieri  d'eserciti.  Narsete  rimane  tale,   vincesse  egli 
mille  battaglie;  e  benché  eunuco,  egli  naturalmente  preferirà 
rinno  guerriero,  ch'ei  canta  in  falsetto,  a  de' versi  d'amore 
che  sarebbero  un  vero  perditempo  e  non    avrebbero   senso 
alctmo  in  bocca  sua.  Ma  siamo,  pur  troppo,  a   questi  ferri  ; 
cinguettando  di  civiltà  e  di  progresso  V  uomo  lascia  allegra- 
mente accartocciarglisi  il  cuore  in  seno,  e  gli  usignuoli  am- 
mutolirebbero nt'Ua  foresta  o  ne'  boschetti  de'  suoi  giardini, 
ch'egli  non  se  ne  darebbe  per  inteso.  Delle  doti  sue  più  soavi 
(le  sole  che,  fra  i  óontinui  macelli,  varrebbero  a  distinguerlo 
dalle  tigri  ircane)  egli  dai  vent'anni  in  su  arrossisce  e  ver- 
gogna; belati  d'Arcade  e  occulte  angeliche  voci  che    gii  di- 
cano: ATnaie  da,  cui  male  aveste^  egli  confonde    e  gli    suo- 
nano egualmente  spregevoli;  quindi  la   crescente    gentilezza 
de'  moderni  costumi.  L'amico  mio  convenne  meco  e  rise  di 
colorò  i  quali  si  credono  e  si  spacciano  più  che  uomini  per- 
chè o  non  hanno  sortito  nascendo  gli  organi  virili  del  cuore, 
0  li  hanno  di  buon'ora  assoggettati  al  volontario   supplizio 
d'Origene.  L'arrabbiatura  e  l' idrofobia  da  un  lato,  e  le  fred- 
dure polari  dall'altro,  non  par  che  fossero  i  più  certi  indi/j 
di  virilità  per  lui. 

Quando  ci  lasciammo,  egli  mi  regalò  un'elegante  raccoltina 
di  canzonette  popolari  portoghesi;  e  io,  per  facilitargli  l'intel- 
ligenza de'nostri  poeti  più  gravi  e  più  solenni,  gli  diedi  un  elenco 
dì  forme  del  dire  neo-classiche  da  me  raccolte  e  spigolate 
quand'ero  in  liceo,  con  le  corrispondenti  voci  dell'  uso  a  fronte. 
Egli  mi  si  mostrò  riconoscente  e  promise  restituirmelo  dopo 
averlo  trascritto;  ma  io,  che  non  mi  lascio  cosi  facilmente 
vincere  in  cortesia,  lo  pregai  d'accettarlo  che  glielo  donavo 
con  tutto  il  cuore.  Allora  mi  parve  di  contraccambiar  male 
il  ano  dono:  ora  m'accorgo  che  gli  ho  forse,  con  quel  ma^^ 
gico  frasario;  ceduta  la  particella  d'immortalità    che    m'era 


30O 

destiaata.  Altro  che  il  cambio  delle  armature  fra  Glaaco- 
e  Diomede! 

Che  caro  giovane,  questo  mio  compagno  di  pellegrinag-' 
gio!  bellissimo,  a  ventisette  anni,  più  forse  che  quando  ne 
avea  diciotto  (nove  e  nove  sòU,  avrei  detto  una  volta,  fedele  al 
glossario  ahi  non  più  mio)  pieno  di  vita,  ch«  scintillava  anche 
fra  la  sua  mestizia,  e  pieno  di  poesia;  e  una  poesia  continua 
m'era  quella  sua  dolce  lingua  portoghese  che  la  dea  della  bel- 
lezza, al  dire  di  Camóens,  ama  tanto ,  perchè,  malgrado  po- 
chi guasti,  ella  imagina  che  sia  la  latina , 

Com  pòuca  corrupcào  ere  que  he  a  latina, 

e  parea  rinnovarsi  in  bocca  sua  di  nuova  giovinezza  e  Hie- 
lodia.  Egli  saliva  pei  greppi  e  s' inoltrava  pe'  ghiacciai  con 
ragilità  d'un  camoscio  e  spesso,  dopo  avermi  detta  qualche 
sua  bizzarria,  godea  spiccarmisi  d'accanto,  e  precorrermi  su 
per  l'erta  dirupata,  e  guadagnar  prima  di  me  qualche  ambita 
cresta;  ivi  mi  salutava  coi  jodler  che  aveva  imparati  dai 
cacciatori  tirolesi,  ne'  casolari  ove  ospiti  pernottavamo;  poi 
discendeva  saltelloni  per  risalire  con  me;  discendeva  ruotando 
nell'aria  il  bastone  ferrato,  e  non  puntandolo  a  terra  che  in 
casi  estremi. 

L'abuso  di  perifrasi  e  di  figure  nella  nostra  dotta  lingaa 
poetica  lo  notano  con  biasimo  anche  i  Tedeschi:  profonda- 
mente dotti  come  sono,  una  dottrina  la  quale  si  ristringa  a 
levigar  le  forme  esterne  del  dire,  e  non  curi  l' intimo,  è  crassa 
ignoranza  agli  occhi  loro.  Paolo  Heyse,  discorrendo  con  me 
di  Giusti  e  de'  nostri  canti  popolari,  ch'egli  ha  con  pari  G- 
nezza  interpretati  e  fatti  suoi,  si  lagnava  che  i  colti  poeti 
italiani  abbiano  sinora  negletto  il  canto  popolare  e  quasi 
sdegnato  di  attingere  a  cosi  limpida  fonte  e  specchiarvisi,  come, 
con  tanto  loro  profitto,  v'attinsero  e  vi  si  specchiarono  Sha- 
kespeare,  Gòthe  e,  dal  più  al  meno,  tutti  i  grandi  poeti  set- 
tentrionali.  £  per  verità  dal  canto  popolare  (anche  senza 
ll^uttar  via  o  tener  a  vile  il  nostro  piccolo  avere)  noi  po- 
tremmo vantaggiarci  assai;  c'insegnerebbe,  se  non  altro,  a  la- 


3Ót 

sciar  prorompere  i  ixostri  affetti  direttamente  dal  cuore,  senza 
costringerli  a  quel  solito  giro  vizioso  per  la  testa;  e  a  non 
far  crudele  intoppo  alle  lagrime  con  quella  brutta  crosta  di 
ghiaccio  che  Dante  pone  sugli  occhi  a^  suoi   dannati. 

Nelle  cose  del  cuore  il  popolo  è  suprema  autorità ,  ma 
il  riconoscerla  parrebbe  a  taluni  troppo  indecoroso:  gii  si 
professeranno^  occorrendo,  amici  e. adoratori;  gli  parleranno 
d' etemi  diritti  in  versi  arabi  per  lui  :  ma  chinarsi  a  racco- 
gliere, o  anche  solo  a  esaminare,  qualche  fior  del  pensiero 
ch'egli  lasci  cadere  per  via,  è,  umiltà  ben  diversa  da  quella 
onde  van  sì  superbi.  Raccattare  il  fango  della  strada,  ohibò  1 
Artisti  in  guanti  gialli,  lo  modelliam  spesso  noi  senz^accor- 
gercene,  il  fango  della  strada;  ma  la  superficie  è  levigata  e 
basta.  Il  canto  popolare  è  cosa  ancora  impopolarissima  fra 
noi;  e  il  signor  Michele  Lcicht  si  meravigliò  molto  ch'io 
mi  sia  recato  apposta  a  Belluno  a  stringergli  la  mano  e  a 
rallegrarmi  con  esso,  come  di  santissimo  acquisto,  della  sua 
già  ricca  raccolta  di  vlllotte  friulane.  Di  tali  passeggiate  io 
ne  fo  sovente,  e  volontierì,  perchè  ho  anch'io  le  mie  fisime, 
e  onoro  T  ingegno  modesto  il  quale  ha  orecchio  per  qualcos'al- 
tro che  per  la  sua  propria  voce,  e  medila  que'  preludi  d' av- 
venire  che    ragionan   confasi   nella  moltitudine. 

Oltre  i  canti  popolari  propriamente  detti,  anche  i  mi- 
gliori fra  i  nostri  poeti  vernacoli  meritano  di  essere  dall'  uni- 
versale assai  più  studiati  che  non  furono  sin  qui;  ma  clii  sa 
che  gli  ultimi  non  diventino  un  giorno  i  primi.  Ammirabili 
per  forme  spontanee,  per  verità  d'alletto  e,  sovente,  per 
acume  di  spirito  e  sicurezza  di  giudizio  nelle  materie  più 
astruse.  Carlo  Porta,  l' umile  poeta  ambrosiano  che  si  recava 
ogni  mattina 

A  la  scoeora  de  lengua  del  Yerzee 

ha  risoluto,  con  due  tratti  di  penna,  questa  eterna  questione 
della  lingua  e  della  forma,  dando  dll'  ingegno  quel  che  è  del- 
l'ingegno  e  al  dizionario  quel  che  è  del  dizionario.il  suo  famoso 
sonetto  /  paroU  d*un  lengucufg,  car  sur  Mamll  termina  con 


302 

la  più  sensata  conclasione  che  Talta  critica  debba  alla  lutai- 
zione  del  poeta:  in  bocca  ai  minchioni  è  minchione  anche 
l'illustre  Ungiiaggio  sejiese.  Non  è  vangelo  codesto?  £ 
siccome  a  formare  una  lingna  concorrono,  con  le  menti  ar- 
gute e  coi  cuori  gentili,  anche  i  minchioni  che  sono  i  più, 
ella  non  cresce  riqca  di  sole  bellezze,  ma  anche  di  traslati 
e  modi  assurdi,  impaccio  al  pensiero,  come  al  commercio 
il  soverchio  moltiplicarsi  delle  monete.  L'  onesto  pagatore 
paga  in  monete  di  purissima  lega  e  di  valore  incontrastato  : 
il  poeta  accetti,  cosi  della  lingua  aulica  come  delia  plebea, 
que^  soli  vocaboli  e  modi  che  brillano  d^  immediata  evidenza  ; 
scelga  Gor  da  fiore;  e  non  cada  dalla  padella  nella  brace  col 
sostituire  a  qualche  insulsa  metafora  classica  un  ribobolo  che 
sia  più  insulso  ancora!  Il  fango  abbonda  nella  reggia  com« 
nel  trivio.  Giusti,  aiutato  da  prepotente  ingegno,  e  anche 
un  tantino  da  quella  gran  protettrice  che  è  la  politica,  riuscì 
a  rendere  accetto  a  tutti  gV  Italiani  il  dizionario  che  gli 
suonava  in  bocca.  Ma  innamorato,  come  ogni  grande  inizia- 
tore, della  sua  idea,  forse  troppo  la  vagheggiò,  e  tende  un 
po'  anch'egli  a  far  ghirlanda  d^ogni  fiore.  A  ogni  modo  egli 
ha  dato  il  liberale  esempio,  e  giova  seguirlo.  Un  ingegno 
come  il  suo  non  tornerà  cosi  presto;  ma  un  dizionario,  che 
tra  pochi  anni  sarà  ricco  e  vario  più  del  suo,  suona  in  bocca 
a  noi  tutti;  senza  tanto  sofisticare  donde  e  come  si  venga 
formando,  consultiamo  quello,  scrivendo;  e  roba  smessa  e 
dotte  ciarpe,  meno  che  sia  possibile.  Se  è  vero  che  la  pianta- 
uomo  prospera  e  fruttifica  qui  più  robusta  che  altrove,  scuota 
da  sé  tutte  le  aride  frasche,  inalile  ingombro  ai  fiori  riger- 
moglianti;  utili  solo  ai  parolai  a  coprire  il  vuoto  del  cuore 
e  del  pensiero. 

Ho  detto  liberale  Tesempio  di  Giusti  perchè  si  conforma 
alla  più  liberale  fra  le  tendenze  dall'  epoca,  il  riscatto  della 
plebe;  il  qual  riscatto  deve,  moralmente,  efi'ettuarsi  in  guisa 
che  ci  guadagni  tanto  il  redentore  quanto  il  redento.  .11  po- 
polo insegni  al  poeta  quegli  accenti  di  natura  eh'  egli  solo 
ha  il  segreto  e  il  privilegio  d'esprimere,  e  impari  dal  poeta 
quanto  gV  istinti  e  gli  studi  e  i  pensie«i  che  gli  son  propri 
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danno   d' elevato   all'  anima   sua  e   al   suo   stile.   Connubio 
simboleggiato  dal  dramma  di  Shakespeare  che  accosta  umili 
e  potenti,  e   mesce   prosa   e  poesia;  e,  nell'opera   del   suo 
grande  contemporaneo,  da  t[ael  caro  alternar  di  ragionamenti 
fra  Don  Chisciotte  e  il  suo  scudiero.  Il  Genio  si  mette  d'ac- 
cordo col  Buonsenso   anco  in  materia  di  lingua.  Prima  che 
Sanebo  parta  per  la  tanto  sognata  isola  e  pigli  in  mano  le 
redini  del  governo,  il  severo    hidalgo  gli  raccomanda  di  non 
mangiare  a  due  palmenti  «  de  no  mascar  a  dos  carillosj  ni 
de  erutar  delante  de  nadie.  Eso   de   erutar  no   enLiendo^ 
dijo  SanchOy  y  D,  Quijole  le  dijo:  erutar^  SanchOj  quiere 
decir  regoldar,..  Y  cuando  algunos  no  entiendan  estos  lér- 
mino»y  imperia  pacOy  que  el  uso  lo$  irà  mtroduciendo  que 
con  facilidad  se  enliendan;  y  esto  es  enriquecer  la  lengua, 
sobre  quien  tiene  poder  el  vulgo  y  el  uso,  »  (Don  Quijote, 
parte  II,  .cap.  43.)  Così  con  riposta    Ironia   il    poeta  gli  fa 
contraddire  in  queste  ultime  parole  l'augusta  dottrina  da  prin- 
cipio enunciata,  e  sottomette  la  lingua  cavalleresca  alla  po- 
tente influenza  dell'uso  volgare.  Codesta  è  delicata  conces- 
sione da  parte  di  Don  Chisciotte;  ma,  nel  fatto,    l'uso    del 
volgo  e  l'uso  degli  scrittori  (che,  secondo  Foscolo,  è  Vusus 
d'Orazio)  la  lingua  dotta  e  la  plebea  si  completano  e  si  gio- 
vano scaij^bievolmente.  Questo  generoso  istinto  democratico 
(guardiamo  alle  opere  più  che  alla  viia)    comune  a  Shake- 
speare e  a  Cervantes,  è  quel  medesimo  che  portò  Galileo  a 
contrapporre,  al  gergo   mistiftcatore  delle  scuole   una  lingua 
semplice  e  piana  e  intelligibile  a  tutti.  Da    questi   tre,  non 
da  Marini  e  seguaci,  dee  intitolarsi  il  seicento;  l'immortale 
spirito  dei  secolo  irradia  da  essi.  Offesi  da  quattro  mostruose 
antitesi,  scoppiettio  di  razzi  che  dura  un  minuto,  non  chiu- 
diamo l'occhio^  alle  stelle  che  durano  eterne. 

La  parola  —  ho  cominciato,  e  voglio  vuotare  il  sacpo  — 
-  la  parola  per  sé  stessa  è  aria  monetata  :  ampolla  di  fragile 
vetro  che  più  vale  quanto  men  costa,  dacché,  più  il  vetro 
é  sottile  e  meglio  lascia  trasparire  agli  occhi  di  tutti  il  con- 
tenuto, sia  esso  acqua  piovana  o  elisire.  A  meno  che  non 
s'ami  parlare  a  un'aristocrazia  d'accademici  e  di  linguai  (nel 


304 

qtial  caso  la  letteratura  non  esce,  per  dir  così,  da  se  stessa) 
gioverà^  tra  i  vocaboli  e  rnodt  ond^  è  ricca  ogni  lingna,  pre* 
ferire  i  più  universalmente  intesi,  ipiò  atti  a  destar  affetti 
e  pensieri  e  memorie  in  cbi  legge  o  ascolta.  Mediante  Tedu- 
cazione  si  può  —  noteran  taluni  -^  insegnare  il  formularlo 
anche  al  popolo;  ma  non  isperate  che  becchi  su  tutto:  ati- 
ch'egli  è  arbitro  e  legge  in  materia  di  lingua.  Per  mettergli 
in  moneta 

la  dottrina  che  s'asconde 
Sotto  il  velame  delli  versi  strani 

converrà  prima  andar  a  scuola  da  lui;  ed  è  molto  dubbio  che, 
barattati  i  panni,  e  provata  la  giacchetta,  altri  Voglia  tor- 
nare alla  falda  e  ai  solini  a  vela. 

La  parola  eletta  accenna  alla  cosa,  la  parola  dell*  uso  la 
evoca.  É  noto  come,  ntlVOlelto  di  Shakespeare,  Jago  si  serva 
d'  un  fazzoletto  per  provare  al  Moro  che  la  moglie  lo  ha 
tradito,  e  gli  venga  cosi  instillando  que'  bassi  sospetti,  ai 
quali  Otello  è  per  propria  natura  cosi  straniero  e  cosi  su- 
periore. (Otello  —  sia  detto,  per  ora,  di  passata  —  è  si  poco 
geloso  ch'egli  sceglieva  a  conOdénte  dell'amor  suo  il  giovine 
Cassio,  b  affida  al  giovine  Jago  la  sposa  perchè  ^r accompa- 
gni a  Cipro;  e  con  tutto  ciò  ne  han  fatto,  e  ne  fanno,  il 
tipo  del  geloso!)  Fazzolétto  a  Maffei  suona  male  nel  verso; 
egti  aggiùnge  in  nota:  sull'auioi-it^  del  chiar.  Fanfaniusai 
pannolino.  Cangiata  la  parola ,  non  cangia  la  cosa.  Ma  faz- 
zoletto ha  questo  vantaggio  che  è  voce  deiruso  comone,  e 
rappresenta  la  cosa  immediatamente.  Per  capire  pannolino 
convien  ricorrere  al  dizionario.  Ora,  siccome  V  Otello  lo  si 
dà,  benché  un  po'  storpiato,  anche  sulle  nostre  scene,  il  Moro, 
quando  parla  del  suo  pannolino,  dovrà  aggiungere  tra  pa- 
rentesi, come  voi  aggiungete  in  nota:  dico  pannolino  sul- 
l'autorità del  chiar,  Fanf ani  l  Io  sono  convinto  che  Fanfani 
medesimo  declina  in  questo  caso  la  propria  autorità.  Si  tratta 
anche  qui  d'una  sola  parola;  ma  abbiamo  in  mano  dati  per 
avverare  quanto  prema    a    Shakespeare  che   sia   rispettata. 


Nella  novella  dì  Ginzio  Giraldi  ,  egli  avea  lètto  ^nnictllOy 
voce  non  meo  generica  del  ipannolino  di  Maffei.  Or  quella 
Toce  non  gli  va:  come  ogni  altra  cosa,  aoche  il  panni'' 
cello  gli  si  trasGgura  fra  mano,  e  diventa  an  fazzoletto,  do- 
tato di  magica  virtù.  Maffei,  col  suo  pannolioo  di  bucato, 
si  scosta  da  Shakespeare  e  si  Tiavvicina  al  buon  Ginzio.  Ghi 
di  noi  non  ha  dato  a  un  fazzoletto  di  donna  la  sacra  ìxa^ 
portafiza  che  gli  dà  Otello?  quante  soavi  e  tremende  ricor- 
danze non  risuscita  fra  il  pubblico,  quanti  giovani  non  com- 
move, quante  donnine  non  fa  impallidire  la  candida  odorata 
parola  !  Dite  'pannalino  e  T  incantu  cade.  (Carcano  che,  in 
generale,  è  assai  più  fedele  dì  MafTei,  traduce  fazzoletto,) 

Io  non  nego  che  certe  energiche  espressioni  dì  Shake- 
speare, rese  nella  loro  crudezza,  non  offendano  il  gusto  ita- 
liano; e  non  farò  un  carico  a  Maffei  d^avere  tra  le  altre  at- 
tenuata la  frase  d'  Otello:  Un  uom  cornuto  è  un  moitro^ 
nella  sua: 

Un  mostro 
£  r  uom  tradito  dalla  moglie. 

Ha  chi  non  vede  che,  tolta  la  parola  e  l'imagine^  il  resto 
non  ha  senso?  Un  uomo  cornuto  (a  meno  che  non  sieno  le 
corna  di  Mosè)  ci  si  presenta*  davvero  come  il  peggiore  dei 
mostri;  un  uomo  tradito  dalla  moglie  non  è  un  mostro,  è  oa 
infelice.  Otello,  soldato,  è  tenerissimo  dell'onore:  tulio  egU 
fa  fter  onore^  nulla  per  odio:  egli  non  sa  rassegnarsi  al 
freddo  scherno  che  appunta  l' immobìl  dito  verso  di  lui,  verso 
quel  brutto  fregio,  quella  forked'^lagtte  che  Garlo  Porta  tra- 
dorrebbe el  stamp  di  corna.  Le  sono  incolpabili  relicease^ 
ripeto,  perchè  le  impone  il  delicato  orecchio  italiano.  Il 
pudore  della  parola  noi  lo  sentiamo  profondamente:  acoe^^ 
tiamo  la  cosa,  la  parola  ci  urta.  Cuckold  me!  che  risponde 
al  Me  faire  cornard!  di  Movere,  suona  italianamente:  Yitù*' 
perarmi!  È  bene  tor  via  la  brutta  parola  e  con  essa  il  pe- 
ricolo che  qualche-  infelice  porti,  udendola,  la  mtfno  alla 
fronte...  Ma  verrÀ  tempo  che  la  civiltà  farà  ragione    frale 
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licenze  dei  poeti  e  le  licenze  dei  traduttori.  Questi  ammi- 
rano il  genio  e  gli  sono  o  gli  si  professano  devoti:  e  sic- 
come preme  loro  che  faccia  buona  figura,  delicatamente  gr  in- 
segnano, col  lóro  galateo  alla  mano,  a  star  ne^  limiti;  gli 
danno  sulla  voce  e  sulle  dita,  ma  tutto  per  il  suo  bene,  e 
spingono  la  pazienza  fino  a  correggergli  i  latinetti.  I  più 
discreti  fra  essi  ricordano  quel  tal  letterato  di  campagna  a 
cui,  ne'  FtomesH  sposiy  Agnese  si  rivolge  perchè  le  metta  in 
carta  quel  ch'ella  pensa;  egli  la  interrompe  con  un:  cioè 
voi  volete  dire,  e  scriVe  poi  tutt'altro.  Il  concetto  è  sublime, 
pensano  essi,  ma  la  forma  è  ruvida:  convien  raggentilirla. 
Ruvida  è  anche  la  scorza  dell'  albero,  o  carissimi,  e  tale 
l'ha  voluta  il  Signore:  tolleratela  in  grazia  de' dolci  frutti 
che  l'albero  vi  dona.  Sarebbe  ridicola  mostruosità  che  i  dia- 
voli di  Dante  parlassero  come  i  6uoi  angioli.  Altro  è  la  for- 
ma levigata,  altro  è  la  forma  conveniente.  La  prima  può 
appropriarsela  ciascuno  che,  dotato  di  qualche  discernimento, 
legga  attentamente  i  classici,  e  li  saccheggi;  la  seconda  è 
privilegio  de'  pochissimi  che,  più  de'  classici,  meditano  la 
immensa  natura  e  la  ritraggono  con  le  àue  vere  sembianze 
e,  data  la  cosa,  non  indietreggiano  innanzi  alla  parola  ac- 
concia a  significarla.  Il  genio  lascia  vedersi  qual  è.  Ai  tra- 
duttori fa  paura  tanta  nudità  e^  gli  s' accostai^o  camminando 
a  ritroso;  s'accostano,  figli  devoti,  a  coprir  la  patema  ver- 
gogna col  loro  soprabito  foderato  di  seta.  Ogni  nudità  li 
sgomenta,  e  fra  il  satiro  ubbriaco  di  Redi  e  Gesù  bambino 
non  fanno  differenza  alcuna.  Li  sgomenta  .ogni  brusco  r^ 
chiamo  a  questa  creata  argilla;  a  questo  nobil  vaso,  come 
Desdemona  chiama  il  corpo  :  biblica  e  dantesca  parola  che 
Maffei  traduce  membra!  Melpomene  è  fra  noi  più  austera 
che  altrove  :  campa  di  fremiti  e  d'aria  :  ella  fa  penitenza  per 
tutti  e  ci  conquista  a  tutti  il  paradiso.  Talia  la  lascia  fare, 
e  stende  bravamente  la  tovaglia;  e  pare  impossibile  che  lì, 
proprio  lì  sullo  stesso  tavolato  ov'ella  ha  fatto  baldoria, 
la  sera  innanzi,  con  quattro  capi  scàrichi,  gli  ammazzasette 
delle  nostre  tragedie  osservino  scrupolosamente  il  digiuno 
per  ventiquattr'ore.  Non  è  cosi  nel  Nord:  un  grande   rifor- 
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matore,  fra  gli  altri  santissimi  precetti^  ha  lasciato  anche 
questo:  chi  non  ama  il  canto,  le  donne  e  il  vino,  rimane 
uà  allocco  per  tatta  la  vita.  Non  è  dunque  meraviglia  che 
anche  Shakespeare  sia  piuttosto  andante  e  che  i  suoi  per- 
sonaggi, composti  d^anima  e  di  corpo,  pensino  qua  e  là  an- 
che alla  cena.  Questo  ce  li  rende  più  famigliari  perchè,  pur  fra 
la  lor  luce  ideale,  ci  si  rivelano  partecipi  della  nostra  frale 
natura.  Come  farebbe  IMafTei  a  lasciar  nella  penna  T  /'  Il 
not  sup  to  night  (stasera  non  ceno)  di  Riccardo  III,  che 
pure  è  così  necessaria  esclamazione?  Io  nacqui  libero  come 
Cesare  —  dice  Cassio  —  e  mi  nutro  come  lui.  Il  cibo  non 
scema  grandezza  a  Cesare,  né  poesia  allo  Shakespeare.  Quando 
ero  al  hujo  di  tutto  gradivo  il  cibo,  dice  press'a  poco  Otello  : 
ftase  anche  questa  che  i  traduttori  italiani  mettono  in  quaran- 
tina. C  perchè?  A  molti  non  dà  il  cuore  di  chiamar  cattoliche 
simili  reticenze  e  le  qualificano  greche.  Omero,  cbe  di  greco 
sapeva,  in  mezzo  al  più  tragico  lutto  ci  mormora  all'orec- 
chlo:  Ricordiamoci  del  cibo!  *)  e  arriva  fin  a  dire  che  an- 
che Niobe  se  n^è  ricordata  il  giorno  che  le  furono  uccisi  i 
dodici  figliuoli. 

Andrea  Maffei  però  —  sia  detto  a  onore  del  vero  —  non 
islà  sempre  sugli  scrupoli:  egli  anzi,  qualche  volta,  è  men 
severo  degli  altri  traduttori  e  fin^i  Rusconi  che  pur  tra- 
duce in  prosa.  L'aver  coraggiosamente  affrontato  il  verso: 
Io  temo  che  anche  Cassio  s'acconci  il  mio  berretto  da  notte 
{^lamia  vesta  nuziale,  traduce  Rusconi)  è  memorabile  ardi- 
mento, è  un  vero  colpo  di  stato  della  sua  musa.  Quel  tre- 
mendo berretto  da  notte^  per  averlo  in  versi  usato  una  volta 
anch'  io  —  nella  prosa  notturna  non  V  ho  ancora  adottato  — 
provocò  suir  innocente  mia  testa  i  più  sacri  fulmini  del 
cielo!  Maffei  va  più  in  là:  amante  delle  forme  sempiici,  egli 
ha  portata  la  toilette  notturna  di  Jago  a  una  semplicità  cbe 
neanche  Shakespeare  ha  forse  sognata.  Quando  Jago,  al 
rumore  de'  due  litiganti  ch'egli  ha  messi  sul'  un  contro  l'altro, 
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esce  in  his  shirt^  che  gli  altri  traducono  scam^iciato  o  in  ma' 
niche  di  camicia  e  F.  Y.  Hu(?o,  scrupolosissimo,  en  vèlement 
de  nuit:  MafTei  lo  fa  uscire  in  camicia  senz^allro;  e  siccome 
poco  dopo  egli  si  serve  della  camicia  per  fasciare  la  gamba 
fracassata  di  Cassio,  il  povero  Jago  rimane  al  cospetto  del 
pubblico  in  costume  adamitico.  Capisco  che  la  platea  inglese 
non  era  allora  cosi  schifiltosa  come  oggi;  ma  s' intende  acqua 
e  non  tempesta;  anche  fra  gli  applausi  delia  lurida  platea,  lord 
Southampton  e  i  pochi  altri  spettatori  ammodo,  avrebbero 
gridato  a  una  voce:  Por  shame!  Non  è  mica  un  bambino  o 
una  divinità,  questo  signor  Jago,  che  si  possa  contemplarlo 
due  volte  ignudo  senza  rabbrividire? 

Shakespeare,  quando  la  situazione  lo  richiede,  è  puro 
come  una  vergine:  non  gli  esce  sillaba  che  non  splenda  di 
tal  purità.  Fossero  i  geli,  onde  ni*  è  avvinta  Desdemona, 
te  care  fibre  del  mio  cuore,  io  vorrei  strappamela  e  la- 
sciarla in  haliu  al  vento  e  alla  fortuna,  L^  imagine  è  tolta 
dalla  caccia  del  falcone.  Maffei,  a  meglio  precisarla,  aggiunge 
di  suo  una  sola  parola;  né  credo  l'aggiunga  sulPautorità  del 
chiar.  Fanfani: 

.  .  .  vorrei  dal  cuore 
Spiccarmela  e(f  al  vento,  alla  fortuna 
Dar  l'augello  in  balia. 

Una  passione  di  sangue  v'agita  tutto,  dice  Desdemona 
fil  marito,  che  le  si   accosta    e  siede  sulla  sponda  del  letto 
oy'ella  è  coricata: 

...  Da  qualche  bieco 
Sanguinoso  proposto  ogni  tuo  membro 
Fieramente  è  commosso, 

traduce  Maffei,  e  fa  parlar  Desdemoaa  in  questi  termini  an- 
che altrove.  (Pag.  141,  verso  la  fine.)  Forse  gli  assediava  la 
memoria  il  dantesco  :  JVon  avea  membro  che  tenesse  fermOp 
che  pure  è  così  verecondo  benché  si  riferisca  a  un   mostro 
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e  non  a  on  nomo.  Dieo  questo  perebè  la  versione  ribocca 
di  reminiscenze  dantesche,  e  la  più  dotta  loro  evocatrice  — 
indovinate  nio?  —  è  la  moiii^lie  di  Jago,  la  cameriera  di  Des- 
demooa.  Si  direbbe  ch'ella  tien  Dante  sotto  il  guanciale  e 
lo  legge  di  notte,  come  la  Bice  del  Grossi.  Parlando  de' mali 
trattamenti  dei  mariti  verso  le  mogli:  ei  non  sono  che  sto- 
fnachi^  ella  dice,  e  noi  non  siamo  che  cibo;  affamati ^  ci 
divorano^  poi^  sazj,  ci  rigetlano.  (Foscolo  non  vedea  che 
stomachi  ne^  buoni  milanesi,  coi  quali  Tavea  tanto.)  Sen- 
tiamo MaflTei: 

Da  prima  ingordi  tutti, 
E  non  veggono  in  noi  che  la  vivanda 
Onde  son  ghiotti,  e  can  rabbiosa  fame 
Vi  dan  éi  morso;  ma  satolli,  a  schifo 
N'  han  poscia,  e  ne  rigettano. 

Strappato  il  manto  alla  tremenda  verità,  in  sul  finire 
del  dramma  ella  dice  a  Otello:  Fa  quanto  sai  far  di  peg- 
gio/ (do  thy  tvqrst)^  MafTel  le  fa  dire  anche  qui  con 
Dante:  le  tue  più  bieche  opre  commetti.  Dante  ha  par- 
ticolari ragioni  di  chiamar  bieche  le  opere  di  Caco:  bieco 
per  esso ,  e  ce  lo  dice  on  suo  verso ,  è  il  contrario 
di  diritto  ;  ma  Otello ,  e  ciò  risulta  da  tutto  il  dram- 
ma, è  la  stessa  rettitudine  :  egli  soffoca  Desdemona  come 
Bruto  pugnala  Cesare:  Tomicidio  è  per  lui  un  sagriGcio.  Jago 
gli  ha  posto  la  benda  sugli  occhi  ed  egli  corro  alla  vendetta 
da  cieco  forsennato;  bieche  (né  Emilia  lo  ignora)  son  le  opere 
di  Jago,  feroci,  insensate  le  sue.  Far  tradurre  Shakespeare  da 
Dante  non  è  utile  sempre  né  giusto.  Poeti  sovrani  entrambi, 
ma  ciascuno  de'  due  ha  il  suo  stemma  e  il  suo  regno  e  batte 
moneta  per  conto  proprio.  Dante  ha  un'  arditezza  d' ima- 
ginare  e  d'esprimersi  tutta  sua,  che  piace  in  lui  e  che  non 
istuona  in  coloro  ai  quali  egli  la  presta:  fra  le  scene  più 
disparate  è  impossibile  dimenticare  che  il  narratore  è  lui; 
egli  ci  sta  sempre  dinanzi,  e  udiamo,  anche  nella  voce  al- 
tmiy  la  sua  voce.  Or  la  lingua  di  Dante  (intendo  ciò  ch'essa 


3f0 

lingaa  ha  di  più  pa^ticolannente  dantesco)  non  è  né  paò 
essere  la  lingua  di  tutti.  Imporla  ai  personaggi  di  Sliake- 
speare,  che  è  quanto  dire  air  intera  umanità,  è  quasi  yìo^ 
lenza.  Shakespeare,  o  meglio  il  dramma  di  Shakespeare, 
parla  dal  teatro  a  indotte  moltitudini  e  parla  loro  la  lor 
lingua.  Il  poeta  non  appare;  noi  non  pendiamo  dalle  sue 
labbra,  ma  da  quelle  de^  suoi  personaggi;  e  siccome  fra  essi 
Dante  Alighieri  non  flgura,  è  sempre  logico  por  loro  in  bocca 
imagini  e  maniere  particolarissime  al  solo  Dante,  e  confon- 
dere la  divina  commedia  colla  commedia  plateale?  Parlino  in 
buon^ora  come  Taltra  gente,  come  li  fa  parlar  Shakespeare, 
come  detta  il  cuore  e  la  passione  che  li  governa. 

£  si  noti  che  dove  Shakespeare  e  Dante  convengono 
veramente,  o  nella  parola  o  nel  pensiero,  e  sarebbe  equo 
raffrontarli,  Maffei  li  disgiunge.  O  gran  Giove,  proteggi  O- 
iellOy  esclama  Cassio;  e  ci  rammenta  l'apostrofe  dantesca  a 
Giove  crociflsso  e  gli  antichi  dei  non  ancor  morti  del  tutto 
e  profoghi  dal  mezzogiorno  air  ultimo  settentrione.  O  gran 
Dio,  traduce  Maffei.  La  è  peggio  che  unMnezia;  ma  qui  al- 
meno il  modo  dantesco  si  porge  spontaneo  e  non  è  tirato 
dentro  pei  capelli.  Avea  smarrito  il  senno  e  la  era  una 
prostituta  risponde  Otello  a  Emilia  che  chiama  Desdemona 
il  più  puro  degli  angioli:  she  iurned  io  folly  and  she 
ums  a  whore: 

Il  vizio  la  sedusse  e  in  vii  bagascia 
S'era  mutata. 

Così  Maffei^  né  molto  diversamente  Cercano,  Rusconi,  Yoss 
e  gli  altri  traduttori  a  me  noti.  Ma  la  vendetta  è  ornai  com- 
piuta: Otello  non  inveisce  contro  Desdemona  se  non  quanto 
basti  a  propria  giustificazione:  quell'epiteto  di  vile  che  ap- 
piccica Maffei,  non  è  certo  pietoso.  Con  dantesca  delicatezza, 
Shakespeare  ragguaglia  qui  la  colpa  alla  demenza  :  Desdemona 
avea  perduto  il  bene  dell'intelletto:  ecco  tutto.  Cadrebbe,  aA- 
che  qui,  opportuno  l' intarsio,  che  altrove  fa  forza  e  pregiu- 
dica al  testo.  Quante  volle  non  è  sagrificata  a   una   parola 
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im'imagine:  a  una  parola  dantesca  o  che  senta  di  dantesco! 
Per  esempio,  dopo  aver  raccomandato  a  qael  grullo  di  Ro- 
drigo d'empir  ben  bene  la  borsa  per  arrivare  a'  suoi  fini, 
Jago  esclama  fra  sé:  Cosi  mi  creo  un  tesoriere  del  mio  buf- 
fone. Un  r  e  de'  furfanti,  come  Jago,  è  giusto  che  abbia  il 
suo  buffone  che  piò  da  vicino  lo  trastulli;  e  questi  è  Ro- 
drigo; e  Jago   accumula  sovr'esso  liberalmente  gl'impieghi. 

Un  tesoriere 
Cosi  mi  creo  di  que  st'amma' sciocca. 

traduce  Maffei.  La  gloriosa  parte,  che  Jago  assegna  a  Ro- 
drìgo,  egli  non  la  rileva  né  qui  né  altrove;  my  sick  fool, 
il  mio  buffone  malato  (atto  II,  se.  3)  diventa  quel  grullo 
di  Rodrigo. 

Quante  finezze  neglette  !  quante  sataniche  insinua- 
zioni, che  pur  tutte  concorrono  a  profilar  sempre  meglio 
questo  supremo  tipo  di  perversità!  X  forza  di  temperar  le 
Unte,  Jago  gli  si  muta  fra  mano  in  qualcosa  di  m«n  peg- 
gio che  noi  volle  il  poeta;  e  siccome,  cangiate  le  parole, 
rimangono  le  opere,  fra  le  une  e  le  altre  sorge  inconcilia- 
bll  discordia.  Il  seguente  breve  diàlogo  nel  testo  è  in  prosa  ; 
e  per  verità  la  è  scena  più  da  commedia  che  da  trage- 
dia. L'alternare  della  prosa  alla  poesia  non  è  mai  senza  pro- 
fonda  ragione:  é  parte  integrale  della  ferma  di  Shakespeare. 

Cassio.  Ben  giunto,  Jago,  andiamo  alla  guardia. 

Jago,  Non  ora,  o  luogotenente;  non  sono  ancora  le  dieci. 
li  nostro  generale  ne  ha  cacciati  via  sì  presto  per  amore  di 
Desdemona  sua,  e  Dio  ci  guardi  dal  biasimarlo.  Egli  non  ha 
passato  ancora  la  beata  notte  con  lei;  e  la  é  balocco  (a 
sport)  degno  di  Giove. 

Cassio.  La  è  squisita  gentildonna. 

Jago.  E,  lo  garantisco  io,  gustosissima. 

Fra  il  rispettoso  riserbo  di  Cassio,  spicca  ancor    piùii 
laidume  di  Jago.  Da  ogni  sua  parola  sprizza  il  veleno.    Quel 
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rappresentare  una  notte  di  voluttà  come  unico  scopo  alla 
unione  di  due  sposi  così  sublimi;  quel  ragguagliar  Desde- 
mona  a  un  balocco  e  alle  facili  amiche  di  Giove;  quel  ga- 
rantirla full  ofgame  {pleine  de  ressources,  dicevano  1  Fran- 
cesi prima  che  re  Guglielmo  riformasse  i  loro  costami)  full 
of  game,  come  fosse  la  più  abbietta  delle  cortigiane  e  ne 
avesse  fatto  o  ne  potesse  far  egli  la  prova:  tutto  questo  mi 
dà  Jago,  mi  ritrae,  come  direbbe  Dante,  la  sua  imagine 
intima,  la  sua  forma,  che  qui  è  davvero  una  sola  cosa  con 
Tanima.  La  forma  che  gii  presta  Maffei  conviene  a  tutt'al- 
tro  soggetto:  cara  njlie  sue  liriche,  ella  stuona  qui. 

Cosato.  Giungi  opportuno.  Andarcene  alla  guardia 

Deggiam. 
Jago,  Fretta  non  v'ha.  Non  é  suonata 

La  decim'ora.  In  grazia  della  sposa 

Ci  die'  presta  licenza  il  capitano. 

Ma  dal  Ji)iasmarlo  ci  guardiam.  Le  gioie 

Non  ancora  gustò  d'una  beata 

Notte;  e  la  beila  creatura  è  degna 

Degli  amplessi  di  Giove. 
Cassio,  Una  compiuta 

Gentildonna. 
Jago.  t  v'accerto,  un  gran  diletto 

Ella  vi  troverà. 

Il  verso  è  armonioso,  ma  la  intonazione  è  sba- 
gliata. Più  che  r  armonia  del  verso,  io  cerco  l'armonia 
del  dramma,  l'armonia  fra  le  parole  e  le  cose;  non  cerco  la 
forma  eletta,  ma,  foss'anche  reproba,  la  forma  adeguata.  Qui 
non  v'è  differenza  alcuna  di  lingua  fra  Cassio  e  Jago:  que- 
sti parla  del  suo  generale  come  potrebbe  parlarne  l'alfiere 
più  devoto.  Lelizia  intera  fìiova  su  quel  talamo  è  il  più 
innocente  e  il  più  ripetuto  degli  augurj;  Jago  dice:  JSappi' 
ness  io  their  sheels!  Felicità  alle  loro  lenzuola!  La  parola 
sente  di  brusco;  ma  in  chiesa  col  santi  e  in  taverna  coi 
ghiottoni:  Dante  non  ne  mette  in  bocca  di  ben  più  brusche  a' 


suoi  dannati?  non  dà  ancVegli,  come  Shakespeare,  ai  peg- 
giori pensieri  le  peggiori  parole?  £  non  fa  altrettanto  E- 
scbilo  ? 

L' Otello  è   forse    e    senza   forse    il    più   perfetto    dei 
drammi  di  Shakespeare;  perfetto  per  la  pittrice  e  rivelatrice 
poesia  non  meno  che  per  la  forma:  per  quella  forma  ch'egli 
non  toglie  a  prestito  da  altri  scrittori,  ma  cava   dalle  pro- 
prie viscere  e  dalla  natura  stessa  delle    cose;  e   alla    quale 
per  istinto  si  serba  sempre  fedele.La  forma  è  una  cosa  colla 
sostanza;  la  parola  è  adeguata  al  soggetto.  Lo  sfrontato  ci- 
nismo dì  Jago   riverbera  (ogni   volta   ch'egli   può  lasciarsi 
andare)  nel  linguaggio  da  strapazzo  ch'egli   tlen   colla  mo- 
glie, 0  col  nobile  Cassio,  o  con  lo  scempio  di  Rodrigo.  Come 
coloro  che  si  vantan  ruvidi  perchè  la  gente  li  creda  sinceri, 
mentre  il  più  delle  volte  non  sono  proprio  altro  che  ruvidi  v 
Jago  sa  che  quel  suo    parlare   sboccato   gli  ò    attribuito  a 
franchezza,  e  profitta  di  questa  ingenua  credenza  per  rimuo- 
vere qualche  poco  la  maschera  e  respirare  una  boccata  d'aria  : 
tanto,  sotto  la  prima  maschera  ce  n'  è  un'altra  e  poi  un'al- 
tra ancora.  Tartufo  è  un  povero  burattino  in  suo  confronto. 
La  bacchettoneria  di  Tartufo,   che    abbindola    (Juel   povero 
diavolo  d'Orgon,  non  inganna  neanche  un  minuto   gli  altri 
della  famiglia:  argomento  di  riso  i  suoi  cilici,  la    sua  disci- 
plina, le  sue  eleinosine.  Jago  inganna  tutti:  egli  è  per  anto- 
nomasia chiamato  V onesto:  e  questa  sua  onestà  egli,  ne' suoi 
colloqui  con  Otello,  la  riduce  a  sì  stupenda  morale  che  i  mo- 
ralisti togati  e  i  predicatori   gliela   invidierebbero,  inetti  a 
formularla  com'egli  la  formula:  l'onore,  invisibile   essenza 
per  altri,  tacita  religione  per  Otello,  è    vlsibil   parola   nel- 
l'onesto Jago:  egli  n' è  penetrato:  nelle  sue  sentenze  lo  in- 
carna: l'onestà  dejiva  dalle  sue  labbra  come  da  sorgente  na- 
tia: come  non  crederlo  onesto    per   eccellenza?   Jago   è  la 
più  grande  e  la  più  pensata  creazione  di   Shakespeare:  il  se- 
polcro imbiancato  a  cui  Gesù  accenna,  è  Jago:  Jago  personifica 
tutte  le  ipocrisie  possibili:  Jago  è  U   sofista   che   impara  a 
mente  la  morale  di  Socrate,  per  farsene  un'arma  a  meglio 
rovinarlo.  Shakespeare  ha  veduto  dell'  umanità  questa  grande 


cancrena,  iMmposiura:  Socrate  e  Gesù  ^i  fan  segno  ed  egli 
dice:  sono  con  voi^  e  dà  loro  mano  a  sanarla.  Che  utilità 
per  noi  tutti  dallo  studio  di  così  sinistra  effigie!  Deb  badia- 
mo a  ritrarla  con  devoto  pennello  senza  porvi  una  mezza 
linea  di  nostro.  Una  sillaba  o  tolta  o  cangiata,  più  che  ve^ 
larci  una  bellezza,  potrebbe  frodarci  un*  ignota  verità.  Perchè 
qui  non  è  solo  in  gioco  la  poesia,  ma  anche  la  scienza,  la 
s^cienza  ardua  fra  tutte  e  la  più  utile  a  sapersi,  benché  sia 
la  meno  studiata:  la  fisiologia  delle  turpi  passioni,  la  de" 
licata  anatomia  del  cuore  umano.  A  ogni  fibrilla,  che  sco« 
perta  sussulti  fra  le  dita  rivelatrici  del  maestro,  corrisponde 
quella  data  definizione:  non  barattiamogli  le  parole  in  bocca 
noi,  noi  miserabili  e  presuntuosi  scolari!  Non  irridiamo  al 
senno  paterno  imponendogli  un  inverniciato  frasario  che 
corrisponda  a  passioni  ipotetiche  e  si  riveli,  esso  mede- 
simo, una  mezza  impostura!  Rispettiamo  il  modo  d^espri- 
mersi  di  Shakespeare.  Rispettiamo  la  parola  congenita  e  con- 
naturata alla  sua  idea;  rispettiamo  la  sua  forma,  non  solo  a 
nome  del  bello  ma,  che  più  rileva,  a  prò  del  vero,  e  a  pratico 
nostro  vantaggio.  Quando,  rimossa  ogni  sua  maschera,  avremo 
ben  guardato  Jago  in  faccia,  egli,  Tonesto  Jago,  non  potrà, 
nella  vita,  farcisi  impunemente  incontro  e  mistificarci  con 
le  ammaliatrici  sue  prediche  e  con  la  sua  verseggiata  onestà. 
La  versione  cammini  a  piedi  nudi.  Come  la  lingua  aulica 
immiserisce  qui,  dinanzi  all'unico,  eterno,  onnipotente  lin- 
guaggio della  passione  !  Andrea  Maffei  è  buon  traduttore;  egli 
copia  fedelmente  dal^vero;  al  ritratto  di  Jago  non  fa  che 
la  insignificante  aggiunta  d'  un  po'  di  cipria  sui  capelli  e  a 
sua  moglie  Emilia  regala  il  manto  della  regina  Elisabetta. 
Dei  mali  trattamenti  dei  mariti  verso  le  mogli  ella  parla 
In  questa  sentenza: 

Or  di  furenti  gelosie  bersaglio 

Ci  fanno,  ora  ci  tengono  in  distretto. 

Or  levano  iracondi  in  noi  la  mano, 

e  cosi  via  su  questo  tono.  Potrebbe  esprimersi  più  solenne- 


315 

mBnte  la  regina  vergine'y  e  non  vi  par  di  sentire  un  suo 
discorso  delia  Corona? 

L^alTetto  che  prorompe  a  rotti  balzi  e  a  singhiozzi, 

Come  da  inverso  fìasco  onda  che  gocci, 

)Iaflrei  lo  ragguaglia  a  fiume  maestoso.  Ella  così  delicata 
col  suo  a^ol  Suonatrice  ammirabile!  Oh  cantando  ella  to- 
glierebbe all'orso  la  stia  ferocia!  MafTei  rintegra  il  periodo 
e  con  esso  Tanima  lacerata  d^  Otello  : 

Dico  qual  è,  non  altro.  Ella  maestra 
Mirabile  dell^ago,  e  tanto  esperta 
Deirarte  musical  che  la  selvaggia 
Rabbia  d^  oa^  orsa  raddolcita  avria» 

Qaesta  è  poesia  descrittiva.  Impossibile  imprimerle  l'accento 
passionato  che  la  situazione  e  Shakespeare  ricercano.  Quando 
la  voce  della  natura  fa  sentirsi,  Teco  la  ripeta  e  non  la  falsi. 
MafTei  imita  Teco  delle  alpi  :  non  pago  a  ripetere,  moltiplica 
la  voce.  /'  Il  see  before  I  doubt:  prima  che  io  dubiti  voglio 
vedete:  dice,  troppo  umanamente,  Otello  a  Jago.  MafTei  gli 
fa  manipolar  la  frase  così: 

Oh  no!  pria  che  nel  core, 
Jago,  accolga  il  sospetto^  aprir  le  ciglia 
Voglio. 

Ad  altri  questo  metodo  di  tradur  Shakespeare  piacerà:  io 
non  mi  ci  trovo.  /  am  ili  at  these  numbeis.  Dubitare  —  ac- 
cogliere  il  sospetto;  vedere  —  aprir  le  ciglia;  tre  parole  in 
cambio  di  una.  L^economia,  oltre  che  fedeltà,  è  anche  ri- 
guardo d^  umanità  verso  il  poeta  :  se  per  ogni  parola  sua 
ne  mettete  due  o  tre  delle  vostre,  il  dramma  diventa  inter- 
minabile, e  gli  attori,  costretti  a  tagliare,  tagliano  spesso 
nelle  parti  più  vitali.  Ma  la  perifrasi  è  il  gran  segreto,  è 
la  chiave  d'arco  della  forma  tanto  ammirata;  e  guai  chi  la 


toccasse!  redificio  cadrebbe  in  rovina.  £  la  perifrasi,  che 
già  valea  andirivieni  e  sciupio  di  pafole,  oggi  è  sinonimo 
di  concisione.  Nella  sua  lettera  a  Le  Monnier,  Maffei  inge- 
nuamente dichiara  ch'egli  ha  tentato  costringere  in  versi  ita- 
liani i  sublimi  concetti  del  grande  tragico  inglese.  La  prova 
gli  è  mirabilmente  riuscita:  come  il  Davanzati  costringe 
spesso  due  parole  di  Tacito  in  una,  egli  è  capace  di  costrin- 
gere un  mezzo  verso  di  Shakespeare  in  tre  de'  suoi.  È  ben 
raro  ch'egli  affronti  il  periodo  del  testo:  gli  si  accosta  pe- 
ritoso e  gli  gira  attorno,  come  a  un  appestato.  Nella  citata 
lettera,  egli  anche  parte  dal  principio  che  ogni  traduttore 
impresta  al  poeta  tradotto  qualcosa  della  individualità  pro- 
pria; e  per  verità  un  servitore  fedele  non  lascerà  mai  mo- 
rir d'inedia  il  suo  amato  padrone,  potendo  soccorrerlo.  Il 
principio  è  generoso  e,  nel  caso  nostro,  è  anche  abbastanza 
modesto.  Prestare  a  Shakespeare!  none  mica  una  bagattella. 
Quanti  tesori  non  dee  possedere,  che  sorta  di  Rothschiid 
non  dee  sentirsi  colui  che  si  presume  in  grado  di  prestare 
a  quest'imperatore,  a  cui,  o  poeti  o  critici  o  scienziati,  fe- 
cero e  fanno  omaggio,  encomiando  e  imitando,  tutti  i  re  del 
pensiero,  da  Lesslng  a  Humboldt  e  a  Musset!  Prestare  a  Sha- 
kespeare! alla  più  ricca  natura  umana  che  sia  stata  mai,  a 
quell' Ercole  della  drammatica  appetto  al  quale  —  crediamolo 
a  Schiller  •'- gli  altri  drammaturghi  son  pigmei;  prestare  al 
gran  Shakespeare  a  cui  un  Gòthe  si  dichiara  debitore  di 
tutto  li  suo!  É  facile  vedere  quel  che  Maffei  gli  abbia  pre- 
stato, del  suo  o  dell'altrui.  L'animo  nostro,  leggendo,  ^  men 
preoccupato  dai  casi  d'Otello  che  da  studj  di  lingua  ;  corre 
meno  a  Shakespeare  che  ai  nostri  classici.  Meglio,  perdio, 
rinnegarlo  addirittura  (come  fanno  coraggiosamente  Ranalli 
e  altri)  che  impancarsi  a  fargli  scuola,  e  travolgerlo  a  que- 
sto modo.  Se  le  sue  scabrezze  v'offendono,  lasciatelo  in  pace  ; 
ma  sé  davvero  credete  che  l' universa  civiltà  moderna  non 
s'inganna  venerandolo  maestro  della  vita  e  (lo  chiamin  pure 
barbaro  1  barbari)  maestro  di  stile;  se  credete  che,  più  che 
diletto,  arrechi  utilità  lo  studiarlo,  datecelo  com'  è.  Dante  e 
Petrarca  ci  sono  noti  da  un  pezzo:  dateci  Shakespeare.  Come 
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può  ammaestrarci  o  commovorci  la  stupenda  pittura  ch'egli 
fa  dell'uomo  se,  foss'anco  per  abbellirla, le  alterate  le  tinte? 
Come  volete  che  la  passione  sembri  vera  se,  col  falsarle  il 
linguaggio,  le  falsate  natura?  Nella  versione  di  MafTei  appar 
manifesto  il  nobile  intento  di  nobilitar  tatto,  di  elevare  a 
tragica  altezza  anche  le  parti  comiche  del  dramma,  per  ot« 
tener  forse  una  falsa  unità  e  una  malintesa  armonia.  Dico 
Tnalintesa,  perchè  nel  dramma  di  Shakespeare  si  riflette  la 
vita,  con  le  sue  dissonanze  e  co'  suoi  contrasti;  e  chi  non 
accetta,  e  non  fa  sentire  anche  nello  stile,  questa  mescolanza 
di  sublime  e  di  abbietto,  di  tragico  e  di  comico,  essenziale 
al  suo  dramma  come  alla  vita,  lasci  lui  e  traduca  Racine, 
Corneille  e  gli  altri  che  neiraomo  esaltan  Teroe;  mentre 
egli  .fa  il  contrario,  e  nell'  eroe  medita  t  uomo.  £  V  uomo 
ci  si  darà  tanto  più  a  conoscere,  quanto  più  la  lingua  ch'ei 
parla  s'tivvicini  alla  nostra. 

Io  spero  che  nessuno  vorrà  attribuire  le  mie  osserva- 
zioni a  mal  animo  verso  V  illustre  MalTei,  nel  quale  io  ri- 
spetto uno  de' nostri  più  operosi  scrittori.  Egli  non  ha  che 
un  solo  torto:  quello  di  non  aver  scelto  sempre  i  poeti  che 
più  gli  convengono.  Alcuni  fra  essi,  Gessner,  Klopstock, 
Milton, 

Un  po'  pesante  ma  non  men  divino, 

come  Io  giudica  Byron  nel  Don  Giovanni,  io  li  ho  Ietti  nel- 
l'originale una  sola  volta  e  U  rileggo  sempre  volontieri  nelle 
sue  armoDiose  versioni.  In  tutte,  compreso  VOlello^  ci  sono 
parti  lodevoli:  la  parlata  d'Otello  ai  senatori  è  ben  resa:  a 
soggetti  aulici  si  piega  docilissima  l'aulica  lingua.  Elena,  nella 
sua  versione  del  Faust,  parla  da  vera  regina;  e  con  si  tran- 
quilla maestà  che  a  quando  a  quando  diresti  ch'ella  parla 
greco.  Io  mi  maraviglio  che  il  MafTei,  rispettando  l'indole 
del  proprio  ingegno,  non  abbia  tentata  V  Ifigenia,  La  calma 
e  la  compostezza  greca  gli  si  afl'anno;  ma  appena  la  musa 
affretta  il  passo,  agitata  da  questa  maledettissima  febbre  mo- 
derna (o  antica,  se  tolete.  quanto  Saffo  e   il  cuore  umano) 
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il  cav.  MalTei  pena  a  tenerle  dietro.  Una  Margherita  che 
parli  come  fa  parlar  egli  la  sua,  darà  sempre  più  ascolto  ai 
consigli  di  Valentino  che  alle  lusinghe  di  Fausto,  e  non  di- 
verrà mai  pazza  per  amore  né  infanticida.  <(  Oh  potess*  io 
baciarlo  a  mio  modo  e  perire  ne"  suoi  baci  !  »  così  pensa 
ella,  sola^  nella  sua  cameretta.  Peccato  che  MafTei,  traducendo, 
non  abbia  avuto  neiraniroa  V  umile  canzoncina  che  faceva 
andare  in  visibilio  Alceste:  egli  pensava  forse  alle  delizie 
del  Pays-Latin  e  ad  Alfredo  di  Musset  e  à  ces  baisers  lónfjs 
a  s'x  noyer^  e  ha  tradotto  così: 

Baciar  me  lo  potessi 
Quanto  ne  avrei  desir, 
£  ne^  suoi  lunghi  amplessi, 
Ne^  baci  suoi  languir  ! 

No,  Margherita  non  vuol  languire  eternamente  come  una 
frolla  matrona  ;  vuol  perire,  disciogliersi,  traduce  bene  Guer- 
rieri, ne^  baci  del  suo  Fausto,  Ella  non  sogna  e  non  sospira 
per  sé  che  il  bacio:  il  resto  per  lui.  Il  vero  amore  nobi- 
lita, come  la  vera  poesia;  il  cuore  è  verecondo  come  il  ge- 
nio a  cui  è  fratello,  fratello  maggiore,  è  a  cui  tanto  somiglia. 
Se  MafTei  avesse  cercata  T  umil  fonte  a  cui  Gòthe  ha  cosi 
largamente  attinto  e  studiati,  come  i  classici,  i  nostri  canti 
popolari,  ne^  quali  palpita,  qua  e  là,  il  cuore  di  Margherita: 
egli  non  avrebbe  osato  darle  sulla  voce  cosi.  Alle  ingenuo 
parole  del  testo  egli  preferì  la  nobilissima  forma  ereditata 
dal  cantor  di  Basville,  e  la  passione  di  Margherita  egli  la 
interpretò  come  il  suo  venerato  maestro  ritrae  quella  di 
Werther  negli  sciolti  a  iSigismondo  Ghigi.  Ignoro  se  que- 
sto plagio  sia  stato  notato  mài.  La  lettera  del  Monti  (anche 
neir  esterna  forma  del  componimento  egli  s'attenne  al  suo 
modello)  è  stupendo  musaico,  composto  di  frammenti  del 
Werther  tolti  qua  e  là.  Dalla  lettera  che,  nella  prima  parte 
del  Werther^  reca  la  data  del  1S  agosto,  pigliò  il  nostro  poeta 
le  mosse,  e  forse  rispirazione,  a  scrivere  i  suoi  versi  più 
passionati:  peccato  che  glieli  abbia  dettati  la  passione  altrui. 
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Era  un  gran  dirittone  questo  caàtor  di  fiasviile!  Tuonava 
la  mattina  contro  Burger^  autore  della  Leonora  e  deir  inno 
a  FenerCy  e  contro  Taudace  scuola  boreale  che  danna  a 
morte  tatti  gli  dei;  la  sera  metteva  a  ruba  e  a  sacco  Gòthe^ 
il  gran  pagano,  che  rimpiangeva  l'allegro  stuolo  degli  antichi 
dei  quanto  lo  rimpiange  la  sua  sposa  di  Corinto  ! 

^'on  può  certo  negarsi  che  Andrea  Maffei,  ne*  suoi  nu- 
merosi lavori,  non  abbia  ampliata  la  forma  del  maestro  e 
non  venga  ogni  anno  rinnovandola  di  fresca  vita.  Riconobbe 
anch'egli  quanto  sia  necessario  che  la  lingua  cortigiana  e  la 
famigliare  vivano  fra  loro  in  buon  accordo;  e  ne*  suoi  libri 
avrebbero,  forse,  fatta  da  un  pezzo  la  tanto  lagrimata  pace; 
ma  la  prima,  da  quella  dispotica  signora  eh*  ella  è,  vuol 
dettar  lei  i  preliminari,  e  la  seconda  se  ne  risente  e  le  si 
strascina  dietro  di  mala  voglia.  Ho  raffrontato  la  sua  for- 
ma a  quella  di  Shakespeare,  non  per  rimproverargli  inesat- 
tezze e  infedeltà  i^che  io  trovo  degne  di  lode  quando  aggiun- 
gano poesia)  ma  per  mettere  in  chiaro  quant*egli,  con  le  sue 
frasi  già  beli*  e  formate,  col  suo  ricco  negozio  d*abiti  fatti, 
(abiti  tagliati  al  dosso  di  tutti  i  pensieri  e  di  tutti  gli  enti 
possibili;  buoni  per  Calibano  e  per  Ariele)  s*accosta  alla  na- 
tura assai  meno  che  non  le  si  accosti  Shakespeare  con  la  sua 
lingua  domestica  e  piana,  e  con  l*adattare  a  ogni  suo  per- 
sonaggio, e  a  ogni  suo  affetto  e  pensiero,  veste  apposita  e 
conveniente.  Ho  voluto  accennare  coi  pochi  esempi  addotti 
(e  potrei  dimostrarlo  con  altri  infiniti)  come  il  sostituire  i 
modi  ricercati  e  fittizj  ai  naturali  e  spontanei,  sagrificar  la 
frase  calzante  alla  ìrase  eletta  o  sonora^  rompa  la  giusta  corri* 
spondenza  fra  le  parole  e  le  cose,  e  possa  sviare  dal  vero, 
dal  bello  e  fin  dal  decente  ;  come  a  ritrarre  la  immensa  na- 
tura, e  a  tradurre  i  grandi  che  1*  han  mirata  più  addentro, 
giovi  aver  pronta  tutta,  quant*  è  varia  e  ricca,  la  propria 
lingua,  e  non  basti  quel  solo  frasario  convenzionale  ov*essa 
natura  peni  a  raccapezzarsi  e  debba  or  parlare  or  tacere 
secondo  che  manca  o  esiste  la  parola  consacrata  ;  ho  voluto 
accennare  come  sìa  pericoloso  scimiar  l'esterno  atteggiarsi 
degli  antichi,  rubacchiar  loro   imagini   e   maniere   di   dire^ 
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che  tolte   alla  lor   nicchia  non  hanno    senso  né  valore  al- 
cuno, quando  siano  tirate  a  esprìmere  tutt'altro  da  quello  che 
in  origine  esprimevano;  e  (per  far  punto    e    lasciarvi  rifia- 
tare)  come,  anche    in  poesia,  la  voce  deir  uso  sia  sempre  o 
quasi  sempre  da  preferire  all'arcaismo,  e  la  paròla   propria 
al  traslato.  11  soverchio  di  metafore  nella  lingua  (sien  dotte 
0  plebee)  nuoce  alla  ricchezza  d' imagini  nel   poeta,   e  mal 
ne  Compensa  il  difetto.  Entro  una  lingua   che   già    abbondi 
ella   medesima   d' imagini,   Timagine    ideata   dal    poeta    si 
trova  a  disagio    e    vi  s' impaccia    entro  :  Beatrice   apparirà 
sempre  più  bella  in  piena  luce  e  nella   semplice    sua    vesta 
color  di  fiamma,  che  sotto  una  nuvola  di  fiori,  piovano  pure 
da  angeliche  mani.  Confondere  colla  poesia  una   tal    lingua 
che  è  già  una  poesia    e  un'arte  (o  forse  non   altro    che  un 
artificio)  per  sé  medesima,  è  il  più  puerile  insulto  che  possa 
farsi  al  pensiero  umano.  Confonderla   colia    forma,   battez- 
zarla col  nome  di  forpa  greca  è  non  men   deplorabile   er- 
rore; dacché  per  i  Greci  forma    e    sostanza   eran    concetti 
quasi  identici,  e  non  è  iperbole  dire  che  per  essi  le  parole 
erano  cose.  Ila  soverchia  stima  delle  forme  artificiali  è  tutta 
a  danno  de'  veri  poeti  i  quali,  malgrado    ogni    loro    poesia, 
quando  parlano,  e  appunto  perchè  parlano,  come  l'altra  gente, 
saranno  biasimati  come  incolti  e  come  barbari;   ed  è  invece 
tutta  a  vantaggio  de'  parolai,  ai  quali  una  critica  miope  reca 
a  merito  una  poesia  che  è  tutta  della  lingua,  anzi,  men  che 
della  lingua,  d'un  immobile  frasario  che  sta  alla  lingua  co- 
me un'acqua  stagnante  al  mare.  Forma  greca!  Non  v'  è  cia- 
battino che  non  si  creda  di  possederla^:  Hans  Sachs,  poeta 
e  calzolaio,  non  ostentò  mai  con  tanto  orgoglio  i'umil  forma 
di   legno  ch'egli  avea  sul  deschetto.  Forma  greca!    Se  uno 
scrive  bene  sarebbe,  parmi,  elogio    ben   più   ragionevole  il 
dirgli:    si  capisce  dal  suo  scrivere  ch'ella  vive   in  Italia  e 
che  l' italiano    ella  sa  parlarlo.  Forma  greca  !  I  poeti   greci 
credeano  all'oracolo  ma  non  oracolavano  essi;  scrivevano  sen- 
za tanto  fnmo  nel  loro  dialetto  natio,  come  ai  tempi   nostri 
Giulio  Genoino,  Fritz  Keuter  e  il  gascone  Jasmin;  popolari 
fra  i  loro  compaesani  e  amati  dà  tutti  perchè  da  tutti  intesi. 
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E  i  levigatissiini  rimatori  moderai  pretendono  a  forma  greca 
e  a  greca  chiarezza  quanto  più  la  dotta  lìngua  ìn^  cui  scri- 
Tono  è  aliena  dall'oso  comune.  Gol  tempo  e  colla  paglia 
il  diventa  certo  popolari  anche  noi,  popolari  fra  un  popolo 
di  chiarissimi  che  et  striglierà  allegramente  se  il  nostro  modo 
di  scrivere  non  gli  tlesca  abbastanza  sibillino.  Forma  grecai 
gli  dei  di  Grecia  sono  iti  in  esigilo  da  un  -pezzo  ;  uno  solo 
rimane  e  regna  e  ei  bea  ancora  de'  suoi  celesti  favori:  Giove 
adunator  di  nubL  Forma  greca,  per  molti,  è  guardar  le  cose 
cogli  occhilo  cogli  occhiali  altrui,  e  signiGcarle  colle  frasi 
schiomate  qua  e  là  dai  classici.  Grazie  all'  illustre  frasario,  un 
gioTinotto  che  sia  un  po^  furbo,  e  con  due  dita  di  dedica  o 
con  ima  visitina  riesca  a  ingraziarsi  i  più  influenti  fra  i  di- 
spensieri di  fama  (che  tanto  più  lo  esalteranno,  quanto  più 
saprà  farsi  piccino  e  annichilarsi  loro  dinanzi)  è  certo  di 
galoppare  all'  immortalità  :«quand'  anco  abbia  per  testa  un 
guscio  di  noce  e  il  guscio  sia  vuoto.  Ma  i  rigattieri  della 
critica  stimino  pure  inutili  ciarpe  le  belle  inspirazioni  umane  ! 
on  articolo  di  giornale  annebbiato  in  nojosi  versi  non  sarà 
poesia  mai,  se  chi  lo  verseggia  non  ha  fibra  e  anima  di  poe- 
ta, non  ci  schiude  nuovi  orizzonti,  non  guarda  le  cose  un  po' 
più  dall'  alto  che  non  le  guardi  il  Biancone  di  Piazza  e  non 
sa,  bisognando,  isolarsi  nel  grande,  nel  giusto  e  nel  vero. 

Ho  raffrontato  Maffei  e  Shakespeare;  ma  più  che  a  Sha- 
kespeare, più  che  a  Dante,  più  che  ad  altri  interpreti  della 
natura  ^t  divini  che  sieno,  gioverà  sempre  raffrontare  uno 
scrittore  di  versi  alla  natura  medesima:  unico  criterio  per 
accertare  il  suo  v«ro  valore,  secondo  che  più  o  meno  la 
sente  e  la  ritrae.  £  badiamo  a  non  fraintenderci:  egli  non 
dee  già  copiare  e  riprodur  la  natura  qual  è,  e  molto  meno 
peggiorarla,  come  certi  moderni  realisti;  trasfigurarla  gli  è 
lecito,  svisarla  no.  £  la  trasfigurazione  s'  estenda  pure  al- 
l'immenso  universo,  ma  lasci  intatta  la  lingua,  organo  in- 
nocente, facil  mezzo  d' esprimersi  e  d' intendere  che  Dio  a 
tutti  accomuna.  Adottiamo^  netta  dal  fango  della  strada,  la 
lingua  parlata,  come  i  Greci  e  gli  antichi  nostri,  e  dalla  lin- 
gua scritta  scartiamo  quanto  è  ambiguo  e  invecchiato  e  fit- 
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tizio  e  non  reca  lo  splendido  suggello  del  genio.  £  la  lingua 
ci  sia  mezzo,  non  scopo.  Le  dissomiglianze  fra  uomo  e  uomo 
non  le  cre^  il  dizionario,  ma  V  ingegno,  ma  il  cuore,  ma  la 
vita  le  crea.  Quand'  è  ricca  di  pensiero  e  d^afTetto,  la  poesia 
rimane,  anche  tolti  i  fronzoli  e  ridotta  semplicissima  prosa. 
Giusti  era  d'avviso  che  le  più  alte  e  più  gentili  cose  possano 
esprimersi  con  un  linguaggio  da  serve.  Dello  stesso  parere 
èra  anche  Molière  che  leggeva  alla  serva  le  sue  commedie 
immortali;  non  però  le  ha  letto  il  Jffi&anlropo:  qualche  pri- 
vilegio al  senso  degli  eletti  e  air  ingegno  de'  pochi  dee  pur 
concedersi.  Ma  ciò  che  vien  dal  cuore,  va  al  cuore;  e  quando 
Laforét  o  non  ci  vede  chiaro  o  tentenna  il  capo,  codesto  è 
un  gran  brutto  segno.  Al  virile  ingegno  i  virili  pensieri;  e 
anche  questi,  quando  sono  virili  davvero,  amano  v£stirsi  alla 
casalinga:  a  Macchiavelti  accrebbe  grandezza  l'umiltà  del- 
l' esprimersi  paragonata  all'  altezza  dell'  intelletto. 

Ma  oggi  la  semplicità,  quando  non  sia  mentita,  è  merce  so- 
spetta anch'essa  e  c'è  chi  tenta  screditarla  come  impotenza.  «Non 
s' ha  a  esagerarla,  questa  sancia  simpliciias;  far  la  pappa  al 
lettore  e  scodellargliela,  sta  bene  e  mi  ci  firmo,  ma  imboccarlo  è 
troppo  ;  un  passo  ancora  e  si  sdrucciola  nel  limbo  dei  bambini. 
Che  diamine  !  il  lettore  non  è  mica  un  cor-contento  di  gesso, 
per  dire  eternamente  di  sì  colle  mani  sulla  pancia:  è  bene  che 
trovi  qualche  osso  duro  e  che  pensi  anch'egli  qua  e  là.  )>  Au- 
ree sentenze!  ma  ciò  che  dee  farlo  pensare  è  il  vostro  pen- 
, siero,  0  poeti  e  pensatori,  non  è  già  il  vostro  scrivere  a  ge- 
roglifici, o  parolai!  Macchiavelli,  con  le  sue  sgrammaticature, 
fa  pensare  più  di  certi  gonfianuvoli,  coi  loro  levigati  e  su- 
dati periodoni.  Quel  tempo  che  dal  lettore  si  spende  a  tra- 
durre e  a  ordinar  le  parole  si  converta  —  dirò  col  Petrarca 
per  litardarmi  d' un  minuto  l' estremo  supplizio  —  si  con- 
verta a  qualche  atto  più  degno.  La  vita  è  sì  breve!  E  dire 
che  e'  è  chi  ne  butta  via  più  di  due  terzi  a  impratichirsi 
d'un  formulario!  Credete  esercitar  nobilmente  l'ingegno  del 
lettore  con  l'obbligarlo  a  far  l'ortopedico  e  a  raddrizzare  le 
storture  del  vostro  periodo,  per  concludere,  novantanove  volte 
su  cento,  che  valea  meglio  gobbo  e  sbilenco,   e  ch«    quelle 
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stortare  erano  runica  sua  bellezza?  No  no, lo  star  su  dritti, 
il  parlar  chiaro  e  il  vederci  chiaro  non  sarà  mai  sover- 
chio, specialmente  oggi:  o  gorgheggio  d'  usignuolo  o  raglio 
d'asino,  mandi  fuori  ciascuno  la  sua  voce  naturale,  e  suoni 
limpida  e  intelligibile!^ 

Se  tutto  questo  furore  democratico  è  schietta  farina, 
mostriamoci  un  po'  liberali  anche  nel  modo  di  scrivere;  li- 
berali con  tutti  di  quel  poco  che  potessimo  aver  nella  testa 
e  nel  cuore.  Il  palpitò  del  cuore,  almen  quello,  non  ci  gravi 
esprimerlo  come  Dio  vuole,  senza  inchiodarlo  a  quattro  frasi 
elegantissime  e  freddissime  che  il  cuore  non  riconosce  per 
sue.  Mentre  da  ogni  lato  si  grida  popolo  popolo  e  Utru- 
zione  per  tutti,  non  è  assurdo  e  crudele  che  i  poeti 
coQlinoino  a  formare  una  specie  di  casta  «acerdotaie,  e  a 
cantar  mess'alta  in  latino,  e  riprovino  e  rigettino,  come  pro- 
fana cosa,  la  lingua  viva  e  militante  e  consacrata  dall'amore 
e  dal  dolore,  come  la  lacera  bandiera  dal  conflitto?  che  im- 
pongano r  illustre  lor  gergo  al  commosso  fanciullo,  al  reduce 
soldato,  all'operajo  disperato  per  inedia,  all'ava  morente,  alla 
vergine  innamorata,  a  donna  G?ie  in  parlorir  sta?  che  fal- 
sifichino il  pianto  negli  occhi  propri?  che  chiudano  l'orec- 
chio a  quelle  voci  di  natura  onde  i  patriarchi  del  pensiero 
hanno  fatto,  in  ogni  tempo,  studio  e  tesoro? 

Accennando  a  quel  che  può  aver  di  falso  e  di  artiflziato 
la  nostra  dotta  lingua  poetica,  io  già  non  voglio  né  potrei 
disconoscere  quanto,  o  in  virtù  o  malgrado  di  essa,  hanno 
saputo  e  san  fare  di  bello  i  nostri  poeti.  Né  voglio  che  si 
creda  che  io,  tinto  d' una  stessa  pece,  intenda  gesuiticamen- 
te proporre  a  modello  il  mio  meschinissimo  signor  me.  Non 
avrei  che  a  paragonarmi,  non  dirò  ali^arte  infinita,  ma  agli 
artisti  che  più  onoro,  per  guarir  subito  dà  sì  scempia  pre- 
sunzione. La  quale  oggi,  peggio  che  ridicola,  sarebbe  inutile, 
dacché  io  non  ho  mai  scritto  altro  che  poesia  lirica;  e  ben- 
ché la  Urica,  astrattamente  considerata,  sia  la  più  alta  è  più 
pura  forma  di  poesia,  ella  non  ha  oggi  (e  mi  farei -a  dimo- 
strarlo, se  non  avessi  già  scritto  un  passio j  che  terminerà 
presto  con  la  crocifissione  d^l  lettore)  non  ha  oggi   ragione 
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alcuna  d'eaìstece:  quo!  poco  di  poesia  cha  Iq  società  ancora 
Qoa  aMnvidia  d«e  de^tram^pte  rilqgi^rsi.  nel  dramma.  Va 
drasima  .mediocre  sarei  sempre  fìh  accetto  della  lirica  più 
sublime.  Aìùmèf  anclie  nel  .drammfi>  il  livello  della  poesia  s'ab- 
bassa in  Europa  ogni  giorno  più  verso  la  prosa;  e  verrà  forse 
tempo  ^cbe  prosa  e  poesia  siconfonderanno  insieme  in  im  solo 
letargo.  Doloroso  a  dir«|;  ma  qos}  comanda  la  ferrea  civiltà 
nostra.  Ypler  rinnovata  la  forma  poetica  oggi  che  la  poesia 
medesima  volge  al  tramesto,  parrà  giustamente  donchisciot- 
tesca mania;  ma  il  poeta  dee  serbarsi  sincero  verso  sé  stesso, 
e  verso  gli  altri,  fino  all'ultimo  giorno  e  Imo  all'  ultimo  sospiro. 
Ansi  questa  sincerità,  se  in  altri  tempi  è  un  dovere,  diveata  un 
bisogno  per  chi  si  trova  in  articulo  mortisi  a  che  prò  men- 
tire allora?  Non  e'  è  più  il  tornaconto,  e  s'  ha  a  parlar  chia- 
ro, il  faut  parler  franqois,  come  dice  Bft)ntaigne.  Ben  è  ve- 
ro che  i  moribondi^  quando  parlano  in  enlmma,  fermano  la 
gente  e  si  dà  loro  più  asoolto,  in  Italia  almeno;  ma  chi  fa 
una  sincera  conleaslone  avrà  sempre  dalla  sua  il  Signore.  Nel 
Signore  muoja  il  poeta  moderno;  ma  non  muoja in  cIomÌTio, 
per  carità! 

No  non  abbiate  paura  oh'  io  mi  tenga  da  più  clie  non 
sono,  o  confratelli  amorosissimi.  La  buona  volontà  di  dir  nero 
al  nero  e  bianco  al  bianco  V  ho  avuta  e  l' ho  ;  e  se  qaa  e  là 
obscurus  fio,  e  mi  ravvolgo  di  sacra  nebbia  e  oracoleggio  a 
cortina  chiusa,  dite  i^ure  che  la  è  buaggine  bella  e  buona; 
ma,  se  volete  esser  giusti,  datene  «n  po'  di  colpa  anche  all^ 
vulcanica  rete  che  da  aecoU  e  secoli  imbroglia  le  gambe  a 
noi  tatti.  I  miei  versi  (1  men  peggiori  fra  essi)  reggono  a 
malapena  all'analisi  chimif^  a  qui  li  sottopongo  io:  figuria- 
moci quali  mostruosi  elenventi  caotici  saprà  scoprirvi  la 
lente  altrui,  non  appannata  certo  da  vanità,  come  può  esser 
la  mia.  £  dal  caos  non  oso  certo  promettermi  che  possa  né 
sia  mai  per  svolgerai  il  cosmo.  Vero  è  che  nel  notar  le 
mende  io  e  i  miei  critici  non  andremo  troppo  d'accordo: 
certe  mie  famigliarità  non  daranno  ioro  tanto  nel  naso,  che 
io  non  mi  rimproveii  a&sai  più  acerbamente  certo  mie  ru- 
bate eleganee,  Il  serio  nostro  secolo,  cosi  serio  che  s'atteg- 
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giano  a  uomini  serj  anche  i  bambini,  non  è  maraviglia 
che  fra  le  altre  Tavolette  abbia  dimenticato  anche  qaella 
della  cornacchia  che  si  fa  bella  delle  penne  altrui.  Io,  nel 
mio  piccolo,  quando'  ne  scopro  qualcuna,  m'affretto  a  strap- 
parmela dattorno  ;  e  se  non  ci  riesco,  sto  male  per  dei  gior- 
ni. Versi  eoa  barbaramente  spennacchiati  potranno  a  fa- 
tica reggersi  sull'ali  e 

» 
GompiTan  lor  giornata  innanzi  sera; 

e  io  non  me  ne  accoro  più  che  tanto:  purché  sopravviva 
qualche  altro  poco  l' idea  che,  o  bene  o  male,  gì'  informa.  £ 
quest'idea  non  è  nuova  e  non  è  mia;  ella  è  giovine  di  sei- 
mila anni,  direbbe  l' Aleardi;  è  anteriore  a  ogni  poema,  a  ogni 
grammatica  e  fino  all'alfabeto,  ed  è  nata  col  primo  balbettio 
d'amore  del  primo  cuore  innamorato.  È  l'idea  di  Dante;  ed 
egli  e  Ariosto  e  Poliziano  e  Leopardi  e  i  nostri  migliori  le 
devono  le  lor  pagine  più  belle.  Io  le  ho  fatto  1'  occhiolino 
fin  da  ragazzo  e,  benché  abbia  avuto  da  lei  più  sgarbi  che 
carezze,  le  voglio  un  bene  dell'anima.  Non  ne  sono  però 
tanto  geloso  da  indispettirmi  ch'ella  sorrida  anche  agli  amici 
miei;  e  se  un  giorno  mi  pianterà  me  per  sposare  uno  di 
loro,  io  darò  agli  sposi  la  mia  benedizione,  farò  loro  da  te- 
stimonio, da  sindaco  e  da  paraninfo,  e  canterò  le  loro  nozze 
io  medesimo  in  una  mia  canzone  che  sarà  l' ultima.  Benin- 
teso che  lo  sposo  non  ha  mica  da  essere  un  Arlecchino  col 
solito  vestito  a  toppe,  e  colla  solita  eroica  durlindana  di  le- 
gno, né  un  paggetto  in  livrea,  né  uno  scavezzacollo  qualun- 
que; ma  un  giovane  ammodo  é- degno,  per  ogni  riguardo,  della 
bellissima  sposa;  un  giovane  che  sia  greco  d'  anima  e  greco 
dì  forme,  come  Leandro  quando  passava  a  nuoto  J' Ellesponto. 
Avventurato  sposo!  Il  mare  lo  ingojerà  certo;  ma  egli  avrà 
prima  tenute  la  sua  Ero  fra  le  braccia,  egli  avrà  libato  pri- 
ma il  tao  bacioj  o  vergine  musa! 


ELEGIA. 


(nella   COMMEMOBAZIO?fE   DEGLI  STUDEKTI 
CADUTI   PER   LA   PATRIA.) 


I. 


II  meglio  della  vita  a  voi  fu  noto  : 

Di  si  bel  tempio  che  ne  attrae,  che  terso 
Fra  il  yerde  appare, 
Di  fuor  si  ricco  e  dentro  cosi  vuoto, 
Non  vedeste  che  i  fiori  ond'  è  cosperso 
Il  limitare. 

0  voi  felici!  Ignoravate  ancora 
L' invide  serpi  sotto  i  fiori  ascose. 
O  voi  felici! 

Nell'odorata  via  che  il  mattin  dora 
Non  vedeste  che  vergini  amorose 
E  dolci  amici. 


328 

iQvan  non  spasimaste  a  quel  miraggio 

Che  illude  il  giovinetto  occhio  inesperto: 

All'avvenire; 

Ecco  ei  brilla,  e  dilegua,  e  lungo  è  il  viaggio 

Fra  l'arse  sabbie  del  mortai  deserto  — 

Meglio  morire  l 

».  .    . .    .  , 

Morire  della  vita  in  sul  mattino. 

Quando  s'  ha  Tali,  e  V  universo  è  nostro, 

E  non  per  anco 

Con  lenta  mano  il  rigido  Destino 

Il  suo  rotolo  ha  svolto,  o  non  ne  ha  mostro 

Altro  che  il  bianco! 

Quando  il  cuore  ^è-  un  sacrario  ove  le  ascose . 
Illusioni,  vergini  sorelle. 
Cantano  in  coro: 

Cantan  fidenti  perchè  al  ciel  son  spose, 
Perchè  defunta  aacor  non  pianser  elle 
•   Ninna  fra  loro.  .    . 

Chi  alferoe  che  serviva^  e  chi  aL  poeta 
Insegnerà  come .  l'amore  ei  spenda 
Che  Iddio  gli  diede; 
L'amor  che,  quasi  antica  aurea  moneta 
Ond'  è  il  valor  mal  noto  e  la  leggenda, 
Egli  possiede? 
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Non  ha  corso  quaggiù^  non  è  concesso 
Spenderla  degnamente  e  la  si  spreca  — 
Sprecar  l'amore! 

Meglio  renderlo  a  Dio  come  quel  messo 
Che  intatto  al  suo  signore  un-  tesor  reca 
E  appiè  gli  maore. 

E  invan  sa  toì,  magnanimi,  la  bruna 
Morte  passò:  non  yi  mutò  sembianti: 
V'ebbe  riguardo. 

A  voi  candida  nube  intorno  aduna 
CSie  Ti  concede  interi  e  radianti 
Al  nostro  sguardo. 

All'età  verde,  ia  voi  pefpetnata^ 

Né  il  freddo  tempo  scemerà  dolcezza, 

Ne  la  sventura; 

Per  voi  la  morte  è  un'innocente  fata 

Che  beati  vi  fa  di  giovinezza 

Imperitura. 

Yoi  non  invecchierete:  il  tempo  vanti 
Sue  ragioni  su  noi,  lento  su  noi 
Agiti'  i  vanni  : 

Un  di  agli  amici  da  vecchiezza  affranti 
Belli,  ancor  belli  arriderete  voi 
Come  a  vent'anni! 
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II. 


Né  vi  dorrà  che  v'abbiano  negletti; 

Che  marmi  non  sognaste  e  non  Falloro, 

O  generosi; 

Non  li  sognaste  come  tanti  inetti 

Che  in  ogni  gesto  accennapo  alla  loro 

Apoteosi. 

Al  generoso  è  voluttà  squisita 

n  sereno  immolarsi,  è  istinto  in  lui, 
È  sua  natura: 

Offrire  in  dono  e  rifiutar  la  vita 
Gli  è  tanto  abituai  come  ad  altrui 
L'averne  cura. 

Ah  ma  l'Italia  per  la  qual  cadeste 
Non  era  questa,  o  candidi  fratelli; 
Questa  indolente, 

Che  a  vacue  mostre  adorna  e  a 'vacue  feste 
Distratta  passa  via  sui  vostri  avelli 
E  indifferente. 
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Era  una  cara  Italia  geniale 

Di  cui  forse  i  venturi  andranno  lieti; 

Un  vostro  vago 

Idolo;  una  gentil  patria  ideale, 

Onde  in  seno  han  gli  eroi  come  i  poeti 

Pinta  r  imago. 

Era  r  Italia  che  nel  lungo  esilio 
Consolò  DantO;  nelFore  più  triste, 
Del  suo  sorriso; 
Eira  r  umile  Italia  di  Virgilio^ 
Per  cui  morirò,  come  voi  moriste^ 
Eurialo  e  Niso. 

Era  si  bella  e  si  gentile  idea 

Che  nella  vostra  mente  giovinetta 
Le  dilicate 

Sembianze  d\una  vergine  prendea: 
Forse  della  fantastica  diletta 
Che  invocavate. 

No  non  la  rendon  l'aure  avvivatrici, 
Non  la  colora  il  ciel  del  bel  paese 
0  la  marina; 

Non  danno  le  sublimi  sue  pendici 
L'idea  che  della  patria  in  voi  s'accese, 
Idea  divina! 
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No  quaggiù  non  8'a.irvera  idea  bì  bella^ 

Hel  suol  che  noi  premiamo  e  dentro  i  suoi 
Dubbj  confini:  . 

Forse  in*  ciel  vi  sorride,'  ed  è  una  stella, 
Ove  quanti  morir  giora&i  eroi 
Son  cittadini. 

E  la  nativa  ajola  è  a  voi  straniera, 

E  a  voi  non  giunge  il  mio  povero  canto^ 

Ombre  serene: 

A  voi  già  misti  fra  la  dolce  schiera 

Dei  giovinetti  ohe  spimro  accanto 

A  Cleomene! 


Padova,  maggio  1867* 


AVE  SPES  UNICA. 


Quando  ^mi  guardi,  o  Ida,  così  fiso, 
Sento  sonai^mi  in  core  umili  e  schietti 
Due  versi  che  un  amico,  un  indiviso 
Mìo  compagno  di  studio  un  dì  m'ha  Ietti. 
Me  gli  ha  Ietti  a  Paria,  nella  mia  stanza, 
E  si  scolpir  profondamente  in  me: 
tt  Non  oso  rinunziare  alla  speranza 
Di  vivere  e  morir  vicino  a  te.  w 


A  speranza  sì  cara,  Ida>  s'afferra 

Il  cuor  mio,  come  il  naufrago  alla  trave; 
L'altre  sono  già  morte,  e  sulla  terra 
Ella  sola  m'avanza,  Ida  soave! 
Come  a  un  povero  fior  dà  la  fragranza, 
Al  mio  povero  cuore  Iddio  la  die: 
tt  Non  oso  rinunziare  alla  speranza 
Di  vivere  e  morir  vicino  a  te.  n 
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Alle  altre  ho  detto  addio  con  un  sorriso, 
Alle  altre  ho  detto  addio  senza  patire. 
Guarda;  ho  fin  rinunziato  al  paradiso 
Che  sognai  fanciuUetto  ;  airavvenire; 
A'  suoi  doni,  alla  solita  abbondanza 
Di  corone  d'allòr  ch'egli  ha  con  sé: 
tt  Non  oso  rinunziare  alla  speranza 
Di  vivere  e  morir  vicino  a  te.  a 


Mai  non  è  morta,  e  se  talor  languiva, 
Un  tuo  sorriso,  un  tuo  cenno  cortese, 
Una  tua  parole tta  fuggitiva, 
Un  tuo  sguardo,  un  'tuo  gesto  la  raccese. 
Innanzi  lusinghiera  oggi  mi  danza; 
E  s'anco  larva  ingannatrice  elP  è, 
tt  Non  oso  rinunziare  alla  speranza 
Di  vivere  e  morir  vicino  a  te.  » 


E  benché  in  ogni  nuovo  giovinetto 
Che  danza  teco  o  ti  cammina  a  lato 
Io,  fra  tanti  felici  il  più  negletto, 
Temer  debba  un  amante  o  un  fidanzato: 
Sinché  all'aitar,  raggiante  d'esultanza, 
D'un  altro  al  fianco  tu  non  volga  il  pie, 
tf  Non  oso  rinunziare  alla  speranza 
Di  vivere  e  morir  vicino  a  te.  ti 


A  MEZZA  VOCE. 


ALLA  SIGNORA   ElEKA   PrOSDOCIMI^ 
CAKTAKPO  SLLA  UNA  POESIA  D'AlEARDI  MUSICATA  DA  B AZZINI. 


Tu  cantavi  e  così  flebile 

Sonò  il  canto  e  sì  sommesso, 
Che  sebbene  io  t^era  presso 
Giunse  appena  sino  a  me. 

Men  che  un  ca^to,  udivo  il  gemito 
Che  un  bel  core  al  cielo  invia: 
Esce  dolce  melodia 
Fino/il  gemito  da  te! 


Così  forse  canta  l'angiolo 

Quando  all'alba  un  bimbo  desta; 
Così  timida  e  modesta 
Canta  in  noi  l'illusion: 

Come  effluvio,  come  zefiro 
Di  rimpiante  primavere, 
Come  suon  d'arcane  sfere 
Giunge  a  noi  la  tua  canzon. 
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Ella  narra,  a  chi  sa  intenderla, 
Cara  istoria  al  mondo  ignota: 
Pone  un  velo  ad  ogni  nota 
La  modestia  femminil. 

A  briache  moltitudini, 

Sol  devote  a  chi  le  assorda, 
La  tua  voce  non  accorda 
Il  suo  tremito  gentil; 

Non  la  copre  un  freddo  pubblico 
Col  suo  plauso  invereconda; 
Basta  appena  al  picciol  mondo 
Che  racchiude  il  tuo  destin: 

Fra  i  tuoi  cari  che  t'accerchiano 
Suona  limpida  e  distinta, 
E  non  varca  V  umil  cìnta 
Del  domestico  giardini 


LA  MADDALENA, 


LEGGENDA. 


I. 


Egli  venia  dal  ciel.  Nella  sua  testa 
Splendea  sovrana  una  celeste  idea, 
Ed  ogni  altro  pensiero  ivi  nascea, 
A  guisa  di  rampollo^  appiè  di  questa. 
Guardava  al  ciel,  né  palpito  terreno 
Il  cor  battea,  che  gli  fiammava  in  seno. 
L'amica  ch'ei  s'  ha  scelta  è  Tavvilita 
Umanità  ch'egli  vorria  redenta; 
A  chi  la  dolce  famiglia  rammenta 
Egli  le  turbe,  sorridendo,  addita. 
Non  ha  guanciale  ove  la  testa  ei  posi; 
Non  ha  compagna  che  l'accolga  a  sera; 
Austere  gioje  trova  nell'austera 
Intimità  d'apostoli  amorosi. 
Nella  donna  ei  rispetta  la  sorella. 
La  pia  seguace,  del  Signor  Tancella; 
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E  se  gli  parla  dilicata  e  piana 

E  il  lembo  osa  toccar  della  sua  vesta, 

Al  cuor,  che  per  lui  batte,  ei  non  s'arresta 

Ei  vagheggia  una  bella  anima  umana. 


II. 


Gli  attraversa  il  cammin  la  giovinetta, 
E  desolata  ai  piedi  gli  si  getta, 
E  li  copre  di  lagrime  e  di  baci, 
E  su  vi  goccia  unguenti,  e  con  la  folta 
Chioma  disciolta 

Li  rasciuga.  E  Gesù,  vòlto  ai  seguaci: 
«  Voi  non  ugnete  all'ospite  i  capei, 
Voi  non  baciate  all'ospite  la  bocca: 
E  d'unguenti  i  miei  piedi  ugne  costei, 
■  E  con  timide  labbra  i  pie  mi  tocca! 
Un  giorno  le  saranno  perdonati, 
Perchè  molto  ella  amò,  molti  peccati,  w 
Proferta  è  la  parola  redentrice; 
E  in  volto  e  in  cuor  la  bella  peccatrice 
Si  trasfigura. 

Un'alba  d'innocenza  in  lei  raggiorna 
E,  obliata  ogni  colpa,  all'anior  torna 
Candida  e  pura. 

Dileguata  è  la  rea,  la  penitente: 
La  donna,  la  fanciulla  è  sol  presente. 
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Ma  in  ginocchio  perchè?  perchè  non  s'alza? 
Con  novello  sussulto  il  cor  le  balza. 
Iddio  le  perdonò;  poco  è  il  perdono: 
Ella  sospira  a  più  celeste  dono; 
E  lo  implora  con  lagrime  infinite, 
E  le  pinge  il  desio  —  quale  desio  !  — 
D'un  dio  le  labbra  a  le  sue  labbra  unite, 
E  sul  suo  cuor  di  donna  il  cuor  d'un  dio! 
Cerchi  il  suo  cuore?  o  povera  delira. 
Tutta  una  schiava  Umanità  v'aspira. 
Ei  t'apre  il  ciel:  gli  chiedi,  o  invano  eletta. 
Un  altro  paradiso  e  un  altro  amore? 
Cogli  altri  t' inginocchia  :  al  suo  gran  cuore 
Aspira  con  noi  tutti,  o  giovinetta! 


III. 


Ei  passò,  verso  il  cielo  erta  la  fronte; 
Ma  la  carezza 

D'una  chioma  di  donna  entro  gli  olezza: 
E  sostando  egli  a  predicar  sul  monte. 
Una  fragranza  di  soavi  unguenti 
L'aura  commossa  empia,  le  accorse  genti 
Inebriando,  e  gli  ajogioli;  e  traverso 
I  secoli  diffusa,  è  giunta  a  noi 
Quella  fragranza,  e  dai  precetti  suoi 
Oggi  ancor  si  propaga  all'universo. 


LE  DUE  MUSE. 


AL  PROF.  Giulio  Schanz, 

PER  LA  SUA  VERSIONE  TEDESCA  d'aLGU!«X  MIEI  CANTI. 


0  canti  miei,  chi  vi  toglie  all'oblio? 
La  nuova  vesta, 

Che  pare  vi  raddoppj  anima  e  brio, 
Chi  ve  la  presta? 

Chi  questa  lingua  v'apprendea  che  moke 
L^ànima  mia, 

E  che  quasi  la  bea  come  la  dolce 
Lingua  natia? 

Ne' miei  primi  perduti  anni  gentili 
Io  la  parlai, 

E  sogni  e  affetti  e  imagini  infantili 
Le  confidai. 
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E  leggendovi,  o  canti,  entro  mi  suona, 
Ad  ogni  rima, 

Una  cara  armonia  che  mi  ragiona 
Dell'età  prima. 

n  mio  proprio  pensier  come  alla  mente 
Chiaro  mi  reca 

Questa  nobile  lingua,  onnipotente 
Oome  la  greca! 

Tra  forte  e  delicata,  ella  somiglia 
A  quel  Lutero, 

Ohe  a  un  popolo  la  die,  libera  figlia 
Del  suo  pensiero. 

E  l'alemanna  musa  la  educava 
Con  lungo  amore: 

Musa  che  non  fu  mai  complice  o  schiava 
AlFoppressore; 

Che  negletta  ingrandì,  vergine  anch'olla 
D'ogni  servaggio; 

Non  del  raggio  de'  principi,  ma  bella 
Del  proprio  raggio. 

A  quante  noi  patimmo  acerbe  offese 
Ella  è  straniera; 

Nella  candida  man  sempre  che  prese 
Una  bandiera. 


Il  motto  vi  segnò  del  gìoTin  vate: 
Contro  i  tirannil  *) 
E  intrepide  falangi  ella  ha  infìanimate 
Ai  loro  danni. 

Dall'italica  musa  oprò  dima; 
Or  s'è  accostata; 
E  una  cara  eoiella  in  lei  laTTÌBa 
£  un'alleata. 

Preludio  all'amistà  ohe  stringeranno 
Le  due  nazioni, 

Le  due  muse  la  mano  ecco  sì  danno 
£  cambian  doni. 

Di  due  nazioni  ad  affrettar  l'amplesso 
Iddio  le  ha  elette; 

Così  unirsi  per  via  noi  vediam  spesso 
Due  giovinette, 

Che  mentre  non  vorrebbero  i  parenti 
Ohe  salutarsi, 

Corrono  innanzi  a  lor,  corrono  ardenti 
Ad  abbracciarsi! 


)  I  Masnadieri  del  KÌOTÌne  Schiller,  quando  useirono 
lina  volta  stampali  a  Mannlieiin,  lécavano  in  frontcH 


LA  GITA  AI  MULINI. 


ALLA   CONTESSA   £.   D. 


Olin  gioldi  l'alegrie 

Fin  che  zovins  è  no  sin; 

Sunarà  ravemarie 

Quand  che  muarz  è  nò  sarin. 

(yiLLOTTA   FRIULANA.) 


Ti  rammenti  la  gita  ai  Mulini? 
Risplendea  così  limpido  il  sol, 
E  giù  giù  per  la  china  i  ronzini 
Il  biroccio  portarono  a  voi. 

Arrivati,  la  dolce  foresta 

Ci  dischiuse  fra  l'ombre  un  asil; 

Coi  lor  trilli  gli  augei  ci  fean  festa  — 

Buon  per  lor  che  non  v'era  un  fucil. 

La  Maria,  per  la  prima,  stiiràsse 
Che  accavalcia  il  ruscel,  fidò  il  pie: 
Mi  pareva  che  Amina  passasse  — 
Oh  se  c'era  Bellini  con  me! 
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Ma  le  mamme  si  misero  all'opra 
—  Le  non  eran  sonnambule,  lor  !  — 
La  cucina  avean  posta  sossopra, 
L^occorrente  pel  pranzo  a  dispor. 

Dì  grandezza  e  di  spirito  impari, 
Di  bottiglie  una  serie  schierar, 
E  lo  spiedo,  appoggiato  agli  alari, 
Cominciò  lento  lento  a  girar. 

La  farina  ci  ha  tutti  imbiancati. 
(Una  mano  di  bianco  talor 
Così  danno  ai  lor  cantici  i  vati, 
E  quel  bianco  è  creduto  candor.) 

A  scampar  dall'errante  farina 

Ci  è  toccato  il  mulino  sgombrar  j 
La  Maria,  nostra  augusta  regina, 
All'aperto  ordinò  il  desinar. 

Era  zoppa  la  tavola,  e  mensa 
Un  barcon  capovolto  ci  fu; 
E  alla  nave  d^  Italia  si  pensa 
E  alle  arpie  che  ci  campano  su. 

Cia  sua  vela  fra  un  gelso  ed  un  pruno 
Fu  spiegata,  a  schermirci  dal  sol; 
E  perchè  non  sedesse  nessuno 
A  disagio  suir  umido  suol. 


345 

Del  nuziale  suo  letto  le  panche 
Ci  prestò  la  mugnaia  gentil: 
L'Allegria  non  rispetta  nà  anche 
Queste  basi  del  viver  civil. 

Oapitaron  alfin  gli  uccellini. 

Oh  armonia,  che  quaggiù  non  ha  par, 
Delle  belle  fra  i  tersi  dentini 
D'arrostiti  uccellini  il  croccar! 

Tenne  il  vin.  Con  enorme  bottiglia 
Andò  in  giro  il  poeta  seren: 
tfLa  inesausta  Natura  somiglia: 
Attignete  al  materno  suo  sen!  n 

« 

Tenner  tutti  l'invito  solenne, 
E  il  banchetto,  bevuto  quel  vin, 
Diplomatico  pranzo  divenne 
Che  d'Europa  ha  mutato  il  destin. 

Si  fer  guerre,  trattaronsi  paci 
E  alleanze  che  durano  ancor: 
Si  parlò  d' usurpare  —  dei  baci, 
S' ideò  la  conquista  —  d' un  cuor. 

Il  barcon  dello  stato  la  sera, 
A  spintoni  varato,  salpò; 
E,  gocciante  di  vino  com'era, 
Kefrigerio  nell'acqua  trovò. 
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Poi,  de'  fiori  nell'  Oglio  gettati, 
Che  alle  rive  sostando  qua  e  là 
Baccontasser,  messaggi  odorati. 
Come  allegri  ai  Mulini  si  sta; 

!Noi  partimmo.  Il  biroccio  era  pieno. 
Come  a  casa  sia  giunto,  è  un  mister. 
Io  mi  penso  che  il  vecchio  Sileno 
Era  in  serpa,  e  ci  fea  da  oocchier. 


COLLOQUI SOBPRESL 


AMALIA. 

Sta  bene  attenta,  tornerà  a  passare  — 
Guarda;  è  lui.  Perchè  rìdi? 

KINA. 

Ha  un  eerto  fare 
Così  impacciato! 
Passando  —  non  hai  visto?  —  egli  ha  inciampato. 

AMALIA. 

Rispettalo  queir  uomo  :  è  un  galantuomo. 

KIKA. 

Il  mìo  beir  ufficiale  è  un  tutt'altr'  uomo, 

E  non  r  ho  visto  mai  tanto  confuso. 

Irti  i  mustacchi, 

Gli  sproni  ai  tacchi. 

Egli  va  attorno  dritto  come  un  fuso; 

Ha  il  franco  portamento  e  il  far  giocondo 
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D'un  galantuomo  che  sa  stare  al  mondo. 
(Lo  so  anch'  io  che  sa  starci  :  il  mondo  è  suo!) 
Ma  come  un  ladro  nelFaltrui  giardino, 
O  un  forestiere  incerto  del  cammino, 
Timido  passa  via  Tamico  tuo. 

AMALIA. 

La  sua  timidità  nasce  d'amore. 
Questo  tremar  d'un  giovine  d'onore 
Innanzi  ad  una  fral  giovinettina 
Val  più  d'ogni  ardimento.  Ridi,  NinaP 

KINA, 

Povera  Amalia,  dove  sei  cascata! 
L'Amalia  d'un  poeta  innamorata! 
E  dio  sa  che  terribile  fatica 
Per  capirlo,  una  mente  si  sublime: 
Qioco  che  fin  le  lettere  all'amica 
Le  scrive  in  rime! 

AMALIA. 

Egli  non  scrive;  in  persona  egli  viene. 
Egli  viene  a  trovare  una  fanciulla 
Che  non  sa  nulla, 

Che  non  sa  altro  che  volergli  bene; 
E  noi  si  parla  come  l'altra  gente, 
E  dawer  e'  intendiam  perfettamente. 

KINA. 

Ma  poesìe  non  te  ne  dà  a  copiare 

Di  tanto  in  tanto  .^ 

E  non  ti  fa  mai  leggere  e  ammirare, 

Cosi  tra  un  bacio  e  l'altro,  un  suo  bel  canto? 
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AMALIA. 

Glie!'  ho  chiesto  un  suo  canto,  e  un  fior  m'ha  dato, 
E  dice  che  ha  un  profumo  assai  più  grato, 
E  ch'egli  l'amor  suo  meglio  che  in  rime 
In  fiori  esprime. 

NINA. 

Allora  dpi  poeti  è  la  fenice. 
Perchè,  credi,  per  solito  costoro 
Cercano  neiramante  una  lettrice, 
E  le  fanno  ingojare  i  libri  loro. 
Dimmi  il  ver,  la  mia  nuova  Beatrice, 
Te  r  ha  mai  messo  un  libro,  di  straforo, 
Tra  guanciale  e  guanciale,  il  tuo  poeta? 
Scusa  se  la  domanda  è  un  po'  indiscreta. 

AMALIA. 

Non  ho  altro  di  suo  che  una  ballata. 
Ma  non  l'ebbi  da  lui;  me  V  ha  copiata 
Da  un  libro  la  Maria. 

NINA. 

La  letterata! 

AMALIA. 

La  ballatetta  a  mente  la  imparai, 
E  la  so  tutta  e  l'ho  capita,  sai. 
Mio  Dio,  la  capirebbe  una  bambina! 
La.  è  proprio  una  squisita  cosettina. 
Che  Ya  diritta  al  cor;  ma  più  diritti 
I  suoi  baci  ci  vanno  e  i  suoi  sorrisi; 
A  me  bastano  i  baci  e  ne'  suoi  scritti 
Lascio  che  la  Maria  s' imparadisi. 
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A  me  il  cantore^  a  Maria  la  canzone. 

KINÀ. 

Davver,  ti  fai  la  parte  del  leone. 
La  povera  malata  ella  somiglia, 
Che  giù  Qel  piano  bee  dalla  bottiglia 
A  centellini  Tacque  minerali; 
.   Ma  tu,  che  hai  buona  gamba,  al  monte  sali, 
E  bravamente 
Le  attingi  chiare  e  fresche  alla  sorgente. 

▲MALIA. 

Una  sera  egli  ha  letto  in  una  sala 

Certi  suoi  versi  sulla  primavera. 

Maria  sfoggiava  un  abito  di  ^ala, 

E  quella  era  davvéro  la  sua  sera. 

Io  stava  in  un  cantuccio  tutta  sola 

E  udia  quella  simpatica  vocina, 

E  mi  facevo  piccina  piccina, 

Perchè  temevo  ch'ogni  sua  parola 

Dicesse  chiaro  e  tondo  alle  signore 

Che  quegli  che  leggeva  era  il  mio  amore. 

I  versi  alla  Maria  piacquero  assai, 

E  dicea:  Bello!  a  questo  passo  e  a  quello. 

Aveva  ogni  ragion  di  dirgli:  Bello! 

Egli  più  bello  non  m'è  parso  mai. 

NINA. 

Nel  rimator  non  vedi  che  l'amico. 
Ma  cangerai  d'avviso,  io  tei  predico. 
Non  v'ha  più  contagiosa  malattia 
Che  quella  delle  rime;  è  una  mania 
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Appiccaticela  la  mania  del  canto. 

AMALIA. 

Quand'egli  viene  e  mi  s^asside  accanto; 

Quando  mi  parla  con  tanta  dolcezza 

E  con  timida  mano  m'accarezza, 

E  accostando  la  bocca  il  bacio  implora 

(Ed  io  che  di  baciar  non  vedo  l'ora 

Naturalmente  lo  bacio  la  prima!) 

Allor  non  c'entra  punto  il  rimatore: 

Non  già  i  versi,  ma  i  palpiti  del  core 

Panno  la  rima! 

Più  QJie  un  uomo  e  un  poeta,  agli  occhi  miei 

Egli  è  un  angiolo  allor! 

NINA. 

Matta  che  sei! 
E  un  uomo  in  carne  ed  ossa;  e  l'ufficiale 
Pa  tal  e  quale. 

AMALIA. 

Uomo,  va  bene:  son  uomini  tutti; 

Ma  ve  n'  ha  di  si  sciocchi  e  di  si  brutti! 

NINA. 

Senz'alcun  dubbio,  il  tuo  celeste  amante 
Avrà  intorno  ai  capelli  un  nimbo  d'oro. 

AMALIA. 

Fronte  non  vidi  mai  si  radiante 
Come  quella  del  giovine  che  adoro. 

NINA. 

E  l'ali,  dimmi,  te  le  ha  mai  mostrate? 
Le  tien  sotto  il  soprabito  piegate? 
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AMALIA. 

L'ali  le  ha  dentro,  nella  fantasìa. 

Ma  gli  ufficiali 

Le  hanno  nel  cuor,  ce  le  hanno  ai  piedi  Tali: 

Yi  piantan,  detto  fatto,  e  volan  vìa. 

Con  tutto  questo  noi  vorrei  cangiare 

Col  tuo  poeta,  T  ufficiale  alato! 

I  poeti  appartengono  al  passato; 

Chi  appartiene  al  presente  è  il  militare. 

Per  me  farei  Torecchio  del  mercante 

Alla  romanza  del  notturi^o  amante  : 

Più  dolce  delle  flebili  mandole 

Che  accarezzan  Torecchio  alle  Spagnuole, 

Suona  la  notte,  per  la  muta  strada. 

Un  sospirato  strascinio  di  spada. 

AMALIA. 

Ài  soldato  io  non  guardo  o  al  rimatore, 
Io  cerco  V  uomo,  V  uomo  che  mi  piaccia. 

NINA. 

L'abito  è  un  soprappiù,  viva  la  faccia! 

AMALIA. 

E  più  ancor  che  la  faccia^  evviva  il  cuore! 


MONOTONIA. 


Vago  vago 
Sovra  il  lago 
Spira  l'alito  d'aprii; 
Desta  l'onda 
Che  gioconda 
Cede  all'impeto  gentil. 

Ella  spera 
Che  stasera 

Non  andrà  dove  andò  jer: 
Laggiù  in  fondo 
Nuovo  mondo 
Già  le  sembra  intraveder. 

ZEIfDRIKTI.  23 
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Ecco  a  riva 
Ella  arriva: 

Ahi  ma  nulla  ivi  cangiò  ! 
Ella  riede 
E  rivede 
Quanto  dianzi  abbandonò. 

Quel  canneto 
Sì  quieto 

Ella  bacìa  a  malincuor; 
E  V  irrita 
Della  vita 
Il  monotono  tenor. 

fi  Deh  ti  desta, 
0  tempesta, 

Fa  del  lago  un  picciol  mar: 
E  commossa 
Fa  ch'io  possa 
Agitarmi  ed  agitar!  n 


LA  CASETTA  D'ARIOSTO. 


Balza  il  cor  con  dolce  moto 
Or  che  ansioso  mi  ti  accosto, 
Come  al  tempio  d'un  mio  voto, 
0  casetta  d'Ariosto! 
L' ideale  suo  tessuto 
Ei  qui  svolse  e  colorì: 
Porse  altrove  ha  V  uom  vissuto 
Il  poeta  visse  qui. 


Dalle  noje  del  mestiere 
Qui  sereno  ricovrava, 
Qui  talor  le  notti  intere 
Ei  spendea  sovra  un'ottava: 
E  nell'opra  geniale 
Obliava  ogni  dolor, 
E  il  sarcasmo  illiberale 
Perdonava  al  protettor. 
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0  vigilie!  0  giorni,  scarsi 
Alle  febbri  del  lavoro! 
O  soave  invilupparsi 
Del  pensier,  tra  fila  d'oro! 
Dallo  spirto  al  cor  diffusa, 
Del  creare  o  voluttà! 
0  sorrisi  onde  la  Musa 
Bea  colui  che  a  vii  non  V  ha! 


Siete  voi  la  gloria  vera 
Pel  poeta,  e  la  mercede. 
Dai  potenti  in van  la  spera, 
Alla  turba  invan  la  chiede. 
Il  profumo  esce  dal  fiore, 
Il  calore  vien  dal  sol: 
Le  dolcezze  del  cantore 
Dal  suo  cuore  sgorgan  sol. 


Voi  vedete,  è  piccioletta 
La  casetta  ov^ei  soggiorna; 
Non  è  d'agi  benedetta, 
D'aurei  fregi  non  è  adorna» 
Il  tesoro  ond'egli  vive 
Vario  d'erbe  è  un  orticel; 
Dalla  camera  ov'ei  scrive 
Scerne  il  guardo  un  dubbio  ciel. 
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Nulla  qui  di  ciò  che  apprezza 
Il  ramingo  paesista; 
Qui  monotona  un'ampiezza 
Di  campagne  il  cor  t'attrista; 
Sino  air  ultimo  orizzonte 
Può  la  vista  spaziar, 
Ma  d'un  colle^  ma  d'un  monte 
II  profilo  non  appar. 


A  quest'  ùmili  pianure 

Chi  s' inspira?  e  donde  mai 
Sì  mirabili  pitture 
Trasse  il  vate,  estri  sì  gai? 
Da  sé  stesso.  I  monti,  i  mari, 
L'ampia  terra,  il  ciel  seren, 
Quanti  ha  il  Bello  aspetti  cari 
Gli  ridean  miniati  in  sen. 


Sdegna  il  volgo  queste  mura, 
Che  Testatica  pupilla 
Del  poeta  trasfigura 
Nel  Castel  di  Logistilla! 
Ei  poteva  Torticello 
In  un  eden  ampliar  — 
Un  ricovero  più  bello 
Sulla  terra  ove  trovar? 


Il  modesto  gli  era  asBai 

Nìdicciuol  ch'ei  ai  compose, 
Kè  desio  Io  punse  mai 
D'altri  luoghi  o  d'altre  cose. 
AUti  emigri  e  il  plaaao  accatti, 
E  gli  allori  allo  stranier: 
Ei  troTolli,  a  sé  più  adatti, 
Nel  domestico  Ttrzier. 


Altri  fugga  il  suol  oatio, 

Oerchi  altrove  chi  l'adori: 
Egli,  a  illudere  il  desio, 
Qui  flngea  que'  dolci  amori. 
Onde  il  miele  a  noi  deriva 
Che,  presaghe,  l'api  d'or 
Mentre  bimho  egli  dormiva 
Gli  venìac  buì  labri  a  por. 


Quell'Angelica  che  sprezza 

Kegie  nozze  e  al  bel  Medoro 
Dona  il  core,  e  gli  accarezza 
Nello  speco  i  capei  d'oro; 
Queir Alcina  che  disseta 
Dì  delizie  i  cavalier', 
Fean  beato  anche  il  poeta: 
Ei  gioia  nel  suo  pensier. 
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Tutta  riso  la  casetta 

Era  allor:  lo  Scherzo  alato 
Alla  mensa  poveretta 
S'assidea  non  invitato  ; 
E  infantili  Ricordanze, 
Cinte  ancor  di  rose  il  crin, 
Intessendo  vaghe  danze 
Rallegravano  il  festin. 


Ma  venia,  fra  il  roseo,  il  tetro: 
Il  furente  paladino; 
Isabella  col  feretro 
Bel  compianto  suo  Zerl^ino; 
Brandimarte  che  moriva. 
Prigioniero  il  buon  Rugger- 
E  il  poeta  impietosiva: 
Ei  piangea  sul  suo  pensier. 


Forse,  insiem,  del  morto  padra 
L'accorava  il  sovvenire; 
Anelar  la  vecchia  madre, 
Il  f ratei  vedeà  languire; 
E  le  lagrime  del  vate. 
Che  dall'arte  originar, 
Nella  vita  eran  sviate 
I  suoi  cari  a  lamentar. 


360 

Sol  per  essi  egli  pativa  «. 
Cotidiani  avvilimenti, 
Sol  per  essi  i  carmi  oflTriva 
Al  fastidio  dei  potenti. 
Noto  al  mondo  è  il  suo  bel  canto, 
Ammirato  il  terso  stil; 
Queste  mura  sanno  quanto 
Il  suo  cuore  era  gentil. 


I  suoi  scherzi  i  più  innocenti, 
Le  sue  storie  le  più  belle 
Ei  leggeva  ai  figli  intenti^ 
Alle  attonite  sorelle; 
Che  vedeano.  con  orgoglio 
Fra  le  mani  del  cantor 
Crescer  lenta,  a  foglio  a  foglio^ 
Questa  bibbia  tutta  lor. 


E  quand'egli  al  termin  venne; 
Quando,  pari  al  buon  Ruggero, 
Pè  raccorrò  anch'ei  le  penne 
All'errante  suo  destriero, 
E  la  terra  e  le  sue  scarne 
A,pparenze  ravvisò. 
Forse  in  cambio  d'esultarne 
Il  poeta  s'attristò. 
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Ahi  partlano  le  divine 

Fantasie,  gli  ameni  inganni, 
E  la  vita  e  le  sue  spine 
Bimaneano  e  gli  ultim'anni! 
Il  poema  era  per  lui 
Divenuto  già  stranier; 
L'Ideai  beava  altrui: 
Ei  te  vide,  o  tristo  Ver! 


Noncurante  vide  in  preda 
Alla  fama  il  suo  volume, 
Come  vergine  che  veda 
I  suoi 'fiori  in  preda  al  fiume; 
Come  un  dio  che  si  diletti 
Un  bell'astro  nel  crear, 
E  da  sé,  creato,  il  getti 
Solitario  a  rotear. 


0  viaggi,  0  giostre,  o  feste, 

0  giardini,  o  amori,  o  incanti, 
Ammirabili  tempeste. 
Cavalieri  e  donne  erranti! 
La  più  bella  era  compita 
Missi'on  che  a  voi  toccò: 
Consolar  l'amara  vita. 
Di  colui  che  v'  ideò. 
Ferrara,  1866. 


A  GIUSEPPE  VERDI, 

PEL  SUO  Don  Gablos. 


Tu  fra  il  rumor  delle  città  sospiri 
Alla  tua  solitudine  pensosa; 
Invan  di  te  la  folla  è  desiosa: 
Il  suo  plauso  tu  fuggi  e  i  suoi  deliri. 

Tu  mediti  i  tuoi  campi;  il  ciel  tu  miri; 
E  quando  tutto  tace  e  il  mondo  posa, 
Nella  sacra  tua  stanza  armoniosa 
.  E  geni  e  ammaliati  angioli  attiri. 

Tu  origli  anco  il  silenzio;  origli  e  intendi 
L'armonia  delle  sfere,  e  n  empi  il  petto  ; 
E  di  natura  il  gemito  sorprendi. 

Flauda  o  biasmi  la  terra:  al  sen  t^ha  stretto 
L'ombra  del  mio  poeta  onde  tu  rendi 
Poppiamente  immortale  il  gran  concetto. 


A  GIUSEPPE  ROTA, 

RAPPRESENTANDO  EGLI,  NEL   DON   GaALOS^  LA  PARTE 
DEL  MARCHESE  DI  PoSA. 


Al  Posa,  al  patriota,  al  redentore 
La  febbre  del  martirio  arde  le  vene; 
Morir  promise  e  la  parola  attiene: 
Pel  dolce  amico,  per  noi  tutti  ei  muore. 

Ha  tremino  e  tiranno  e  inquisitore: 
Noi  spezzeremo  le  ritorte  oscene. 
La  Libertà  e'  impone  altre  catene 
Che  stringano  soavi  il  cuore  al  cuore. 

Alla  virtù  m'inchino;  io  credo  al  Posa 
Onde  ammirai,  fanciullo,  i  casi  e  Topre; 
Vana  larva  V  han  detto,  ed  uom  si  scopre. 

E  la  furtiva  lagrima  pietosa 

Che  sovr'esso  io  piangea,  mentre  leggevo, 
Mi  riappar  negli  occhi,  e  a  te  la  devo. 


^9Ùtr~^'t::^E^ 


PER  NASCITA  D' UNA  BAMBINA, 


L' han  nomata  Clarina.  Oggi  a  Clarina 
Tutta  par  sacra  la  materna  festa; 
Ma  per  altri  sei  figli  assai  ne  resta: 
Nulla  non  froda  lor  la  sorellina. 

Una  fibra  d'amor  questa  bambina, 

Nuova  una  fibra,  nella  madre  ha  desta: 
Alla  lira  del  cor  le  aggiunse  questa 
Settima  corda  con  la  sua  manina. 

Sei  fiori  non  bastavano,  ma  pare 

Che  Emilio,  ora  che  il  settimo  è  venuto, 
Cominci  a  fare  il  broncio  e  a  mormorare. 

Amor  sorride,  incerto  e  irresoluto 

Se  chiuder  la  ghirlanda  od  aspettare 
Sinché  un  ottavo  fior  v'abbia  intessuto. 


OLOCAUSTO  DI  RIME. 


A  Ulrico  G» 


Byron  dicea  che  trovare  un  amico 
Era  per  esso  come  bere  un  ovo. 
Entrava  in  un  caffè:  l'amico  nuovo 
Era  li  pronto,  e  ben  valea  l'antico. 

Dacché  non  ti  fai  vivo,  ottimo  Ulrico, 
Al  caffè  vado  spesso;  entro  di  nuovo 
Nel  chiarissimo , branco  e  mi  ci  trovo 
Come,  lì  accanto,  il  povero  mendico. 

Dunque  mano  di  spettro  era  la  mano, 
La  cara  mano  che  vergò  i  miei  versi? 
E^  fatto  punto,  sparve,  e  tutto  è  vano? 

AlFafflitto  mio  cuore  i  numi  avversi 
Un  sagrificio  non  han  chiesto  invano: 
Ulrico,  io  stracciai  V  inno  e  quello  offersi. 


LA  FONTANA  DELLA  FELICITÀ. 


Avevo  molta  sete,  e  ad  una  fonte, 
Nota  a  lei  sola,  bisognò  sostar: 
Fonte  che  dalle  viscere  del  monte 
Limpidissima  sgorga  e  salutar. 

Dal  navicel  sulla  petrosa  riva 
La  giovinetta  mia  lieve  balzò; 
E  fra  i  cespugli  si  chinò  furtiva 
E  con  Tacqua,  che  attinse,  a  me  tornò. 

Dalle  sue  bianche  mani  io  T  ho  succhiata, 
Ed  era  più  che  un  magico  liquor: 
Mi  parve  che  la  tanto  desiata 
Felicità  mi  dissetasse  allor. 

Ne  libai  poche  gocce.  L'oceano 
Degli  esseri  sì  poche  ne  contieni 
Nel  cavo  della  sua  picciola  mano 
La  giovinetta  mia  tutte  le  tien. 

Lago  di  Como,  186G. 


i 


A  G.  BUCHHOLZ, 

INVIANDOMI  EGLI  IN  DONO   UNA  CIOCCA  DI   CAPELLI 
TOLTI  AL  CADAVERE   DI   HeiNE. 


Benedetta  la  man  che  mi  t' invia, 

Umile  ciocca  eh'  io  sul  cuor  già  porto  ; 
Benedetta  la  man  che  ti  rapia 
Al  sacro  capo  del  poeta  morto. 

Sul  cuor  ti  porto,  d^  altra  ciocca  in  loco 
Che  una  ben  altra  mano  in  don  mi  diede. 
Ci  bean  le  dolci  amiche,  ahi  ma  per  poco: 
Unico  il  genio  non  ci  rompe  fede. 

Gapegli  fini,  Inorbidi  capegli 

Che  la  musa  tant'anni  ha  carezzati, 
Che  del  suo  bacìo  ella  sfiorava  e  ch'egli 
Fra  si  lungo  patir  biondi  ha  serbati^ 
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Ahi  ma  non  tutti.  Il  tristo  bigio  alterna 
Al  biondo  cinerino,  e  il  bigio  mira 
Con  tristezza  il  poeta,  ei  che  all'eterna 
Gioventù  degli  dei,  misero,  aspira! 

Ma  tu  passasti,  o  troppo  afflitto  Enrico, 
E  in  prati  d'asfodillo  or  ti  ricrei, 
E  giovin  torni  fra  lo  stuolo  amico,  ' 
L'esule  stuolo  degli  antichi  dei. 

y 

La  uscita  dalle  spume  oceanine, 
Afrodite,  ti  bea;  del  suo  giocondo 
Raggio  ti  dora  Febo  il  misto  crine 
E  muta,  e  ha  già  mutato,  il  bigio  in  biondo. 


ALLA  FUTURA  EEGINA. 


£  tu  a  vegliar  t'ostini,  egro  mio  caore? 
No,  tu  non  vegli  invan  :  t'ascolto  io. 
Anche  solo  e  negletto  olezza  il  fiore: 

Parla,  o  cuor  mio! 


I. 


Quando  irridea  Io  spettator  maligno 

—  Quasi  a  doma  accennando  aquila  schiava  — 
L'ode  che  della  reggia  in  sul  colmigno 

Il  voi  quetava; 

Quando  potea  sulla  fuggevol  ode 

Cader  la  macchia  dell'onor  venduto, 
Del  servo  encomio,  dell'ambita  lode-^ 

Avrei  taciuto. 

Oggi  parlar  posa'  io.  Non  è  sospetta 
D^oblìquo  intento  la  rejetta  musa: 
Dai  potenti  e  dagFimi  al  par  negletta, 

Chi  più  TaccusaP 

zsifDRiKri.  24 
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Libera  un  tempo  per  candor  natio^ 
Per  virginea  fierezza,  o  vereconda  I 
Libera  adesso  per  il  cieco  oblio 

Che  ti  circonda. 

Come  in  aere  gli  augei,  liberi  i  canti; 
Come  foglie  che  il  turbine  travolve;   # 
Liberi^  come  al  buio  atomi  erranti 

D' inutil  polve. 


II. 


A  te  la  musa,  agi'  innocenti  amica, 
0  bella  Margherita,  a  te  s'appressa. 
Tu  non  guardar  se  ha  Paria  di  mendica; 

Reina  è  anch'essa. 

Ella  in  te  cerca  V  Itala  pensosa. 

La  giovinetta  a  grandeggiat  sortita, 
L'innamorata  vergine,  la  sposa 

Biancovestita. 

Oggi  il  bagliore  allo  splendor  dà  loco. 
Alla  sposa,  alla  sposa  è  sacro  il  canto* 
In  te  la  principessa  oggi  è  si  poco, 

La  donna  è  tanto! 
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Non  dal  fasto  regale  onde  se' cinta 

Mentre  commossa  all'ara  V  incammini  ;  ' 
Ma  da*  tuoi  fiori,  da  un  profumo  è  vinta 

Di  gelsomini 

L' ingenua  musa  che  ti  viene  al  fianco  ; 
E  ad  or  ad  or^  come  a  celeste  cosa, 
Le4abbra  al  tuo  vel  preme,  a  quel  tuo  bianco 

Velo  di  sposa. 

Candidissimo  vel,  che  Taurea  lira 

Yentandole^  a  ogni  lieve  orma  che  muovi, 
Blando  la  tenta  e  melodia  le  spira 

D  accordi  nuovi. 


III. 


Ecco,  non  pago  al  nome  dì  cugina 

—  Nome  troppo  modesto  a  un  cuor  che  t'ama  — 
Ei,  per  poter  chiamarti  un  dì  regina, 

Sposa  ti  chiama! 

Te  prescelse  e  a  ragion.  Tanto  lontano*. 
Bella  felicità,  perchè  cercarti, 
Quando  non  s'ha  che  a  stendere  la  mano, '"^^ 

Per  arrivarti? 


»i#^ 
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Savio  chi  non  oblia  che  ci  sei  presso: 
Chi  fra  il  vario  tumulto  de'  vent'anni 
Porge  intento  Torecchio  al  tuo  sommesso 

Batter  di  vanni! 

Ahi  v^  ha  chi  noi  sorprende  e  corre  via, 
E  per  r  immensa  terra  insegue  e  agogna 
Un'ombra  vana  che  gli  par  che  sia 

L'amor  ch'ei  sogna; 

E  a  lei  fuggente  anela  e  affretta  il  piede  — 
Sinché  una  bruna  zolla  appena  smossa, 
Misero,  inciampa  ed  una  fossa  vede: 

La  propria  fossa! 

Nel  fior  che  gli  germoglia  il  suol  natio 
Queta  il  giovine  accorto  ogni  sua  voglia: 
Ei  va  appena  col  timido  desio 

Oltre  la  soglia. 

Quella  che  deve  amarlo  egli  la  sente: 
E  forse  élla  già  Fama  e  forse  appresti» 
Per  r  imeneo^  che  già  le  rìde  in  mente^ 

La  bianca  vesta! 
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IT. 


Oh  dal  luogo  sublime  ove  se'  cinta 
Di  Ince  sì  diffasa,  che  tu  puoi, 
Pur  senz'ergerti  altera,  esser  distinta 

Da  tutti  noi: 

Balenandoci  il  ver,  mostra  che  un'ara 
E  santa  ancor;  che  la  piti  bella  festa, 
La  festa  alla  natura  e  al  ciel  piii  cara, 

E  ancora  questa! 

Dacché  un  popolo  intero,  o  Margherita, 
T^è  corteo  nuziale,  oh  senta  anch'esso 
Della  pura  letizia  a  yoì  largita 

Qualche  riflesso! 

Questa  Italia,  óra  tua^  che  tu  attraversi 
E  che  tutta  è  per  te  sparsa  di  fiori. 
Ove  tutti  son  gli  occhi  in  te  conversi 

E  tutti  i  cuori:    . 

Tu  rallegra  e  ricrea!  come  'ricrea 
Turbe  d'afflitti,  col  vital  suo  raggio, 
Una  raminga  impietosita  dea, 

Al  suo  passaggio. 
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Tu  la  ricrea:  come  benigna  fata 

Che  un  popolo  ha  in  sua  cura  e  lo  disvia 
Dalla  molle  d'Alcina  aura  ammorbata 

Ov'  ei  s' oblia. 

E  al  ver  ci  riconduci,  -e  in  noi  ravviva 
Il  sogno  che  fra  tutti  è  il  più  gentile: 
Il  roseo  sogno  che  Tamor  serviva 

Al  nostro  aprile; 

Serviva  nella  sua  biblica  forma: 
Nella  diletta  che  con  noi  divida 
Il  nostro  pane,  e  che  sul  cuor  ci  dorma 

Ingenua  e  fida! 

L'amico  gènio  della  dolce  vita 

Tu  sai  certo  ove  sia.  Deh  se  cortese 
Egli  af  te  si  porgeva,  e  tu  Faddita 

Al  tuo  paese. 

Abbia  un  tipo  di  sposa,  abbia  una  cara 
Andromaca  T Italia!  e  noi  felici 
Se  bella  intorno  a  lei  ferva  una  gara 

D' imitatrici. 

Precorri  ogni  fanciulla  italiana. 

Docile  a  un  sol  tuo  guardo,  a  un  cenno  arriso. 
Nella  florida  via  che  ombrata  e  piana  , 

Guida  all'Eliso! 
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L'eroe  precorri,  il  giovine  poeta. 
Precorri  chi  vaneggia  e  chi  lavora; 
A  segaitarti  alla  siderea  meta 

Tutti  c'incuora; 

Alla  meta  che  a  tutti  a  Dio  segnata: 
All'amor  che  le  forti  opre  consiglia, 
All'ara  per  le  nozze  inghirlandata, 

Alla  famiglia. 


V. 


L'amore,  lo  si  oblia.  La  tua  ghirlanda 
Nuziale  il  sentor  ce  ne  rammenti; 
Lo  propaghi  benefica,  lo  spanda 

A  tutti  i  venti! 

Le  vuote  arche  non  piangansi,  non  Toro, 
Idolo  redituro,  ond'eran  carche: 
In  noi,  nel  nostro  cuor  scema  il  tesoro 

Più  che  nell'arche! 

Ancor  neirima  terra  alberga  il  gnomo 
Che  i  vegliati  metalli  avido  abbranca; 
Ahi  non  già  il  gnomo  livido,  neir  uomo 

L'angiolo  manca! 
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Manca  Tamor,  Tamore  al  delicato 
Popol  di  Raffaello  e  di  Bellini! 
E  più  non  veglia  ornai  che  il  ciel  stellato 

A^  suoi  destini. 


YI. 


No  no,  veglierai  tu.  Nell'aer  blando, 
Commosso  dall'ambrosio  etereo  fiato, 
Noi  sentirem  che  l'angiolo,  migrando, 

L'  ha  traversato. 

Corsa  r  Italia  fra  le  balde  grida 

Che,  al  vostro  eocchio  trionfai  serrata, 
La  pronta  a  plaudir  turba  mal  fida 

Leva  implacata: 

Tu  cercherai,  se  il  troppo  sol  t'offese, 
>  Per  quota  via  di  plaudenti  sgombra. 
La  quota  stanza  che  ti  sia  cortese 

D'un  poco  d'ombra! 

Ivi  —  caro  modello  all'altre  spose 

Che^  lor  docili  usanze  alla  tua  norma 
Umiliando,  calcheran  vogliose 

La  splendid'orma  — 
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Itì  all'amor  Yivrai;  tatfa  alFamore; 
Più  e  men  che  regina,  amante  amata; 
E  dal  sorriso  tuo,  dal  tao  candore 

Trasfigurata, 

La  reggia  non  sarà,  che  vi  ricetta^ 
Di  fulgide  insensate  aule  un  intrico  ; 
Ma  il  riposato  d'  una  coppia  eletta 

Asil  pudico; 

Ma  la  capanna  che  un  buon  genio  indora; 
Ove,  il  respir  frenando,  una  fanciulla 
Si  curva,  al  braccio  del  garzon  che  adora, 

Sovra  una  culla! 


VII. 


Figli  t'assenta  il  ciel  quali  tu  speri. 
Apprendan  essi  dai  materni  esempi 
Ciò  che  severi;  più  che  mai  severi 

Chiedono  i  tempi. 

. 

Apprendan  ei  nella  tua  mite  scola 
La  mite  legge  che  ci  vuol  fratelli: 
Tu  li  vedrai,  se  gli  educhi  tu  sola, 

Crescer  più  belli. 
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E  allor  che  ne'  ridenti  ampi  giardini 
Li  richiami,  esultando,  il  novo  maggio; 
Li  vedrai,  coronati  i  biondi  crini 

Da  innocuo  raggio, 

Terso  il  cancel  sviarsi  a  quando  a  quando; 
Ove  al  gaio  rumor  de'  lor  trastulli 
Sostano  in  gruppo,  taciti  ammirando, 

Altri  fanciulli... 

E  farsi  accosto;  e  con  fratèrno  piglio 

Donar  —  d'ogni  altro  dono  assai  più  accetto 
L'obolo  d'  un  sorriso  all'  umil  figlio 

Del  poveretto! 

La  lor  pupilla,  a  meditar  già  avvezza. 
Gli  scoprirà  nel  viso  emunto  e  tristo 
Il  segno,  vivo  ancor,  della  carezza 

Di  Gesù  Cristo. 

E  sarà  tra  ì  lor  giochi  il  benvenuto, 
E  correndogli  a  par  non  dorrà  loro 
Che  sfiorino  i  suoi  cenci  il  lor  velluto 

Trapunto  d'oro. 
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vm. 


Ta,  consola  il  tapino,  asciuga  il  pianto^ 
Che  cresce  da  «nillenì  agli  occhi  suoi  ! 
Ya,  riconcilia  e  avvÌTa!  ingrati  a  tanto 

Non  sarem  noi. 

De'  figli  tuoi  nell'opere  leggiadre 
Sentlrem  Tamor  tuo;' benediremo 
Te,  pur  dianzi  di  sposa,  ora  di  madre 

Tipo  supremo. 

Alla  virtù  noi  crederemo  ancora; 
E  parlandoci  in  cuor  la  gentilezza 
Del  greco  istinto,  che  la  informa  e  adora 

Nella  Bellezza: 

Noi  la  vagheggerem  nel  tuo  sembiante. 
Unite  nel  tuo  nome,  o  tutta  pura, 
Figlieranno  le  cose  a  noi  più  sante 

La  tua  figura. 

Tu  sarai  V  Ideale^  il  nostro  vago 
Ideal  che,  temprando  il  natio  lume, 
A  noi  discende  e  femminile  imago 

Provvido  assume. 
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^^  • 

"E  fin  la  patria  —  deità  si  cara 

Ài  nostro  CUOI;  ma  in  tanto  velo  chiusa 
Che  non  la  scerne,  e  dubita,  l'ignara 

Pupilla  illusa  — 

Limata  patria  ci  parrà  persona; 

Mostrandoti  diranno:  EccoIa,*è  dessa! 
La  giovinetta  Italia  ecco  ragiona, 

L'Italia  stessa! 

Languida,  ahimè,  suIFale,  invan  la  Fede 

Gli  astri  e,  fra  gli  astri  occulto,  il  dio  ci  mostra: 
L'  uomo  un  idolo  invoca:  a  ciò  ch'ei  vede 

Egli  si  prostra! 

Che  se  novella  irrompa  orda  d^estrani 
E  il  mansueto  soglio  ove  Tu  brilli. 
Scosso  da  forsennati  urti  profani, 

Tremi  e  vacilli: 

I  generosi,  al  tuo  vessil  costretti, 
Abbracceran  la  tua  causa  gentile; 
E  rintegrando  coi  gracili  petti 

Le  sceme  file, 

Entreran  volontari  anche  i  poeti 
Nella  indomita  schiera  a  te  vicina: 
I  nostri  voti  avvera,  e  morrem  lieti 

Per  la  regina! 


IL  GARZONE  FALEGNAME. 


DAL  DIALETTO   ALEMANNO   DI  HeBEL. 


Lo  imparai  per  benino  il  mìo  mestiere, 
Ma  più  che  il  mio  mestìer  mi  si  affa  il  bere  ; 
La  schiena  non  vo'  rompermi  a  bottega 
Con  quella  pialla  e  queireterna  sega. 

La  mamma  mia  profetizzava  spesso: 

«  Tu  noi  troyi  un  padrone,  vagabondo.  » 
Gliel' ho  creduto  e  ho  detto  fra  me  stesso: 
Come  la  ti  andrà  mai  fuori  pel  mondo? 

Come  rè  andata?  Caspita,  benone. 
Non  dovevo  trovare  un  sol  padrone, 
E  in  men  d^uii  mese  ce  ne  ho  avuti  sei. 
Che  profetessa,  mamma,  che  tu  sei! 


LA  POESIA  NON  MUORE. 


Dirmelo  tu  che  muore 
La  poesia,  tu  stessa! 
No,  sin  che  il  nostro  cuore 
Di  palpitar  non  cessa; 
No,  sin  che  il  ver  non  mente 
S  il  bello  ha  il  suo  splendor^ 
No,  bella  miscredente, 
La  poesia  non  muor. 

No,  sin  che  un'  roseo  velo 
La  fantasia  si  veste  ; 
Sin  che  si  stella  il  cielo 
Sovra  le  nostre  teste; 
Sin  che  sulPorizzonte 
Àppar  tramonto  o  albor. 
Sin  ohe  tintinni  ha  il  monte 
La  poesia  non  muor. 
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No,  fin  che  il  sol  risplende, 
E  fin  che  s'  ha  un  passato, 
E  un  avvenir  ci  attende, 
E  ancor  misteri  hù,  il  fato; 
No,  fin  che  Torme  sante 
Serba  l'Italia  ancor, 
Che  v'  ha  stampate  Dante  — 
La  poesia  non  muor. 

No,  sin  che  l'erme  dune 
Batte  fiottando  il  mare; 
Sin  che  Tamor  le  cune 
Oòlma  e  il  dolor  le  bare; 
Sin  che  han  pispigli  i  nidi. 
Sin  che  la  terra  ha  un  fior, 
Sin  che  tu  piangi  e  ridi 
La  poesia  non  muor.  ' 


LA  MIA  STELLA. 


Quando,  fanciullo,  io  stava 
A  contemplar  le  stelle, 
La  cara  mamma  e  Tava 
Me  ne  dicean  di  belle: 
tt  Una  stellina  in  cielo 
Compagna  Iddio  ti  dà; 
La  s'è  già  tolta  il  velo 
E  ti  sorride  già.  j» 


Quel  giorno  che  m'è  nato 
Il  primo  verso  in  core. 
Guardando  il  cìel  stellato 
Ci  vidi  un  nuovo  albore; 
E  la  gentil  mia  stella 
M' è  parso  intraveder, 
E  poesia  novella 
Arrise  al  mio  pensier. 


J 
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A  que'  vagiti  miei 
Applaadiyan  spesso 
Illustri  Farisei, 
Che  mi  stan  zitti  adesso. 
È  giusto  che  i  bambini 
Lascin  venire  a  se: 
Indarno  i  suoi  divini 
Esempi  Iddio  non  die. 

Nel  bujo  or  si  consuma 
La  giovanil  mia  vita: 
Pallida  fra  la  bruma 
La  stella  s' è  smarrita. 
Il  vermicciuol  che  lento 
Si  striscia  al  suol  quaggiù 
Nulla  col  firmamento 
Non  ha  che  fare  più. 

Ma  no  non  V  ho  perduta 
La  stella;  il  vel  riprese 
E  viatrice  muta 
Ella  quaggiù  discese  — 
Quando  mi  volgi,  o  bella, 
QuelFocchio  ammaliator. 
Io  trovo  la  mia  stella 
E  mi  sorride  itncor! 


ZENDRDi'I. 


CANZONCINA  BRASILIANA. 


Quando  eu  naa  vejo  bum  dia.... 


Quando  senza  vederti  io  sto  un  sai  giorno, 
Leonora  adorata;  altro  non  fo 
Che  pensar,  sospirando,  al  tuo  ritorno 
E  pace  più  non  ho. 

Deh  Tieni;  vieni  e  non  tardare,  sai! 
Deh  mi  vieni,  o  adorata,  a  consolar! 
Senza  vederti  come  posso  io  mai 
Il  core  quietar? 

Ha  ciascuno  quaggiù  fin  da  bambino 
Un  fine  a  la  sua  vita,  una  ragion; 
Nasce  ciascun  di  noi  col  suo  destino; 
Nato  ad  amarti  io  son. 

II  pittor  che  dipinge  ama^il  rosa 
Te  dipinge;  te  ancora,  o  mio  tesor; 
E  se  la  rosa  air  occhio  è  più  vezzosa, 
La  colpa  è  del  pittor* 


NEL  CENTENARIO  DI  NAPOLEONE  I. 


I. 


Jeri  pendeva  da'  tuoi  cenni  il  fatò, 
Jeri  il  tuo  nome  empiva  V  universo; 
Oggi  sommesso  mormora  nel  verso, 
0  in  cuor  d^un  tuo  decrepito  soldato. 
Meditar  della  tua  stella  il  tramonto 
Par  quasi  alla  novella  alba  un  affronto. 
Ed  io,  maldestro  rimator  ch'io  sono, 
Dovrei  prudentemente  al  suol  prostrarmi, 
Chiamarmi  in  colpa  e  chiedere  perdono 
Se  delle  glorie  tue,  delle  tue  armi. 
Di  tue  mute  fanfare  evoco  il  suono 
Entro  i  miei  carmi; 
Se  con  molta  esitanza  e  con  rimorso 
Ragionando  di  te,  povero  Corso, 
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L'idolo  delle  plebi,  il  vincitore 
D'Arcole  e  di  Marengo  in  te  rimiro, 
Non  il  bieco  tiranno  o  l'oppressore 
Od  il  vampiro, 

0  l'Attila  feroce  o  il  Serse  inetto, 
Come  facili  Bruti  oggi  t'han  detto! 
Tu  fosti.  Al  riudire  il  tuo  gran  nome, 
C'è  già  chi  scote  il  capo^  e  a  intender  pena 
Com'  altri  ancora  osi  nomarti,  come 
Sulle  tue  gesta  soffermarsi  appena! 
L'aquila  che  dall'uno  all'altro  polo 
Distese,  insuperata  aquila,  il  volo. 
Immondo  augel  notturno,  upupa  è  fatta 
Che  innanzi  al  novo  sol  fugge  e  s'appiatta, 
Innanzi  al  sol  che  il  candido  poeta 
N'evoca  al  guardo,  o  il  ciurmador  profeta. 
Ma  non  tutti  alla  fune  ancor  dan  mano, 
Alla  fune  che  avvolge  invida  intorno 
Il  simulacro  tuo.  Sinora  invano 
Atterrarlo  tentar;  ma  se  vien  giorno 
Che  ai  congiunti  lor  sforzi  anche  lo  sculto 
Marmo  ceda  e  il  granito,  e  lor  riesca 
Strascinarlo  nel  fango,  il  bieco  insulto 
Alla  grande  ombra  tua  deh  non  incresca! 
Nell'azzurro  sereno  ella  grandeggia: 
Ov'è  rocchio  mortai  che  non  la  veggiaP 
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II. 


D'ogni  minimo  tuo  cenno  e  pensiero, 
E  fin  del  tao  martìr  colpa  ti  fero! 
E  nova  colpa  è  il  non  aver  francata 
(Ultimo  tuo  BOspir)  V  itala  schiava, 
Non  averla  per  tempo  abbandonata 
Facile  pasto  a  la  superbia  ignava. 
Quasi  merce  la  patria  o  il  tozzo  sia 
0  il  vii  balocco  che  si  getta  in  dopo, 
E  non  debba  chi  Fama  e  la  desia 
Frangere  i  ceppi  suoi,  riporla  in  trono! 
Era  forse  avvilirla  ed  era  oltraggio 
Temprarle  i  polsi  alle  venture  lotte? 
Non  schiarò  là  tua  stella  in  suo  viaggio 
D'un  raggio  avvivator  T itala  notte? 


m. 


Del  loro  proprio  ambiguo  apostolato 
Ofavano  te,  l'apostolo  del  fato! 
Egli  re  ti  sortiva,  arbitro  e  donno: 
Lor  castaido  ei  ti  vonno  e  lor  soggetto. 
Angiolo  tutelar  del  loro  sonno 
Iddio  t'ha  eletto! 
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Alle  ampiezze  natie,  sospeso  il  corso^ 

Cauto  si  tolga  il  libero  corsiero, 

E  affrettando  spontaneo  in  lor  soccorso, 

Li  segua  lungo  il  picciolo  sentiero! 

E  s'aggioghi  all'aratro  e  accetti  il  morso 

E  gravi  il  dorso,  docile  somiere  — 

Stolti,  ei  non  è  a  sé  stesso  impoto  e  freno^ 

Un  indomito  iddio  gli  ferve  in  sena; 

Lo  sprona  impaziente  a  sua  salita, 

E  per  colti  p  deserti  pltje^  1q  inoita^ 

Voi  ben  potete,  ò  piccioli  viventi, 
A  piacer  vostro  torcere  gli  eventi:  ^ 
Ciarlando  in  crocchio,  comparar  potete 
l4^opre  mortali  e  statuir  le  mete; 
Credere  che  nel  vostro  aureo  cammino 
Un  nume  vi  precorra  od  un  destino. 
Dubbio  è  il  vostro  cammini  striscia  di  luce, 
Raggio  lunar  au  trepida  marina, 
Che  v'accenna  agli  Elisi  e  vi  conduce, 
0  sognatori,  all'isola  vicina. 
Ma  lo  splendido  campo  al  Genio  aperto 
E  arringo  indubitato,  è  cammin  certo. 
L'aura  che  lo  commove,  auifa  celeste, 
Ventila  su  noi  tutti;  e  in  sua  balia     • 
Siete,  0  savi,  voi  pur,  voi  che  vorreste 
Altra  meta  additargli  ed  altra  via, 
Voi  pur  che  liberissimi  vi  dite  -^ 
Pregate  il  cielo  eh'  ella  spiri  mitel 
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Era  segnato,  o  Corso,  il  tuo  sentiero 
E  percorrerlo  intero  era  fatale; 
Del  volar,  del  ferir  che  fa  lo  strale 
L' arciere  è  da  incolpar,  V  occulto  arciere. 


lY- 


0  di  dolcezza  apostoli  mendaci. 

Chi  fidar  vorrà  i  labbri  ai  vostri  baci? 
Chi  fra  il  mentito  angelico  sorriso 
L'odio  non  scerne  che  vi  ringhia  in  viso? 
Savio  è  il  vostro  parlar,  benigno  e  mite, 
StiUa  biblico  miei  da  ciò  che  dite; 
Ma  sareste  sì  candidi,  si  buoni, 
Si  pronti  sempre  a  pompeggiar  nel  vello 
Del  mite  agnello, 

Se  ali  d'aquila  aveste,  ali  ed  unghioni? 
Se  Iddio  vi  dava  il  fulmine,  vorreste 
Estinguerla  col  pie,  V  arma  celeste? 
Oh  se  in  voi  la  pietà  fosse  natura, 
Terrebbe  fronte  a  tutto  il  vostro  cuore: 
Quanto  un  batter  di  ciglio  il  fulmin  dura, 
Ma  eterno  della  stella  è  Io  splendore. 
Turbine  è  l'ira  e  il  turbine  lo  svia 
Il  Serafin  con  radiante  mano; 
L'odio,  il  livor,  la  mala  tirannia 
Innanzi  a  te  s' arretri,' o  amor  sovrano I  . 


SO'? 


II  sangue,  o  Bonaparte,  è  sceso  a  rivi 
Sulla  memoria  tua.  Ma  i  generosi, 
Che  il  tuo  vessil  seguivano  giulivi, 
Quel  sangue  noi  versar  volonterosi? 
Voi  ramavate,  o  prodi,  il  vostro  duce: 
Folgorava  da  lui  la  vostra  luce. 
La  libertà,  la  patria  are  minori 
Nel  santuario  avean  de' vostri  cuori. 
Tremendi  sacerdoti  ha  il  secol  mio: 
Sino  all'avello  ei  mendican  credenti; 
Non  paghi  de'  venturi  e  de'  viventi, 
Voglion  devoti  i  morti  al  loro  iddio. 
Alla  vostra  irridendo  ara  deserta. 
Sulla  nostra^  v'  impongono  l' offerta. 
E  voi,  lioni,  voi  pecore  fanno 
Tratte  al  macel  dal  perfido  tiranno, 
E  a  forza  o  ad  arte  gridano  carpita 
La  vostra  vita. 

Voi  mille  vite,  se  altrettante  il  fato 
Ne  assentiva  al  desio,  gli  avreste  dato! 
Ne  voi,  morendo,  pensavate  certo 
Che  inforsar  l'amor  vostro,  i  vostri  voti 
Dovean  falsarvi  in  bocca,  e  toglier  merto 
AI  sangue  offerto  i  queruli  nepoti. 
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VI. 


Yi  piangono  immolatici  E  qual  certezza 
Bravi  altronde  d'avvenir  migliore? 
Chi  potea  della  vostra  giovinezza 
Perpetuar,  con  magic' arte,  il  fiore? 
Inerti  e  ingloriosi  ed  infelici, 
0  eroi  di  greca  tempra^  ai  morti  amici 
Sorvissuti  sareste,  e  alfin  com'essi 
Morti  voi  stessi; 
Morti  sareste  dopo  aver  veduta 
Del  vostro  duce  la  fatai  caduta. 
Oh  meglio  tutta  condensar  la  vita 
Nel  breve  giro  dell'  aprii  fugace, 
Che  vedersi  fra  mano  immiserita 
A  poco  guizzo  la  celeste  face! 
Operando  a  ritroso,  i  nostri  auguri 
Potean  forse  abbellirvi  i  dì  futuri? 
Eroi  di  greca  tempra,  il  savio  detto 
Di  Sarpedonte  vi  fremeva  in  petto: 
Giacché  morir  si  dee,  fra  mille  morti 
Si  scelga  la  miglior:  mòriam  da  forti.  — 
L'anime  vostre  ardea,  più  che  di  blande 
Voluttà,  di  stupende  opre  la  sete. 
Voi  non  godreste  appendere  ghirlande 
Nel  vacuo  tempio  della  dea  Quiete! 
Per  voi  la  vita  è  il  bello,  il  raro,  il  grande; 
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E  nella  fossa,  o  eroi,  vi  contorcete, 
Quando  mutarvi  ia  capo  osan  costoro 
la  berretto  da  notte  il  vostro  alloro. 


vn. 


Or  cangiarono  in  lieti  i  tenapi  trigti» 
Altre  palme  abbiam  ora,  altri  cooqu^^ti. 
Àbbiam  la  patria  —  o  della  patria  il  nome  : 
Lo  conquistammo,  sion  chiedete  come* 
Ma  se  Favel  potesse  un  solo  giorno 
Alla  luce  ridarvi  e  al  nostro  amore; 
S' egli  tornasse,  folgorando  intorno, 
Egli;  il  Tostro  soepir,  T imperatore: 
Ditelo  voi,  magoaniml  sepolti; 
Ditelo  voi, 
Gregari  suoi. 

Voi  per  entro  il  suo  turbo  atomi  involti; 
Ditelo  voi,  stupendi  corazzieri. 
Voi  chiomati  dragoni  e  granatieri: 
Ditelo  voi  se  ramereste  ancora, 
Se  invidiate  a  noi  le  nostre  gesto, 
O,  vólto  il  tergo  alla  novella  aurora, 
Se,  giubilando,  ancor  noi  seguireste! 
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Vili. 

9 

DelFarmi  sue  vittrici  il  fragor  tace  — 
Ma  passata  è  eon  esse  ogni  tempesta? 
Ah  non  ancora  sulla  nostra  testa 
S'incurva  la  sognata  iri  di  pace! 
Il  tiranno  disparve  e  l'oppressore: 
Ov'è,  ch'io  non  lo  scerno,  il  redentore? 
I7e' campi  ove  i  caduti  hanno  riposo, 
E  dove  il  passegger  sosta  pensoso: 
Trova  ei  forse  Tumil  spigolatrice 
Che  l'attesa  gli  annunzj  età  felice? 
L' ingenua  Ruth,  r  intemerata  amica 
Che  gU  sorrìda  e  nella  bianca  mano 
Mostri,  agreste  trofeo,  la  monda  spica 
Cui  tinger  più  non  debba  il  sangue  umano? 
E  muta  l'epopea;  ma  quando  mai, 
0  idillio  dell'amore,  olezzerai? 
Ahi  la  rabbia  fraterna  in  rosso  ancora 
Le  zolle  lacrimabili  colora; 
E  quando  armata  in  campo  non  appare, 
Combatte  nel  silenzio  e  nella  notte  — 
Non  sa  Clio  le  peggiori  umane  lotte: 
Non  le  narran  che  a  Dio  le  mute  bare. 


IN  MORTE  DI  MARCO  PAVAN, 

CANDIDATO  all' INSE6NAMSNT0  DELLA  STOBIA. 


Venisti  appena  e  vai?  Nato  agli  allori, 
Già  tu  parti  da  noi,  pago  de'  fiori; 

Pago  de'  fiori  che  una  mano  cara 
Ti  pone  liberale  in  su  la  bara? 

Nato  a  salir,  si  rapido  tu  sali. 

Ohe,  non  bastando  il  pie,  t'impenni  Tali? 

Oh  tu  passasti,  o  giovine  gentile, 
Oome  fuggevol  alito  d'aprile; 

Oome  nota  d^  eolia  arpa  romita, 

Ohe  sorprende  l'orecchio  e  già  è  vanita. 

Tu  passasti,  ma  il  gracile  tessuto 

Che  franto  noi  gemiam,  forse  è  compiuto. 
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Il  gran  viaggio  che  tu  imprendi  adesso 
Ai  severi  tuoi  studi  è  vòlto  anch'esso. 

Altri  accatti'  dal  gelido  straniero 
L'obolo  del  saper:  l'eterno  vero 

Tu  l'attingi  alla  fonte,  e  attinto  l'hai, 
E  il  perchè  delle  còse  già  lo  sai. 

Già  si  svolge  a' tuoi  occhi  onniveggenti 
La  varia  tela  degli  umani  eventi; 

E  la  vita  e  il  destino,  o  mesto  o  lieto. 

Già  per  te  più  non  hanno  ombra  o  segreto. 

0  avventurato!  de'  tuoi  studi  novi 

Un  povero  barlume  anche  a  noi  piovi! 

Un  raggio  invia  sui  libri  venerati 

Che  aperti  sul  tuo  tavolo  hai  lasciati: 

Sicché  un  pensoso  amico,  un  confidente 
De'  disegni  già  tuoi,  che  reverente 

Cerchi,  per  meditarlo,  un  tuo  quaderno. 
Ansioso,  egli  ancor,  del  vero  eterno; 

Mentre  legge  con  T  anima  commossa. 
Tra  riga  e  riga  intraveder  lo  possa! 


GIOVANNI  SENZA  TERRA. 


DAL   TE0BSGO  DI  HbiKK.    * 


Addio  —  disse  Giovanni  senza  terra  — 
Addio,  mia  sposa,  io  vo,  lascio  le  selve. 
Altra  caccia  m'aspetta:  or  s'entra  in  guerra 

Con  altre  belve. 

Prendi  il  mio  corno.  Vedova  e  soletta 
Ti  sarà  un  passatempo  il  dargli  fiato. 
Il  tuo  buon  padre  a  sonar  la  cornetta 

T'ha  già  insegnato. 

Anche  i  cani  rimangono;  faranno 

La  guardia  alla  mia  ròcca;  al  lor  p9,drone 
Vegli  ir  bel  cuor  del  popolo  alemanno: 

Cuor  di  barbone. 


*  Saggi  di  un  secondo  volume  di  versioni,  che  con-» 
terrà  il  buono  e  il  meglio  del  Romanzerò  e  delle  Ulti» 
me  poesie  di  Enrico  Heine. 
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Un  onore  incredibile  m'han  fatto: 
La  corona  m'offrir  d'imperatore; 
Portano  sulle  pipe  il  mio  ritratto^ 

L'hanno  nel  cuore. 

Che  imperatore!  esservi  padre  io  voglio, 
Farvi  felici  e  grandi,  alzarvi  i  tacchi; 
Sento  qui  dentro  il  tuo  sublime  orgoglio, 

Madre  dei  Gracchi  I 

Con  la  mente  non  già  —  tolgalo  Iddio!  — 
Voglio  col  cuore  governar  lo  stato: 
Io  lascio  il  diplomatico  armeggio 

A  chi  c'è  nato, 

Son  cacciatore;  venni  su  nel  bosco, 
Fra  cinghiali  e  camosci  e  oneste  fieref: 
Uomo  alla  buona,  Tarte  io  non  conosca 

Del  darla  a  bere. 

Con  stampati  zimbelli  io  non  adesco. 
Dico,  col  cuore  in  man,  la.  mia  ragione: 
ttDel  baccalà  t'appaga,  o  buon  Tedesco; 

Manca  il  salmone. 

S'io  non  ti  garbo,  al  primo  paltoniere 
Offri  lo  scettro;  io  torno  indipendente; 
Anche  in  Tirolo  ho  da  mangiare  e  bére 

Comodamente.  V 


400 

Ma  sento  di  cavalli  un  trepestio  — 

Tardar  non  posso:  addio,  sposa  diletta: 
Il  postiglione,  il  buon  suocero  mio, 

È  giù  che  aspetta. 

Il  berretto  da  viaggio!  animo,  lesta, 
Il  berretto  col  nastro  tricolore! 
Mi  rivedrai  col  diadema,  in  vesta 

D'imperatore. 

Presto,  0  donna,  vedrai  seduto  in  trono 
In  porpora  talare  il  tuo  sovrano; 
Manto  che  il  grande  Ottone  ebbe  già  in  dono 

Dal  gran  sultano. 

Sotto  avrò  la  dalmàtica,  trapunta 
A  toritie  di  leoni  e  di  cammelli; 
E  frammezzo  v'abbondano  per  giunta 

Anche  i  giojelli. 

Sul  petto  avrò  la  stola,  o  amica  mia! 
L'ornano  in  campo  giallo  aquile  nere; 
A  portarla  mi  dicono  che  sia 

Un  gran  piacere. 

Addio.  Diranno  i  posteri  qualmente 
Meritai  la  corona.  Addio  addio. 
Chi  sa?  diranno  forse  un  bel  niente 

Sul  conto  mio. 


GUIRÈ  mììi  E  ELISEIE  DI  TRIPOLI. 


(DELLO   STESSO.) 


Nel  castello  di  Blaia  intatti  ancora 
Yedere  ognun  di  voi  gli  arazzi  può 
Ohe  Melisende,  la  solinga  suora, 
Con  ispirata  mano  ricamò. 

Tutta  Tanima  sua  V  ha  ricamata 
La  pia  contessa,  e  lagrime  d^amor 
Ammaliar  la  seta  istoriata 
Ove  effigiò  sé  stessa  e  il  trovator. 

L^  effigiò  sulla  spiaggia,  agonizzante; 
Ella  gli  è  presso  e  lo  vede  morir: 
Ella  che  ha  ravvisato  in  quel  sembiante 
L'Ideai  che  è  suo  sogno  e  suo  sospiri 

E  il  trovatore  per  la  prima  anch' ei 
E  per  r  ultima  volta  ivi  mirò 
Nella  sua  bella  realtà  colei 
Che  si  sovente  in  sogno  lo  beò. 

ZEI^DRINI.  26 
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Su  lui  la  pia  si  china,  e  Io  conforta, 
E  caramente  tra  le  braccia  il  tien^ 
E  bacia  quella  bocca,  ahi  già  si  smorta, 
Ohe  cantò  le  sue  lodi  cosi  benf 

Ahimè,  nel  primo  loro  bacio  trema 
L'ultimo  bacio!  il  nappo  delPamor 
Gr  inebriò  di  voluttà  suprema. 
Gli  attoscò  d'amarissimo  dolor. 

Nel  castello  di  Blaia  un  mormorare. 

Un  fruscio  c'è  ogni  notte,  un  crepita»: 
Tutt*  a  un  tratto  cominciano  le  care 
Figure  degli  arazzi  a  respirar. 

Scoton  lor  membra  e  dama  e  trovatore  — 
Quanto  han  dormito!  non  ne  posson  più. 
Insiem  dalla  parete  escono  fuore, 
Per  le  sale  camminano  su  e  giù. 

Sommesso  bisbiglio,  scherzi  innocenti. 
Malinconiche  e  dolci  intimità, 
Postume  tenerezze  appartenenti 
De' trovatori  alla  beata  età: 

tt  Gianfrè!  Mi  si  riscalda, il  morto  .cuore 
Nel  riudir  della  tua  voce  il  suon: 
Sento  sotto  le  ceneri  un  tepore  — 
E  sì  che  da  un  bel  pezzo  estinte  soni  j» 
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«  Melìsende!  Mio  fiore  e  mia  dolcezza, 
Guardando  gli  occhi  tuoi,  rivivo  in  te: 
Di  morto  non  c'è  in  me  che  l'amarezza, 
Solo  il  dolor  terreno  è  morto  in  me.  n 

«Gianfrè!  Già  tempo  in  sogno  ci  amavamo, 
Ed  or  ci  amiam  defunti:  è  tutto  dir. 
Miracoli  si  dolci  a  chi  dobbiamo? 
Solo  il  picciolo  iddio  li  sa  compir!  d 

itMelisende!  La  morte  che  è  mai  ella? 
Che  cos'è  il  sogno?  Mere  vanità. 
Io  t'amo  io  t'amo,  o  eternamente  bella, 
E  solo  nell'amor  c'è  verità.?» 

«  Qianfrè  !  Si  sta  pur  bene  in  queste  sale! 
Che  bel  chiaro  di  luna  che  c'è  quii 
Credo  che  il  sole  mi  farebbe  male: 
Più  non  potrei  davvero  uscir  di  dì.  v 

ttO  Melisende!  pazzerella  mìa. 

Sei  tu  medesma,  o  cara,  e  luce  e  sol: 
Primavera  è  con  te,  sulla  tua  via, 
Tìolette  a  ■  tuoi  pie  germina  il  suol  !  » 

Cosi  le  due  bell'ombre  innamorate 
Su  e  giù  per  le  sale  errando  van; 
La  luna  spia  per  le  finestre  ar<^ta 
£  veglia  curiosa  a  quel  che  fan. 


J 
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Ma  a  fugare  i  due  spiriti  amorosi 

Entra  alfin  del  mattino  il  primo  albor 
Sguizzano  via,  ritornan  paurosi 
Alla  parete,  nelF  arazzo  lor. 


NOTA. 

((  GeoiTroy  !  »  scrìve  Heine.  Ma  il  nome  legittimo  (dirò  col 
podestà  di  Manzoni)  è  Jauffre,  fecondo  Diez,  o  Jaufres, 
secondo  il  biografo  antico,  citato  dal  Raynouard  (Y.  voi.): 
Jaufres  Rudel  de  Blaia.  (Blay,  in  Saintonge,  sulla  Garon- 
na.)  Io  l'ho  battezzato  Gianfrè  col  Petrarca  il  quale,  avendo 
sentito  proferire  il  nome  da  Provenzali  antichi,  è  autorità 
men   sospetta    d'ogni    altra.    È    noto  che  Gianfrè  Rudel, 
udendo   i    reduci    Crociati    esaltargli   la  bella  contessa  di 
Tripoli,  se  ne  invaghì,  e  non  pago  a  sospirare  in  versi, 
sMmbarcò    per. andare  a  vederla;  ma  infermò  per  via  e, 
giunto  moribondo  a  Tripoli,  spirò  nelle  braccia  della  con- 
tessa. La  quale ,  onorato  che  1'  ebbe  di   splendido  monu- 
mento, si  fece  monaca:  en  aquel  meteis  dia  ella  se  ren- 
dei monga.  Il  fatto,  attestato  da  notizie  biografiche  e  da 
due  canzoni  di  Rudèl,  è  in  tutto  conforme  allo  spirito  del- 
l'epoca, dice  il  Diez  (die  Poesie  der  Troubadours)  che  lo 
congettura  accaduto  verso  il  1170.  A  Melisende,  già  fomosa 
per  bellezza  in  tutta  la  cristianità,  accrebbe  rinomanza 
l'essere  stata  chiesta  in  isposa,  poi  sdegnata,  dall'impera- 
tore  Emanuele  Comneno:  ingiuria  che  il  fratello  di  lei 
tentò  vendicare  con  le  armi. 


LA  ROCCA  DEGLI  AFFRONTI. 


(dello  stesso.) 


Passa  il  tempo  ma  ìnvan:  dalla  mia  mente 
La  merlata  non  esce  antica  ròcca? 
Né  la  sua  s(3imunita  umana  gente. 

La  banderuola  che  girando  crocea 

Vedo  ancor  sulla  torre,  e  cauto  ancora 
La  consulta  ciascun  pria  d^  aprir  bocca. 

Ciascun,  pria  di  far  motto,  il  vento  esplora, 
Per  tema  che  gli  sbuffi,  all'improvvisa, 
Non  troppo  blando  in  faccia  il  vecchio  Bora. 

Non  parlano  i  più  savi  in  ninna  guisa: 
Poiché  un'eco  è  là  dentro,  eco  perversa 
Che,  jiel  ridirla,  ogni  parola  svisa. 
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Sfingi,  in  mezzo  al  giardino,  ornan  la  toma 
Marmorea  fonte,  che  in  se  non  ha  stilla; 
Ancor  che  molto  pianto  ivi  si  versa. 

Luogo,  o  esoso  giardino,  in  te  non  brilla^ 
OvMo  non  abbia  avuto  il  cor  piagato 
E  bagnata  di  pianto  la  pupilla. 

Un  albero  non  c'è,  non  un  frascato 
Ov'io  non  abbia  udito  acerbe  offese, 
E  da  ruvido  labbro  e  da  rosato. 

Il  rospo  era  in  agguato,  e  il  tutto  intese^ 
E  lo  narrò  alla  talpa  che  beata 
Alla  sua  zia,  la  vipera,  l'apprese. 

Questa  il  disse  alla  rana  sua  cognata; 
SI  che  tutto  il  pantano  ebbe  novelle 
D'ogni  minima  offesa  a  me  recata. 

Le  rose  del  giardino  erano  belle. 
Allettava  l'eflauvìo  a  farci  presso  — 
Ma  di  strano  velen  moriron  elle. 

Malato  a  morte  l'usignuolo  è  anch'esso 
Che  a  quelle  rose  l'amor  suo  cantava: 
Gustò,  suppongo,  del  veleno  istesso. 

Esecrando  giardin,  sovra  te  grava 
Una  maledizione!  in  pieno  giorno 
D'avere  a  far  con  spettri  in  dubbio  io  stava. 
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Yerdi  spottri  le  piante;  e  beffe  e  scorno 
Da  lor  m'avevo;  e  dai  cespi  di  tasso 
E  rantoli  e  singulti  uscieno  intorno. 

Al  Baltico  di  fronte,  in  cima  a  un  sasso 

Ohe  scende  a  picco  in  mar,  sorgea  Taltana: 
Il  fiotto  vi  frangea  cupo  giù  abbasso. 

Ivi  la  vista  in  mar  spazia  lontana, 

E  in  pensier  negri  io  ci  stava  sovente. 
Anelli  in  me  c'era  un  mar:  c'era  la  vana 

Rabbia,  il  tumulto,  il  fremito  impossente 
Deironda  che  si  tumida  irrdmpea 
E  che  al  sasso  frangea  miseramente. 

E  invidiando  veleggiar  vedea 
L'allegre  navi  a  dilettosi  liti; 
Ma  la  ròcca  fatai  me  ritenea 

Incatenato  in  vincoli  abborriti. 


ALLA  MOUCHE 


(dsllo  stesso.) 


Novissima  yerba. 


D' una  bella  sognai  notte  d' estate  : 
La  luna  colorla  di  luce  smorta 
Infrante  moli  di  lor  gloria  orbate^ 
Buine  dell'antica  arte  risorta. 

Sol  qual  e  là  si  leva  inviolata, 
Si  leva  d' infra  i  ruderi  soletta 
Dorica  una  colonna,  e  il  cielo  guata, 
E  par  si  rida  della  sua  saetta. 

Architravi,  comignoli,  scolture 

Giacciono  informi  al  suolo  intorno  intorno; 

Centauri  e  Sfingi  e  Sàtiri,  misture 

Strane  di  bruto  e  d' uomo,  in  voga  un  giorno. 


Illeso  fra  i  rottami  è  uno  scoperto 
Sarcofago  di  marmo  e  al  pari  illeso, 
E  con  Taria  gentil  di  chi  ha  sofferto, 
Un  amabil  defunto  ivi  è  disteso. 

Cariatidi  sui  lor  colli  curvati 

Fare  il  carco  feral  reggano  a  stento; 
Storiato  dinanzi  e  d'ambo  i  lati 
Di  cospicui  rilievi  è  il  monumento. 

Ivi  r  Olimpo  e  le  delizie  sue 

E  ì  suoi  pagani  iddii,  stuolo  impudico; 
E,  accosto,  A,damo  ed  Eva,  ed  ambedue 
Han  per  casto  grembial  foglie  di*  fico. 

Elena  ed  Alessandro,  Ettore  e  i  suoi 

E  preda  a  vasto  incendio  Ilio  si  scerne; 
E  Mosè  col  fratel  subito  poi, 
E  seguono  Giuditta  ed  Oloferne. 

E  similmente  è  da  veder  Cupido, 
Venere,  Febo  Apollo  e  Posidone; 
Priàpo  e  Bacco  e  il  vecchierel  suo  fido, 
E  Mercurio  e  Proserpina  e  Plutone. 

C'è  rasino  di  Balaam  li  presso 

—  L'asino  par  che  parli,  e  che  parole!  — 
L'obbediente  Abramo  eccolo  anch'esso 
E  l'ubbriaco  Lot  colle  figliuole. 
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Ecco  su  un  piatto  il  capo  del  Batista 

—  Come,  Erodiade  mia,  come  ballavi!  — ? 
E  Satana  e  T inferno,  orrida  vista. 
Ed  ecco  Pietro  colle  somme  chiavi. 

E  alternando,  si  vedono  di  Giove 

I  turpi  amori  e  le  scappate  orrende: 
Candido  cigno,  verso  Leda  ei  muove, 
In  pioggia  di  ducati  a  Danae  scende. 

Diana  cacciatrice  ivi  è  ritratta: 

Dietro  ha  ninfe  succinte  e  ansanti  cani; 
Ivi  in  fen^inea  gonna  Ercole  tratta 
La  rócca  e  il  fuso  con  l'eroiche  mani. 

Ed  ecco  appare  il  Sinai  li  vicino; 
Ci  si  vede  Israele  co' suoi  bovi; 
Nel  tempio  ecco  Gesù:  si  piccolino 
Cogli  ortodossi  in  disputa  lo  trovi. 

Eran  bruschi  contrari  ivi  appajati: 
Greca  scapigliatura  e  mutria  ebrea. 
Giove  e  Jeóva!  ed  ambo  avviticchiati 
Cogli  arabeschi  suoi  T  edera 'avea. 

Mentre  in  sogno  io  venia,  con  occhio  stanco, 
Contemplando  quest'opre  di  scalpello. 
Mi  balena  al  pensier,  di  punto  in  bianco. 
Che  il  morto  io  sia  neir intagliato  avello! 
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AI  mio  guancìal  di  sasso  intento  e  chino, 

Foggiato  a  enimma  è  un  fior:  tinte  le  foglio 

Di  violetto  e  di  color  zolfino, 

E  una  malia  d'amore  entro  v'accoglie. 

Fior  di  passione  il  popolo  lo  chiama, 
E  dice  che  sul  Qólgota  gli  è  nato, 
Quando  il  Signor,  pel  mondo  ch'egli  ama. 
Il  redentor  suo  sangue  ivi  ha  versato. 

E  vuol  che  il  fior  sinistri  documenti, 
Documenti  di  sangae,  in  seno  rechi;- 
Vuole  ch'ei  chiuda  in  sé  quanti  stromenti 
Hanno  adoprato  i  manigoldi  biechi. 

E  i  requisiti  del  martirio  atroce 

Tutti,  per  dire  il  ver,  tu  ce  li  trovi; 
Come  sarebbe  a  dir:  corona,  croce, 
Il  calice,'  il  flagel,  martello  e  chiovi. 

■ 

Siffatto  fior,  quasi  pietà  lo  tocchi. 

Su  la  mia  morta  spoglia  s'abbandona, 
E  mi  bacia  la  man,  la  fronte,  gli  occhi 
E  tace  sconsolato  e  par  persona. 

Ed  oh  malìa  del  sogno!  in  strana  guisa 
Il  fior  di  passione  scolorìa, 
E  in  donna  ecco  si  muta  e  in  me  s'affisa, 
Ed  eri  tu,  tu  stessa,  unica  miai 
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Eri  tU;  mia  diletta;  e  ben  dovea 

Rivelarmiti  il  tuo  bacio  é  il  tuo  pianto  ; 
Poiché  bacio  di  fior  tanto  non  bea, 
Né  lagrime  di  fior  bruciano  tanto. 

Chiusi  eran  gli  occhi  miei,  ma  insaziata 
L'anima  contemplava  il  tuo  bel  viso; 
Com'elfa  dalla  luna  irradiata, 
Tutta  splendore  mi  guardavi  fiso. 

Non  parla vam:  senz'ombra  di  fatica 
Il  mia  cuore  leggea  nel  tuo  pensiero; 
La  proferta  parola  è  un'impudica, 
11  Silenzio  è  d'amor  l'angiolo  austero! 

Come  rapido  il  tempo  ci  fuggiva 
Fra  quel  nostro  soave  ciarlio  muto! 
Fra  quel  bel  sogno  della  notte  estiva, 
Di  voluttà,  di  brividi  tessuto! 

< 

Tacitamente  ragionammo  insieme. 

Di  che?  Noi  domandar.  Chiedi  alla  brezza 
Ciò  ch'ella  spira,  al  rivo  ciò  ch'ei  geme. 
Alla  viola  ciò  che  a  notte  olezza; 

Quel  ch'ei  raggia,  al  rubin;  chiedi  all'insetto 
Quel  che  nelFerba  ei  luccica,  ma  punto 
Non  domandar  ciò  che  fra  loro  han  detto 
Il  fior  di  passione  e  il  suo  defunto! 
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Quanto  il  sopor  durò,  nella  frescura 
Di  quell'arca  di  marmo,  io  non  saprei. 
Ahi  vani  la  sognata  estasi  pura, 
L'eterea  pace  de' riposi  miei! 

Tu  sola,  p  tomba,  o  tomba  riposata, 
Donar  ci  puoi  la  voluttà  migliore; 
Battaglia  interior,  gioja  affannata 
Oi  dà  la  rozza  vita,  e  non  amofe! 

Sparve  V  eliso,  ahimè,  sparve  il  sereno. 
Un  subito  rumor  da  noi  fu  udito: 
Un  laido  alterco,  un  battibecco  osceno  — 
Il  mio  fior  ne  fu  tutto  impaurito. 

Un  tafferuglio,  un  calpestio  feroce, 
E  improperi  e  latrati  udìensi  pure. 
Riconoscer  mi  parve  alcuna  voce  — 
Eran  del  mio  sepolcro  le  figure. 

Anche  il  sasso  delira  in  ubbie  vane? 

Dìsputa  anch'  essa  la  marmorea  greggia? 
L'urlo  che  manda  T atterrito  Pane 
Cogli  anatemi  di  Mosè  gareggia?  ^ 

Oh  mai  non  finiran  codeste  liti, 

E  sempre  il  Bello  cozzerà  col  Vero; 

Diviso  sarà  sempre  in  due  partiti. 

In  Barbari  e  in  Eliòni,  il  mondo  intero!  — 
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E  YÌa  col  bestemmiar!  Non  avea  fine 
La  fastidiosa  controversia,  e  anch'ai, 
L'asino  santo,  volle  entrarci  alfine, 
E  soverchiò,  ragliando,  e  santi  e  dei. 

« 

Con  queir i-à,  i-à,  queir  assentire. 

Quel  singhiozzato  applauso  ai  parolai, 
La  matta  bestia  m'ha  fatto  ammattire, 
E  urlai  cogli  altri  io  stesso  —  e  mi  destai. 


NOTA. 

Questa  è  V  ultima  poesia  che  Heine  ha  composta,  ed 
è  fenomeno  men  letterario  che  patologico  cornee!  potesse, 
dopo  una  tormentosa  agonia  di  tanti  anni,  e  in  cosi  coni' 
pleto  esaurimento  di  forze  vitali,  ritrarre  in  essa  tutta  la 
sua  vita  poetica  con  sì  smaglianti  colori,  con  sì  robusta 
ironìa,  con  si  delicato  affetto.  Il  simbolico  fiore  di  passio- 
ne è  una  fanciulla  vera,  che  amò  riamata  il  grande  ma- 
iato.  (Vedi  Adolfo  Strodtmann:  H.  Heine  ^s  Leben  und 
'  Werke,  IV  libro,  cap.  II.)  Egli  solea,  per  vezzo,  chiamar- 
la la  Monche^  motteggiando,  come  Amleto,  anche  la  per- 
dona che  gli  era  più  vicina  all'anima.  Ma  la  passione  è 
iqui  vera  e  tremenda  e  misteriosa,  come  la  tomba  onde 
«Mspir«, 


KOIiNZA  POPOLiEE  SPÀMLi. 


£q  tanto  que  el  Abril  dura, 
Groza,  nina,  ta  hermosura. 


Sinché  Aprii  dura, 

Godi,  0  fantiuUa,  la  tua  beltà. 
Verrà  l'agosto,  verrà  l'arsura: 
Godi,  o  fanciulla,  la  verde  età. 

Paga  il  tributo,  pagalo  tutto; 

Il  contraccambio  rendi  air  amor! 
E  pili  che  giusto  cogliere  il  frutto, 
Dopo  d'avere  libato  il  fior. 

Deh  non  importi  rigori  tanti! 
L'aspro  cilicio  non  ti  sta  ben. 
Se  hai  degli  amanti, 
Lascia  ai  lor  estri  libero  il  freni 
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L'occasione  còglila  al  volo, 
Quando  la  c'è! 

In  tatto  Fanno  v'è  un  maggio  solo: 
Menzogna  è  il  resto,  credilo  a  me. 

Un  gramo  sguardo  noi  vender  caro, 
E  un  tuo  sospiri 
Un  giovin  cuore  che  fa  l'avaro 
Ignora  l'arte  dell' arricchir. 

Sinché  t'invita, 

Godi,  0  fanciulla,  degli  anni  il  fior; 
La  primavera  l'è  infracidita 
Quando  divampa  T estivo  arder! 

Hai  de'  pensieri?  pensaci  poco. 
Scorra  beata  la  gioventù. 
Quando  s^è  spento  codesto  foco, 
Tu  resti  al  bujo;  mMntendi  tu? 


NOTA. 

Impossibile  non  ricordare  la  bella  canzoncina  di  Monti 
((  Sinché  1^  età  ne  invita.  )>  Certe  scappatelle  del  pensiero, 
che  pare  debbano  attribuirsi,  e  che  in  fatto  i  più  rinfac- 
ciano, a  questo  o  a  quel  poeta  colto,  hanno  largo  riscon- 
tro nel  canto  popolare,  e  la  loro  ultima  ragione  di  esse- 
re, e  la  lor  scusa,  nella  natura  umana. 


EXCELSIOR! 

(A   COLEI    CHE    m'iKVIAVA   QUESTA  PAROLA 
TRAPUNTA    1\   ORO   E    IN   SETA.) 


r  f 


Sovra  r  indice  nastro  aurea  sfavilla . 
La  celeste  parola,  e  accenna  al  canto 
Che  insiem  leggemmo  e  che  rorò  una  stilla 

Di  caro  pianto. 

Oh  quando  in  ben  più  baldi  anni  correvo 
I  miei  monti,  e  attignea  vergini  cime, 
E  fra  tant'aere  più  e  più  volevo 

Salir  sublime; 

E  anelava  io  medesmo  a  eterea  meta, 

E  in  cuore  avevo  e  ne'  sembianti  impresso 
Ij  E xcekiorf  che  trapunto  in  oro  e  in  seta 

Luccica  adesso; 

ZE^'DRIIVI.  27 
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Avrei  gradito  il  dono:  ahi  ma  già  scema 
La  giovinezza  e  quella  prima  fede, 
E  annebbiata  è  la  vetta  e  il  monte  trema 

E  trema  il  piede, 

E  trema  il  cor.  La  genlal  bandiera 

Non  anco  abbandonai,  ma  frante  ho  Tale, 
E  salir  non  m'è  dato  ove  l'altera 

Àquila  sale. 

Excelsior!  Noi  ridir.  L'altrui  livore   • 
Non  rinfacciarmi  e  l'altrui  noncuranza; 
Non  rinfacciare  all'angosciato  cuore 

La  sua  costanza! 

Quel  che  dar  posso  io  dono,  e  non  ignoro 
Che  il  dono  è  vii,  ma  la  Pietà  noi  dica. 
Non  chiese  il  Nazaren  monete  d'oro 

Alla  mendica. 

Excelsior!  ce  lo  gridi,  sin  che  ha  vita, 
Il  nostro  cuor,  ma  la  Pietà  si  taccia. 
O  donna,  tu  non  sai  la  vetta  ambita 

Quel  che  minaccia* 

Quando  il  poeta  è  un  misero  proscritto, 
Proscritto  dalla  terra,  egli  e  i  suoi  canti. 
La  sola  musa  ha  lo  spietato  dritto' 

Di  dirgli:  Avanti! 
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Poiché  il  motto  è  fatale  e  tutta  è  invano, 
Fra  tanto  gelo,  la  baldanza  nostra. 
Egli  stesso,  il  poeta  americano. 

Noi  ti  dimostra? 

Il  giovinetto  la  bandiera  afferra, 
Ove  fiammeggia  la  fatai  parola. 
Il  ciel  vuol  conquistarsi;  odia  la  terra, 

Picciola  ajola. 

Invano  invano  nell'alpin  villaggio, 

Gli  arridon  le  fanciulle  e  il  mandriano 
I  perigli  dell'orrido  viaggio 

Numera  invano. 

Di  greppo  in  greppo  ei  sale:  urlano  i  venti, 
S^addensa  d^  ognintorno  la  tempesta, 
Cadon  valanghe,  crosciano  torrenti, 

Ei  non  s'arresta. 

Il  ghiacciajo,  là  in  alto,  il  ciel  gli  pinge: 
A  quelle  azzurre  cupole  egli  anela: 
E  intrepida  fede  oltre  lo  spinge, 

E  già  lo  inciela  — 

Sublime  illusionel  allato  al  cane. 

Fra  la  neve  impigliato  e  quasi  assorto, 
I  frati  rhan  trovato,  alla  dimane. 

Bello  -^  ma  morto. 


DIETRO  A.  UNA  FOTOGRAFIA. 


Alle  sig.  A. 


Il  ritrattino  non  è  punto  brutto: 

IHcon  gli  amici  miei  chMo  ci  son  tutto. 
Proprio  tutto  ci  son?  tutto  davvero? 
Ov'è  r anima  e  il  cuore?  ove  il  pensiero? 
La  nostra  interna  imagine,  T  esatta 
Fotografia  dell'anima  c^è  anch'olla, 
Ed  io  vorrei  poter  —  quando  si  tratta 
Di  donne  come  voi  —  regalar  quella; 
Ma  la  è  lassù;  levarla  non  poss'io 
Dall'albo  di  messer  Domeneddiol 


REQUIESCAT  IN  PACE. 


Fece  la  saa  entrata  a  Recoaro 

In  groppa  ad  un  magnifico  somaro. 

Carichi  di  fagotti  e  di  bauli 

La  segman  due  birocci  e  quattro  muli. 

Arrivò  qui,  si  guardò  attorno  un  poco 

E,  assaggiato  il  terreno,  ha  dato  fuoco 

A  tutte  quante  le  sue  batterie. 

Nella  lista  dei  morti  e  dei  feriti 

Ho  letto  anche  il  mio  nome:  siamo  iti: 

Ditemi  almeno  un  requie,  o  donne  mìe! 


A  PAOLO  HEYSE. 


'Quando  tu  parli  d^arte  io  sto  si  attento  — 
Ciò  che  sì  bene  esprimi  anchMo  lo  sento, 
Ma  non  so  dirlo  (solita  canzone 
Di  tutti  quanti  i  grulli!)  e  ascolto  e  taccio, 
E  nelle  tue  parole  mi  compiaccio, 
E  m'illudo,  e  mi  credo  un  ominone. 
Quando  son  lì  con  te,  nel  tuo  studietto^ 
Mi  si  appiccica  un  po'  di  quel  che  sei. 
E  una  malia  codesta,  ci  scommetto. 
I  tuoi  pensieri  dan  la  mano  ai  miei; 
Direi  che  ho  le  tue  ali  air  intelletto, 
E;  guarda  che  sproposito!  direi 
Che  ho  le  tue  ali  al  cuor.  —  Ma  un  po' d^orgo^io. 
Un  po' di  self-respèct  lo  si  ha  da  avere; 
Berrò  forse  nell'aria  il  tuo  sapere, 
Ma  il  cuore  è  il  mio,  buttarlo  via  non  voglio; 

« 

Questo  straccio  di  cuor  l'ho  sempre  avuto, 
E  benché  parli  come  un  sordomuto 
Noi  c'intendiam  benissimo,  noi  due. 
Quando  ne  vuol  far  una  delle  sue! 
Monaco,  1868. 


IN  UN  ALBO. 


Perchè  timidi  tanto,  o  versi  miei? 
Ben  è  di  voi  più  timida  colei 
Che  y'ha  chiesti,  ed  è  bella,  e  la  Bellezza 
Se  somigliate  a  lei,  non  vi  disprezza: 
Ella  farà  buon  tìso  alle  parole 
Che  vengono  dal  cuor,  non  dalle  scuole. 
Coraggio,  0  versi  miei,  vi  rannicchiate 
In  quest' umil  cantuccio  ed  aspettate; 
E  qnando  «ola  eli'  è,  ditele  piano 
Del  tapin  che  vi  manda  il  grande  arcano. 
Dite  che  sempre  a  travestirvi  astretti, 
Yoi  figurate  versi  e  siete  affetti; 
Ditele,  o  versi  miei,  quanto  vi  spiaccia 
Di  non  poter  mostrar  la  vostra  faccia; 
Ditele  che  v'  impaccia  un  vel  di  rime, 
Che  più  che  mai  la  maschera  v^o|)prime; 
Ditele  che  vi  manda  un  giovin  cuore 
Solo  coiramor  suo,  col  suo  dolore; 
Dite  piano  alPamabile  fanciulla  — 
No  no,  per  carità,  non  dite  nulla. 


A  MIO  FRATELLO, 


PER   LE   SUE   NOZZE. 


I, 


Al  fratello,  al  compagno  e  confidente 
Della  sognata  fanciullezza  mia 
Vanne,  o  canzone,  e  gli  ravviva  in  mente 
La  melodia  che  insieni^e  ci  addormia. 
Congiunte,  come  i  due  piccioli  letti. 
Le  nostre  sorti  un  tempo:  ahi  più  noi  soni 
Ma  per  andare  a  nozze,  il  bruno  smetti; 
Ali  rosee  ti  vesti,  o  mia  canzon. 

Teco  verrei,'  canzone,  ad  altra  festa: 
A  una  festa  di  nozze  non  ti  seguo. 
Troppo  acerba  memoria  ella  mi  desta 
D'un  antico  mio  sogno  ito  in  dileguo. 
Li  sognai,  li  sperai  sì  giusti  affetti, 
E  r  oblio  n'ebbi  in  premio  e  Tabbandon  — 
Ma,  per  andare  a  nozze,  il  bruno  smetti; 
Ali  rosee  ti  vesti,  o  mia  canzon. 
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Eida  fortuna  alla  ventura  prole, 

E  le  consenta  Iddio  giorni  migliori. 
Non  anco  è  sorto  l'invocato  sole 
Che  air  umana  famiglia  il  cammin  dori  ! 
Qual  certezza  ai  nipoti  pargoletti, 
Qual  pegno  offrire  di  men  rea  stagionP 
Ma  per  andare  a  nozze,  il  bruno  smetti; 
Ali  rosee  ti  vesti,  o  mia  canzon. 

L'eroe  v'augurerò?  Muto  ei  s'attrista 
Nella  immobile  tenda,  Achille  offeso. 
L'inspirato  poeta?  il  sacro  artista? 
Il  computista  in  Campidoglio  è  atteso! 
Il  bello  e  il  grande  all'utile  soggetti: 
Italo  Genio  T abile  accattoni 
Ma,  per  andare  a  nozze,  il  bruno  smetti; 
Ali  rosee  ti  vesti,  o  mia  canzon. 

Partir  già  dèi,  ne  ancor  lo  smetti  il  bruno? 
Né  ancora  le  festive  ali  ti  v^sti? 
Ah  se  tu  non  le  hai,  prega  qualcuno. 
Prega  un  genio  d'amor  che  te  le  presti! 
Le  chiedi,  o  mia  canzone,  agli  angioletti, 
A  un' agii  dea  che  ha  nome  Illusìon: 
Ma,  per  andare  a  nozze,  il  bruno  smetti; 
Ali  rosee  ti  vesti,  o  mia  canzon. 


li: 


ALLA   SPOSA, 


con  un  esemplare  deir Antologia  italiana  di  Paolo  Heyse. 


Lida,  aggiungi  agli  altri  doni. 
Che  ti  reca  il  di  nuziale, 
Questo  serto  geniale 

Di  canzoni. 

• 

Dolce  Lida,  il  dono  mìo 

Devi  porlo  fra  i  più  belli: 
Ammirabili  giojelli 

Io  t'invio. 

T'invio  perle:  l'oceano 

Onde  sgorgano  in  buon  dato 
È  il  cuor  nostro,  l'agitato 

Caore  umano. 
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Sgorgan  quinci,  e  a  bella  prima 
Le  son  lagrime,  a  vederle; 
Ma  ben  presto  llarte  in  perle 

Le  sublima. 
< 
Fur  già  tempo  preziose, 

Fu  degli  avi  ingenuo  stile 
Farne  splendido  monile 

Alle  spose. 

Or  non  più,  che  già  da  un  pezzo 
Il  lor  prezzo  il  mondo  ignora, 
E  le  giudica  talora 

Con  disprezzo. 

Ma  del  inondo  e  tu  diffida^ 
Dolce  Lida,  e  del  parere 
Dell'  ignaro  gioielliere 

Che  le  irrida. 


*    • 


LA  MELODIA. 


A   RAFFAELLI5A   GlUSSANI. 


Donde  baf  mùsica  no  puede  baber 
cosa  male. 

Cervantes, 


Quando  esular  le  fate  generose 

Che  r  infanzia  delF  uomo  ebbero  in  cura, 
Una  è  quaggiù  rimasta^  e  in  cuor  dispose 
Di  consolarlo  nell'età  matura, 
D'armonizzargli  F ingioconda  via: 

La  Melodia. 

Per  selvagge  contrade  aspre  di*  gelo, 

D'ogni  bellezza  e  d'ogni  grazia  ignudo, 
Ove  d'assidue  nebbie  è  tristo  il  cielo. 
Nel  suo  velo,  passando,  ella  si  chiude; 
Ma  il  vel  rimove  nella  patria  mia 

La  Melodia. 
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Il  roseo -yel  rimove;  e  in  suo  candore 
Soavemente  radiando  intorno, 
Concede  ai  verecondi  occhi  del  core 
Delle  membra  di  fata  ogni  contorno. 
Ohi  la  trovò?  chi  la  intravide  pria, 

La  Melodia? 


Del  suo  bacio  infiniti  ha  inebriato; 
Nessuno,  quanto  il  giovine  Bellini. 
Ma  un  bacio  dato  al  Genio,  a  tutti  è  dato, 
Riverbera  nel  core  ai  più  tapini: 
I  mortali  sublima  e  il  Genio  india 

La  Melodia. 


Più  dei  superbi  che  induri  fortuna. 
Cerca  i  mesti  la  vergine  severa. 
Come  segue  Cordelia,  ella  sol  una, 
Il  padre  che  vaneggia  e  che  dispera. 
Al  dolor  s'accompagna  umile  e  pia 

La  Melodia. 


O  mia  prima  dolcezza!  Oscure  lotte 

Col  destino  sostenni,  e  già  m'arrendo: 
Ma  nel  mio  triste  oblio,  nella  mia  notte 
Orba  del  suo  splendor,  T orecchio  io  tendo; 
E  modesti  conforti  ecco  m'invia 

La  Melodia. 
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Da  milletij  e  millenj  adulterata, 

Gravida  di  menzogna  è  la  parola. 
Ma  tu  sei  pura,  o  sembri;  e  T affannata 
Anima,  o  melodia,  erede  a  te  sola, 
E  vanir  nel  tuo  spirto  ella  desia, 

0  Melodia! 


EPIGRAMMI. 


M'hanno  pesato  colla  lor  stadera, 

E  m'han  tutti  trovato  un  po' mancante; 

0,  per  usare  la  parola  vera, 

Non  m'han  trovato  abbastanza  pesante. 


Quel  giovine  che  vedi 

Con  un  frizzo  ti  fulmina.  Ma  quando 
Si  sente  scottar  lui,  tira  a  sé  i  piedi, 
Diventa  mogio  mogio  e  blando  blando; 
Diventa  buono  come  un  agnelletto, 
Si  raccomanda  a  Dio,  si  picchia  il  petto; 
0  mette  fuori  tanto  di  vocione 
E  moralizza  meglio  di  Catone* 
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ttNon  m'inchino  che  al  genio:  odio  i  pigmei: 
Proteggo  i  grandi  e  i  generosi  e  i  buoni,  n 
Li  proteggi  dal  sole!  uno  tu  sei 
Dei  mille  Farisei  contro  cui  tuoni. 


IL  Silenzio. 


Non  mancan  mecenati  ai  begF  ingegni, 
E  qui  in  Italia  ne  avran  sempre  uno. 
Ariosto  ce  ne  porge  i  contrassegni: 
a  Ha  le  scarpe  di  feltro  e  il  mantel  bruno.  ?> 


È  un  po'  duro  il  sentir  che  dall'  orango 
Originiamo: 

Ma  è  forse  meglio  originar  dal  fango 
Ond' ebbero  principio  Eva  ed  Adamo? 


u  Del  pie  fermo  di  Danta  Libri  nove.  »> 
E  per  di  più  sei  tavole  c'è  annesse. 
Oh  se  il  pie  fermo  moversi  potesse! 
La  lo  avrebbe  anche  lei  —  non  dico  dove. 


Amico  mio,  se  il  signor  A.  sta  zitto 

E  il  meno  che  può  far:  non  è  un  delitto 
Di  lesa  asinità  quello  che  hai  scritto? 


Ul 


A   UN   POLIGLOTTO. 


Né  cervello,  né  cuor;  ma  per  oompeopa  , 
Ha  molte  lìngue  .in  bocca  il  signoriiio. 
Il  professor  Buonsenso 
Ne  isa  una  spla^  e  la  imparò  bambiu^; 
M^  lei,  che  ne  sa  tante,  -ha  la  fortui^ 
Di  dir  delle  scempiaggini  iu  ciascuna. 


Mi  ti  han  dipinto  p^r  un  uom  d'onore^ 
Ji'onor^,  il  vero  onor,  fa  capolino J 
Come  vuoi  ch'io  ti  creda  un  uom  d'onore, 
Se  air  occhiello  non  hai  che  un  gelsomino? 


4i  Non  mi  va  punto  a'  versi  quel  suo  sogno  : 
Non  c'è  moralità,.^  Non  ce  Tho  messa  , 
Perchè  lei  non  ne  ha  punto  di  bii^ogno; 
Perchè  lei  paga  l'èstimo,  va  a  mes^a, 
Va  a  trovare  il  suo  suocero  malato,  • 
Va  air  ufficio,  è  un  bravissimo  impiegato, 
E  perchè,  insomma,  lei  rimane  lei 
Anche  dopo  aver  letto  i  sogni  miei. 


«  La  contessa  di  tutto  s' è  accorta, 
Non  ci  ha  offerto  nemmeno  il  caffè.  « 
Amor  mio,  del  caffè  che  m'importa? 
Io  non  amo  e  non  voglio  che  te, 

KIV  DUINI. 


28 
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Quando  fa  de'^miei  meriti  la  lista 
Mi  cliiama  un  àoito,  un  critico,  un  linguista. 
Devo  io  protestar?  non  son  sì  sciocco: 
Queste  tre  belle  glòrie  io  me  le  scrocco.  . 
Non  dice  però  mai:  questi  è  uh  poeta. 
Ch  ei  creda  che  un  tal  nome  mi  competa? 
O  padre  Dante,  in  quanto  pregio  è  ancora 
Il  nome  che  più  dura  e  più  onora! 


Che  orgoglio  mostra  sempre  Lionellol 
Ohe  vuoi  che  mostri,  se  non  ha  che  quello? 


Don  Chisciotte,  T  errante  cavaliere, 
Divide  oggi  le  idee  del  suo  scudiere. 
L'idolo  antico  gli  è  dal  cuore  uscito, 
Gli  s'appiccò  di  Sancio  T appetito; 
L'illustre  Don  Chisciotte  Della  Mancia 
Non  combatte  e  non  muor  che  per  la  pancia. 


Lei  va  in  gala  a  far  visita  alle  muse 
E  parla  sempre  in  punta  di  forchetta. 
Un  amico  può  andarci  anche  in  giacchetta 
Che  non  è  mai  accolto  a  porte  chiuse. 


Che  fa  quel  fannullone  d'Isidoro? 
Un  suo  discorso  in  lode  del  lavoro. 
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Onoriamo  i  poeti!  Inni  ed  allori 
Alle  lor  morte  ceneri,  o  signori! 
Provvedano  i  pompieri  ai  loro  ardori! 


Il  somaro  è  un  destrier  quando  ha  per  manto 
Un  santo  nome  ed  uno  scopo  santo. 
Quando  di  patria  e  di  diritti  ei  raglia, 
n  suo  raglio  non  supera  il  nitrito? 
C'è  chi  all'alato  Pegaso  l'agguaglia; 
E  amato,  è  accarezzato,  è  ben  nutrito; 
Il  manto  tricolor  salva  il  groppone 
Dairincomoda  soma  —  e  dal  bastone. 


I  pregiudizj  tu  li  vuoi  distrutti, 
L'ipocrisia  tu  vuoi  vederla  a  terra. 
Ma  ti  danno  un  po' a' nervi  ì  farabutti 
Che  s'uniscano  teco  a  farle  guerra. 


t^tj^^^^^^^^^^^^^^^^gi^^iamÉmm^^mmmmamaimmmmmKÈÈamÈmm 


A  GIOVINE  POETA. 


L'ala  e  il  fulmine  bai  tu:,  manean  le  cime 
Ove,  temuto,  il  fulmine  piereota. 
L'ala  s'imbratta,  ó  giovine  gublime, 
Il  fulmine  si  spegne  nella  mota  I 

Altro  scampo  al  poeta  oggi  non  resta 
Che  la  sua  solitudine  beata, 
E  riparando  a  un'ultima  foresta 
Da  r  in  vide  lor  scuri  inviolata, 

Cìngersi  di  fragranza  e  di  splendore 
E  d'armonia;  risalutar  sorelle, 
Come  il  pio  cordiglier,  le  rondinelle; 
Vivere  come  l'astro  e  come  il  fiore; 

E  pago  al  cuore  che  gli  esulta  in  petto, 
Il  mondo  non  curar  che  non  lo  cura, 
E  in  te  sola  gioir,  schietta  Natura, 
E  sentirsi  poeta  al  tuo  cospetto. 


LÀ.  NUOVA  ÈRA. 


DISLOCO  ]!31A  UN  ECONOMISTA  E  UN  SOGNATOEBa 


'  s 


Io  non  guardo  alla  lingua  od  allo  stile, 
Io  le  cerco  la  vera  poesia: 
La  cosi  detta  poesia  civile 
Ella  non  sa  di  che  colore  sia. 

IL  S06NAT0HE. 

In  voga  è  oggi  il  farne  professione. 

Ma  altro  è  incivilir  Tumana  razza, 

Altro  è  il  darsene  Taria,  e  dirlo  in  piazza, 

E  dipingere  Orfeo  sul  cartellone- 

Incivilir  la  terra  è  il  santo  scopo, 

Ma  partorisce  il  monte  e  nasce  il  topo. 

l'economista. 

Oggi  al  poeta  Futile  si  chiede, 

Ben  più  che  il  bello.  Contro  il  vizio  tuoni. 

Predichi  la  virtù,  ci  esalti  i  buoni 

(Non  quelli  del  Tesoro)  abbia  una  fede^ 


^k^—im^buAmbi 
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IL  SOGNATORE. 

Coi  pochi  verecondi,  anche  ì  falsari 

Innalzan  la  virtù  sui  loro  altari. 

Di  codesta  virtù  di  scarabocchi 

TSe  abbiamo,  signor  mio,  fin  sopra  gli  occhi. 

Credule  turbe,  all'idolo  devote, 

A  cui  tremando  piegano  il  ginocchio, 

Non  guardano  più  oltre,  e  al  sacerdote 

Chiudono  un  occhio; 

E  per  messia  talor  scambian  Tartufo 

Che  imita  Cristo  —  nel  mangiare  a  ufo. 

Altro  è  dire,  altro  è  fare.  Anche  un  figuro 

A  Gracco  può  atteggiarsi  e  a  Farinata. 

Ci  paghino  una  volta  in  oro  puro 

Ch^  la  morale  in  carta  è  screditata. 

l'ecoivomista. 
Una  Giovanna  d'Arco  è  la  canzone: 
Agitando  il  vessillo  del  riscatto, 
Ella  infiamma  gli  eroi.  Sovente  ha  fatto 
Dare  indietro  e  tacer  fino  il  cannone! 

IL  SOGNATORE. 

Il  cannone  è  lo  Stentore  do' vati: 
Mal  compete  Isaia  colla  mitraglia! 

10  non  le  nego  che  in  tempi  agitati 

11  verso  non  rinfiammi  alla  battaglia; 

Ma  quando  muta  è  l'aria  e  l'onda  è  cheta 
Il  vento,  che  la  muove,  altronde  spira 
Che  dalla  lira 
0  dall'arpa  del  bardo  e  del  poetai 
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l'  kcomomista. 
Ai  papi  Dante  anticipò  la  tomba, 
Li  piantò  capofitti  ad  arrostire, 
E  come  fosse  giunto  il  dies  trae. 
Del  giudizio  final  suonò  la  tromba  — 

IL  SOGNATORE. 

Ma  alla  tromba  cherubica  di  Dante 
I  papi  han  fatto  orecchie  di  mercante. 
Sei  secoli  tuonò:  se  tratto  tratto 
Qualche  giovine  eroe,  qualche  bel  matto 
Si  faceva  un  tantino  troppo  accosto, 
Per  dir  loro  un  po' meglio:  0  Simon  mago! 
I  miseri  seguaci  hanno  risposto 
0  colla  scure  o  col  fucile  ad  ago. 
Soverchio  è  oggi  che  la  tromba  suoni: 
Roma  è  nostra. 

l'ecokomista. 
E  ne  abbiamo  obbligo  eterno 
À  Dante  e  agli  altri  sommi  ed  al  governo. 

IL  SOGNATORE. 

Ed  anche  un  po' al  sor  Erupp  e  ai  suoi  cannoni. 

Lode  a  chi  profittò  de' begli  esempi 

Che  i  papi  han  dato  in  questi  e  in  altri  tempi; 

E  a  costo  di  passar  per  incivile. 

Ha  risposto  alle  bolle  e  agli  anatemi, 

Non  mica  colle  odi  e  coi  poemi, 

Ma  col  fucile. 

l' ECONOMISTA  « 

La  guerra  è  nembo  e  turbine  fugace, 
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Godiamo  del  sereno  e  della  pace. 
Alla  patria  si  giova  in  mille  modi: 
Col  senno,  colla  spada,  colle  odi, 
Coi  discorsi,  coi  brindisi,  col  cuore  — 

IL   SOGTfATORS.  * 

Yale  a  dir,  con  applausi  all'oratore. 

L^EG0?I0M1STA. 

Questo  eterno  heineggiar  nelle  più  serie^ 
Nelle  più  rispettabili  materie 

^ 

E  vezzo  riprovevole,  mi  creda; 

E  ostentato  cinismo,  al  tutto  indegno 

De' nuovi  tempi  e  del  civile  ingegno. 

Ella  è  giovine  ancora:  si  ravveda.    .  .   t 

Abbiam  bisogno  dMngegni  robusti/  \j 

Non  d' arrabbiti  o  di  piagnoni,  o?a^  '  -• 

Lo  stesso  Giusti,  se  vivesse  ancora^     .  .  .  :    t 

Deporrebbe  il  flagello,  e  dico  Giusti! 

Ella  che  con  iant' ìmpeto  lo  ruota 

Badi  a  non  dar  del  naso  nella,  piota.'         •    • 

La  patria  liberata  e  rinnovata 

Non  è  certejaza  che  ogni  cuor  dilatai 

È  pur  la  bella  cosa  il  poter  dire.: 

L'Italia  è  fatta  e  ha  innanzi,  pn, avvenire^    ; 

Dal  funereo  letargo  ella  è  risorta!  .       >    .    ; 

IL   80GNAT0SE.     .      .    • 

Quando  giacea  su  la  compianta  bara^ 
E  parea  morta, 

L' immortai  giovinetta  era  &ì  cara! 
Sotto  il  funereo  panno  traveduta^' 
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Cosi  bella  pareva,  ancor  che  muta! 
Aria  sì  dolce  air  ignorato  volto, 

Si  celeste  profilo  il  cor  pingea! 

Il  panno  è  tolto  — 

Pareggia  il  vero  la  sognata  idèa? 

Altri  Tafiformi  e  d'insensati  viva 

Seguiti  a  lusingar  la  rediviva 

E  a  farle,  con  iperbole  opportuna, 

Una  grandezza  della  sua  fortuna. 

Ben  le  abbiam  tolte  le  funeree  bende. 

Ma  qualcuna  dattorno  ancor  le  pende; 

E  se  talor'la  misera  mendica 

In  que' funebri  stracci  urta  col  piede, 

Ella  sorride^  che  inciampar  T  antica 

Invidiata  porpora  si  crede! 

l'bcOnomista. 
Per  lei  ùon  c'è  che  sbrendoli:  le  banche 
Popolari  per  lei  non  hanno  vita, 
Ne  le  banche  di  credito.  Poss'anche 
Sì  misera  Tltalia  e  si  avvilita. 
Verso  r immensa  terra  il  picciol  lutto 
D'un  paese  che  è  mai?  guardiamo  al  tutto. 
L'uomo  non  ha  stupende  ali  al  pensiero? 
Non  va  innanzi  più  rapido  che  mai? 

IL   SOGVTATORE. 

Ali  al  piede  ha  Mercurio  il  barattiere. 
Ma  che  le  abbia  al  cuor  dubito  assai. 

l'economista. 

Il  telegrafo  dunque  oscilla  invano? 
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Varca  invano  T Atlantico  profondo? 

InyanO;  affettuoso  organo  arcano, 

Affratella  all'antico  il  nuovo  mondo? 

Ella  codeste  fila  non  ammira, 

Che  della  vita  alle  più  lievi  scosse, 

Che  a  ogni  tocco  delVuom  vibran  commosse. 

Come  le  corde  d^ un' immensa  lira? 

IL  SOGNATORE. 

Rispetto  l'uomo  più  che  lei  non  pensi; 
L'uomo,  Pigmalione  onnipotente. 
Che  per  statua  ha  la  terra  e  avidameute 
L'abbraccia,  e  le  trasfonde  anima  e  sensi! 
Nervi,  nervi  metallici  le  ha  dato, 
Mirabil  dono! 

E  per  ogni  nonnulla  in  moto  ei  sono. 
Ma  per  alta  cagione  han  mai  vibrato? 
Il  telegrafo  elettrico  l'ammiro. 
L'invenzione  è  davvero  portentosa. 
Manca,  a  giudizio  mio,  solo  una  cosa: 
La  buona  nuova  da  mandare  in  giro. 

l'  economista. 
Come?  I  giuochi  di  borsa,  gli  alti  e  bassi 
Di  codesta  marea  le  sembran  spassi? 

IL   SOGNATORE. 

Quali  coUoquj  alternano  due  mondi? 
È  tal  che  li  rinnovi  e  li  giocondi 
La  nuova  d'ogni  giorno?  ella  è  veloce 
Come  il  pensier:  lo  fosse  come  il  cuore!        ,i 
Paolo  ne  diede  certo  una  migliore 
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E  a  piedi  la  recò,  la  recò  a  voce! 
L'avvenir  che  ne  ordite  io  noi  dipingo, 
Misteriose  fila  dilicate! 

■ 

Su  voi  si  posa  l'augellin  ramingo. 
Ma  il  pargoletto  Amor  non  v'ha  toccate. 
Preme  le  corde  deir  immensa  lira 
Il  barattier  che  in  sua  balia  le  tiene, 
E  ruvido  le  scote  e  sol  ne  tira 
Armonia  di  contanti  o  di  catene. 

l'economista.      • 

Mio  caro  Don  Chisciotte^  è  bello  il  sognO; 
Ma  appunto  di  contanti  abbiam  bisogno. 

Ella  parla  di  cuor,  parla  d'amore  — 
Ben  diversa  d'Italia  è  la  speranza! 
Se  il  cielo  ne  destina  un  redentore, 
Deh  scenda  a  noi  ministro  di  finanza! 
Legnate  a  Don  Chisciotte!  a  suo  signore 
L'isola  ha  proclamato  Sancio  Panza, 
E  condanna  al  silenzio  ogni  canzone 
Che  non  sia  tutta  elogio  ed  adesione. 

IL   SOGNATOSI. 

Proprio  la  tua  repubblica,  o  Platone! 

l'economista. 
In  questo  son  con  lui:  tutti  i  poeti, 
Che  non  mettano  in  versi  i  miei  decreti, 
Io,  se  fossi  al  potere,  li  proscrivo. 

IL  sognatore. 
Le  osservo  che  se  Tessere  spiantato 


E  del  poeta  il  primo  distintivo, 
Il  poeta  sovrano  è  il  nostro  stato. 

l'economista. 

Verranno  gli  anni  delle  vacche  grasse.  ; 

Lei  non  ha  innanzi  a  sé  che  bujo  e  vnoto; 
Lei  non  crede^  perdio,  nemmeno  al  moto 
Che  fa  la  terra  intorno  al  proprio  asse. 

Non  copre  Amor  con  le  sue  candid' ali 
Marini  ospizi, ^asili,  ampi  spedali 
E  case  di  ricovero?  le  suore 
Di  carità  non  le  anima  1^  amore? 
Se  fosse  al  mondo  il  gran  Recanatese, 
Avrebbe  ancor  bisogno  degli  amici? 
L'ospizio  è  aperto  a  tutti  gl'infelici:  > 

Ei  ne  uscirebbe 'sano  in  mon  d'un  mese, 
E  scioglierebbe  un  canto  all'èra  nuova  '         i 
Che  spiana  a  tutti  il  gòbbo  e  a  tutti  giova.,) 
Cura  la  società  tutti  i  dolori:  < 

Oh  per  codestQ  la  non  ha  rimorsi!  < 

E  se  va  lenta  a  prodigar  soccorsi 
Oli  è  che  non  vuol  soccorrere  impostori. 
La  hon  è  cieca,  ha* un  po' del  San  Tommaso, 
Non  crede  a  piaghe  che  con  man  non  tocchi, 
De' verseggiati  ahimè!  non  fa  un  gran  caso, 
Diffida  delle  lagrime  degli  occhi;  * 

Ma  cura  ogni  visibile  magagna, 
E  quando  scorre  sangue,  la  lo  stagna. 
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Non  fraintenda  T epoca I  fin  Tira, 

(È  tutto  dir!)  con  la  Pietà  cospira. 

Tuona  il  cannone,  la  Pietà  si  desta 

(Per  ciò  appunto  egli  tuona)  e  fasce  àjiprestil. 

Bisogna  Bene  che  qualcuno  trovi  ^ 

Nuovi  strazi,  perdio,  perchè  si  possa      ^         ' 

Ideare  e  applicar  rimédj  nuovi!  ' 

Per  racconciarle  s'ha  a  romperle,  Fossa. 

Se  non  si  massacrassero  i  mariti. 

Le  pie  mogli  farebbero  faldelle? 

Le  compagnie  di  soccórso  ai  feriti         ■  "  " 

Senza  feriti  fiorirebber  elle? 

Cosi  Doméneddio  traendo  viene, 

Per  fini  ocòulti  a  noi,  dar  male  il  bene. 

La  Provvideiiza  ne  sa  più  di  noi; 

Dell'allegro  presente  è  dà  gioire; 

Seppellisca  il  passato  i  morti  suoi, 

E  si  guardi  sereni  all'avvenire! 

Chi  ancor  semina  il  dubbio  e  Io  sconforto 
Non  è  un  poeta,  è  un  tristo  e  ha  sempre  torto. 
Fede,  dottore  mio,  fede  e. lavoro! 
Questo  motto  vai  oro  e  frutta  oro. 
Il  lavoro  è  F  eterna  umana  legge. 
Tenons-nous' bien  la  main  e  avanti  tutti! 
In  cambio  d'inni  che  nessuno  legge 
A  tempo  e  luogo  un  brindisi  ci  rutti; 
E  si  vedrà  lodato  e  accarezzato 
E  alzato  sugli  scudi  e  sugli  altari, 
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E  scroccherà  dei  buoni  desinari, 
E  la  godrà  una  specie  di  papato. 

Deve  la  musa  alle  fraterne  feste 
Comparire,  sol  essa,  in  bruna  veste? 
Ci  vuol  si  poco  a  seguir  la  corrente! 
Esulti  anch'essa  come  T altra  gente, 
E  dica:  corpo  mio  fatti  capanna 
E  gridi:  Bene{  e  Bravo!  e  canti  osanna  — 

II.  SOGTfATORS. 

E  canti  agli  Ermolai  la  ninna  nanna. 

L^  ECONOMISTA. 

Ha  un  cuor  di  sasso  lei?  Non  si  commove 
A  tanti  monumenti,  a  tante  prove 
Dell'umana  grandezza?  ar  quella  fede 
Che,  se  non  muove, 

Buca  e  dibosca  i  monti,  ella  non  crede? 
Ci  fu  ella  a  Torino?  il  gran  traforo 
Del  Cenisio,  titanico  lavoro. 
Un'ode  non  le  inspira? 

I  IL  80GNAT0BE. 

I  monti  adoro, 
Che  de^  monti  son  figlio.  Evviva  i  monti 
Come  gli  ha  Iddio  creati! 
Evviva  Taer  puro  e  gli  orizzonti 
Interminati, 

E  chi  alla  loro  ampiezza  allarga  il  core, 
E  si  bea  ne^  tramonti  e  nelle  aurore! 
Pei  monti  io  viaggio  a  piedi;  e  volentieri, 
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Siccome,  a  dirle  il  ver,  sono  un  po' schivo, 

Ci  vado  in  compagnia  de'  miei  pensieri, 

E  voluttà  m'è  il  viaggio  e  non  l'arrivo. 

Tanto  s'arriva  sempre,  o  prima  o  dopo. 

Non  ha  forse  uno  scopo  il  paesista? 

E  il  mio  scopo  rho  anch' iO;  ma  questo  scopo 

Per  lei,  capisco,  è  come  non  esista. 

Che  vuole?  Io  non  son  mica  un  uom  d'affari; 

I  nuButi  per  me  non  son  danari; 

E  sinché  ho  illeso  il  cuore  ed  i  polmoni, 

Io  non  le  invidio  punto  T  allegria 

D'incavernarsi  in  una  galleria: 

Codesto  l'è  un  viaggiar  come  i  cassoni! 

Io  cerco  il  puro  sol,  l'aria  vivace  — 

Sotterra  ci  si  andrà  quando  a  Dio  piace. 

Su  per  i  monti,  vede,  a  piedi  andavo 

Sin  da  piccino; 

Mi  ci  aggrappavo  su,  come  il  bambino 

S'arrampica  scherzoso  addosso  all'avo. 

E  ancor  ci  salgo  e  imperatore  io  sono 

—  L'aquila  imperiale  è  mia  compagna!  — 

Ahi  ma  cavo  pur  troppo  e  incerto  è  il  trono  ; 

Oggi  che  è  traforata  la  montagna. 

Starò  in  timor  che  la  mi  frani  sotto. 

A  che  prò  cincischiarlo  il  vecchio  mondo, 

ÌPiallarlo  e  sforacchiarlo?  è  sempre  tondo, 

È  l'O  di  Giotto! 

L^  ECONOMISTA. 

L'imagine  non  regge  nemraen  essa, 
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Dacché  la  terra  ai  poli  è  un  po' compressa. — 

I  trionfi  dell' uom  sulla  natura 

Ella  0  li  volge  in  beffa  o  non  li  cura? 
Osa  schernir  la  sua  beffarda  musa 
Anche  la  via  che  fu  teste  dischiusa? 
Nazarena  è  quest'opera:  la  via  i 

Della  pace  è  codesta  galleria! 

IL   SOGNATOKE»  ' 

Deh  faccia  il  Nazaren  che  còsi  sia, 
Che  non  diventi  la  via  della  guerra 
Prima  ancora  che  termini  la  festa! 
L'idra  romana  è  a  terra, 
r  Ma  potrebbe  rifar  qualche  sua  testa- 

l' ECONOMISTA, 

E  inutile,  con  lei  si  spreca  il  fiato. 

II  suo  bell'occhialino  ella  si  mette    ' 
*  Per  pescar  nel  futuro  e  nel  passato; 

Ma  del  presente  non  capisce  un  ette. 
A  lei  senz' alcun  fallo  anche  il  famoso 
Taglio  dell'istmo  è  affatto  indifferente: 
L'amplesso  di  due  mari  è  un  bel  niente 
Per  chi  va,  come  i  'gamberi,  a  ritroso.* 

IL    SOGKATOBE, 

Per  me  la  terra  è  un  libro,  e  il  libro  accetto 
Anche  non  riveduto  e  non  corretto» 

l'economista. 
Però  quel  sor  Lesseps  l'è  un  caro  ometto, 
E  per  lo  meno  il  più  bravo  censore, 
Ohe  attorno  al  gran  poema  del  Signore 
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Lavori  di  cesoja  e  di  trincetto. 
E  ver  che,  qua  e  là,  c'è  chi  sostiene 
Ch'egli  ha  tagliato  tutt' altro  che  bene. 
Ma  non  si  guardi  al  taglio;  è  indubitato 
Che  la  solennità  delFapertura 
Fu  qualcosa  di  grande  e  chi  e'  è  stato 
Ne  serberà  memoria  imperitura. 

IL  SOGNATORE. 

Un  buon  amico  mi  voleva  seco 
Ma  non  ci  andai,  per  un  mio  certo  istinto 
Che  in  altri  tempi,  se  nascevo  greco, 
M'avrebbe  tratto  all'istmo  di  Corinto. 
.  La  festa  ond'ella  parla,  ad  ogni  modo, 
Io  la  rispetto  e  lodo;  anzi  mi  pare 
Che  quello  stretto,  inaugurato  ammodo, 
Poteva  diventar  quasi  un  altare. 
No,  signor  mio,  non  creda  ch'io  corbelli.      • 
In  fin  de' conti,  ai  giuochi 
Istmici  i  giuocatori  erano  pochi. 
Barbari  non  ce  n'era:  eran  fratelli 
E  Greci  tutti,  e  belli,  e  tutti  eroi. 
Quando  lottando  s^abbrancavan  essi, 
Eran  veri  e  sinceri  i  loro  amplessi! 
I  Tartufi  e  gl'ipocriti  siam  noi, 
Noi  che  parliam  di  carità  cristiana, 
Di  fratellanza  e  di  famiglia  umana! 
Quest'ultima  a  Corinto  ancor  non  v'era, 
Ma  a  Suez,  si  può  dir^  convenne  intera. 
C'erano  tutti  i  popoli:  diversi 
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Di  lingua,  di  color,  d'usi,  di  riti; 
Orfani  qua  e  là  prima  dispersi, 
Intorno  al  nuovo  stretto  erano  uniti. 
E  da  veri  fratei,  da  buoni  amici 
Ohe  il  loro  onore  han  caro  e  il  lor  decora, 
Non  potean  forse  inaugurarlo  loro, 
Il  nuovo  stretto,  coi  lor  propri  auspici? 
C'eran  tutti  e  nessuno,  a  farlo  apposta. 
Nessuno  fra  gli  accorsi  ha  mormorato: 
ttLa  famiglia  s'è  aléne  ricomposta. 
In  famiglia  facciamolo  il  bucato,  m 
Bastava  dir  la  parolétta:  Amore! 
Accennarla  con  rocchio  o  col  sorriso, 
E  l'istmo  che  divide  il  cuor  dal  cuore 
Gadea  reciso! 

Ahi  non  fu  date  il  cenno,  ricambiata 
J  popoli  non  rhan  l'accorta  occhiata. 
Eran  venuti  tanto  di  lontano, 
C'eran  tutti,  ci  stavano  pigiati, 
E  senea  dirsi  addio  si  son  lasciati. 
Senza  ne  anche  stringersi  la  mano! 
Si  son  lasciati.  Occasion  sì  bella\ 

Tornerà  ella?  e  invan  tornerà  ella? 

Ho  una  mestizia  in  core  quando  penso... 

JL' ECONOMISTA. 

Buona  anche  questa 
Per  sciuparci  quel  poco  di  buon  senso 
Che  ci  rimane  ancora  nella  testa. 
Siffatte  democratiche  tirate 
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Non  le  capisco  in  lei,  che  tanto  ha  in  ira 
.Le  forme  e  coir  acuto  occhio  del  vate 
Neir  ìntima  sostanza  addentro  mira! 
Non  è  una  forma  unjacht  imperiale? 
Me  lo  confonde  colla  nave  umana? 
Il  bel^acA^  affondò,  la  nave  è  sana 
E  corre  maestosa  il  gran  canale. 
Lo  abbia  inaugurato  un  presidente 

0  r  ex -imperatore,  è  indiiFerente. 

1  due  mari  s^  abbracciano  lo  stesso, 
E  punto  non  ci  scapita  il  progresso. 


IL   SOGNATORE. 


Scientifico  progresso  e  industriale 
E  materiale. 

l'economista. 
Questo  appunto  io  le  nego:  il  cuor  c'è  sotto. 
tt  Istruzione  e  lavoro!  n  ecco  il  gran  motto. 
Del  poveretto  vegliano  al  natale, 
Inviate  del  ciel.  Dottrina  e  Fede. 
Della  vita  lo  aspettano  in  ^u  T  uscio, 
Pigliano  il  bimbo  appena  esca  dal  guscio, 
Sicché  la  mamma  è  molto  se  lo  vede. 
Che  sien  civili  i  tempi,  anzi  gentili, 
Lo  provano  d'infanzia  i  nuovi  asili. 

ic  sognatore. 

Deh,  se  come  aggradite  la  carezza 
De' vostri  protettori. 
Volete  aver  più  tardi  elogi  e  onori, 
Non  aspirate,  o  bimbi,  a  troppa  altezza. 
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Il  secolo  presente  è  galantuomo: 

Accarezza  il  fanei&llo  e  graffia  l'uomo. 

Insegna  yolontìeri  a  compitare; 

Ma  guai  se  nel  tapino  analfabeta   • 

Il  pensatore  folgorando  appare 

Od  il  poeta! 

L^  imbeccata  gli  dà,  gli  dà  F  andare, 

Gli  fa  dinanzi  balenar  la  meta; 

Ma  guai  se,  a  luogo  e  tempo^  non  s'arresta^ 

E  uscito  di  pupillo  ei  passa  il  segno! 

Un'arroganza  è  anch' esso^  il  troppo  ingegno; 

S'intende  acqua,  o  bimbi,  e  non  tempesta. 

L'SCpNOMISTA. 

L'ingegno  a  riconoscerlo  siam  pronti, 
Quando  Futile  accoppj  al  vero  e  al  bello. 

IL  SOGIVATORK. 

Quando  macchine  inventi  e  faccia  conti 

E,  detto  un  paternostro,  apra  macello. 

Bimbi,  codeste  sillabe  innocenti 

Non  Tegliate  accozzarle  a  biechi  intenti. 

Se  van  troppo  d'accordo  è  un  brutto  affare; 

Il  mondo  non  la  vuol,  tanta  armonia; 

Sino  alla  prosa  ci  si  può  arrivare. 

Ma  la  prosa  non  sfumi  in  poesia! 

Popolate  di  numeri  la  test^ 

E  se  anch'essi  minacciano  tempesta, 

Tornate  ai  fuscellini,  all'alfabèto 

E  sopratutto  al  credo^  i  miei  piccinìr 

Bella  forma  e  concetti  pellegrini: 
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Pellegrini,  intendiamoci,  a  Loreto. 

l'economista. 
Il  troppo  stroppia,  o  amico,  e  questo  è  troppo. 

I  savi  r  hanno  con  le  teste  matte 
Ma  colle  quadre  no;  le  scienze  esatte 
Sono  sicure  da  qualunque  intoppo. 
Quanto  la  loro  utilità  s'onori 

Lo  provan  tagli  e  macchine  e  trafori. 
Dio  rotondò  il  pianeta  e  tocca  air  uomo 
A  torgli,  levigando,  ogni  scabrezza: 
Nell'uomo,  piiì  che  l'uomo  e  il  galantuomo, 

II  fattor  geologico  s'apprezza. 

Certo  che  dee  la  scienza  —  e  aggiunga,  Parte  — 
Andar  d'accordo  colle  sacre  carte 
(Con  qualche  lieve  mutua  concessione 

10  trovo  che  s'accordano  benone) 
Perchè  il  loro  divorzio  offende  Dio. 

IL  SOG?rATORE. 

Qual  dio  di  grazia  offende? 

l'  economista. 

Oh  bella!  il  mio. 
La  scienza  (o,  colla  dieresi,  scienza: 
So  anch'io  fare  il  poeta,  all'occorrenza) 
La  scienza,  ben  intesa,  è  poesia. 
Butti  via  que'sognacci  e  metta  in  rime 
Quanto  è  bello  saper:  la  zoologia, 
LsC  medicina,  il  calcolo  sublime. 
Riposi  il  cuor,  non  regni  che  il  pensiero: 

11  vero  Bello  è  lo  splendor  del  Vero! 
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IL   SOGNATORE. 

Il  Vero  ond'ella  parla  è  nume  austero. 

Sdegna  yestirsi  di  luce  riflessa: 

Ha  la  sua  propria  luce,  e  bello  è  in  essa. 

Ignudo  ne  si  mostra  (in  questo  è  greco) 

Gode  ignudo  apparirne;  odia  le  vesti; 

Odia  le  gemme  e  i  fiori,  anco  celesti, 

Onde  fanno  le  muse  ingenuo  spreco. 

Non  men  utile  ver,  benché  negletto, 

Il  poeta  rivela:  il  cuor,  la  vita; 

Il  ver  che  sfugge  al  guardo  e  all'intelletto 

—  Non  già  all'intimo  senso  —  egli  ci  addita. 

L^ECOKOMISTA. 

La  scienza  dice  tutto  e  ne  ha  il  dovere. 

La  poesia,  la  sua  minor  sorella. 

Le  rompe  spesso  l'uovo  nel  paniere  — 

IL   SOGNATORE. 

La  si  avvolge  d'un  velo  ed  è  ancor  bella. 

Ai  nostri  giorni 

Che,  proscritta  in  politica,  la  coda 

In  antropologia  venne  di  moda. 

Non  le  par  giusto  che  la  musa  torni 

All'antropologia  della  nutrice; 

Che  al  cielo  e  a' suoi  celesti  angioli  creda, 

Che  a  sommo  della  scapula  traveda  * 

Come  un  principio  d'ala  redentrice? 

Oltre  la  tomba,  astronomo  ispirato, 

Oltre  la  buja  tomba  il  cor  discerne 
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Plejadì  eterne, 

Ma  ignoto  all'astrolabio  è  il  suo  stellato. 

Quando  in  puro  seren  luccica  Sirio 

Chiede  a  sé  stesso  il  cuor,  con  pio  delirio. 

Se  vi  sien  Farisei  fra  tanta  luce, 

Se  l'odio  vi  si  si  annidi  — 

^  l'economista. 

Amore  od  odio, 
E  già  molto  saper  che  non  c'è  sodio,* 
E  che  lo  s'ha  a  cercare  entro  Polluce. 
Ben  altri  segni  ne  porge  lo  spetro 
Che  un  tremar  d'innocenti  ali  agitate! 
Che  vi  sien  nelle  stelle  anime  alate 
Erano  scioccherie  de' tempi  addietro. 

IL   SOGNATORE. 

Ma  scioccherie  che  Galileo  non  vieta. 
La  luna,  che  si  addentro  ei  conoscea. 
Non  gli  rese  men  caro  il  suo  poeta 
Che  in  guisa  genial  ce  la  ricrea. 

l'economista. 

S'aveva  allor  ben  poveri  strumenti; 

Gli  astronomi  eran  tutti  un  po' Veggenti. 

Noi  le  stelle  guardiamole  traverso 

Lo  spettroscopio,  e  non  traverso  il  core; 

E  potremo  accertar  che  l'universo 

E  dovunque  lo  stesso  — 


''  Lo  argomentano  i  fisici  dal  non  esserri  nello  spettro 
di  Sirio  la  linea  D, 
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IL   SOGNATORE. 

O  mio  signore, 
Tolto  il  vario  e  il  leggiadro  ond'è  vestito, 
Monotono  deserto  è  l'infinito: 
lina  terrena  piccioletta  plaga 
Lo  compendia  in  sé  stessa,  e  il  cuor  s'appaga. 
L'atmosfera  de' mondi  più.  remoti 
Accenna  ad  elementi  a  noi  ben  noti. 
Or  se  da  questo  argomentar  n^è  dato 
Che  in  que' mondi  e  nel  nostro  ad  una  legge 
Soggiacciono  i  viventi  e  li  corregge. 
Unico  imperator,  lo  stesso  fato; 
Se  la  gioja  anco  in  essi  altevna  al  lutto, 
Il  bene  al  male, 

Noi  non  ripeterem  che  vano  è  tutto: 
Ma  è  forse  meglio  il  dir  che  tutto  è  uguale? 

l'  economista. 
Un  sol  minuto  identico  a  sé  stesso 
Il  creato  non  posa:  tutto  è  moto. 
Tutto  è  vita  e  vicenda,  e  Tuom  sol  esso 
Quieterebbe  indifferente  e  immotò? 
Quieti  Tuom,  l'Umanità  cammina: 
Augure  il  vate  e  precursor  le  sia. 
E  se  si  svia  T  eterna  pellegrina, 
Benedetto  colui  che  la  ravviai 
L'Umanità  cammina  e,  stia  tranquillo, 
Volerle  dar  un  fermo  é  assunto  vano. 
Può  il  granellin  d'arena  e  può  il  lapillo 
Il  torrente  arrestar  che  scende  al  piano? 
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Scende  T  Umanità,  voglio  dir,  sale, 
E  più  alto  ella  sale  e  più.  s'affretta; 
Già  la  Yet.ta  è  vicina,  e  Fardua  vetta 
(Mi  passi  la  parola)  è  Tldeale. 

IL   SÒ6VAT0RS. 

Fu  precursore  ed  augure  il  poeta, 
Ma  il  suo  canto  d^amor  non  è  più  legge. 
La  turba  ha  innanzi  a  sé  tutt' altra  meta, 
Ben  lungi  dal  pastor  cammina  il  gregge. 
Toccar  l'ultima  cima  egli  non  cura: 
Ivi  gramo  lichene  è  la  pastura. 

V  ECONOMISTA. 

Oh  capisco  l'antifona,. ma  via! 
Lo  stato  i  suoi  poeti  non  li  scanna. 
Fiocca  a  ciascun  la  cotidiana  manna^ 
Fiocca  tanto  a  Tirteo  che  a  Geremìa. 
Articolo  quattrini,  i  men  discreti 
Son  sempre  i  metafisici  e  i  poeti: 
Lodano  poi  la  povertà  -di  Dante 
E  danno  addosso  al  secolo  mercante. 
Ella  gli  dia  ragione  e  farà  bene. 
Lo  pigli  come  un  tonico  il  lichene! 
Non  s'atteggi  da  Orfeo,  ma  lo  diventi: 
Del  desco  la  ci  parli  e  del  banchetto, 
A  cui  tranquille  sederan  le  genti, 
E  il  secolo  mercante  andrà  in  brodetto. 
Le  parole  di  desco  e  di  convito 
Hanno  un  gran  chiosatore:  l'appetito. 
Evviva  il  gran  convito!  il  desinare 
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Ove  potran  cioncare  e  diluviare, 
In  buona  compagnia,  Marsia  ed  Apollo; 
E  avverando  l'idea  del  quarto  Enrico, 
Avrà  Tala  fin  T  ultimo  mendico, 
Avrà  la  sua  sognata  ala  di  pollo! 

IL   SOGNATORE. 

A  guidar  gli  affamati  al  pasco  loro 
Orfeo  mi  par  soverchio.  Io  non  l'invoco. 
L'arpa  d'oro  d'Orfeo  vale  ben  poco 
Ove  in  lei  non  si  pregi  altro  cbe  l'oro. 

l'economista. 

Un  gran  poeta  ha  detto  che  la  musa 
Dovrebbe  avere  mani  di  fantesca. 
(Se  non  le  ha  di  guattera  sta  fresca, 
Dal  banchetto  final  si  vede  esclusa.) 

IL   SOGNATORE. 

No  non  t'ha  fatta  Iddio  sdegnosa  invano, 
Vergine,  e  raccapricci  al  sol  pensiero 
Di  cosi  profanar  la  bianca  mano 
Onde  a  siderea  fonte  attingi  il  vero. 
0  vereconda!  La  fraterna  festa 
Che  tu  volevi. 

La  festa  ove  agli  umani,  Ebe  modesta,  ^ 
Mescere  in  girò  il  nettare  tu  devi, 
No  non  è  questa. 


FINE. 
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ALLA  MIA  BERGAMO 

CHE  LE  OSSA  PATERNE  MI  CHIUDE 

CONSACRO  QUESTA  OPERA. 


Celebrare,  per  la  prima  volta  dopo  sei  secoli,  il  giorno 
natalizio  del  suo  poeta  e  profeta,  è,  o  dovrebbe  essere, 
alla  risorta  Italia  la  santissima  fra  le  solennità.  Più 
che  unanime  omaggio  al  Genio  gigante ,  essa  è  debito 
onore  al  grande  cittadino  che  ideò  e  adorò  primo,  e 
unico  per  gran  tempo,  la  patria  italiana;  della  quale  il 
poema  sacro,  oltre  ad  essere  il  più  degno  libro  di  let- 
teratura, fu,  sino  ad  ora,  il  simbolo  riverito. 

Bello  e  consolante  spettacolo  offrono  all'  occhio  e  al 
cuore  dei  generosi  le  nazioni  civili  onorando  di  feste 
geniali,  nella  secolare  ricorrenza  dei  loro  di  natalizii, 
la  memoria  dei  grandi  poeti  che  più  le  illustrano.  Non 
è  più  lecito  al  rigido  filosofo  muovere  dispute  e  querele 
intorno  alla  indifferenza  degli  uomini  verso  le  cose  più 
sante  :  comincia  ad  apparire  alForiz^onte,  pallido  ancora, 
un  insolito  albore,  come  di  deità  vicine:  il  sentimento 
religioso,  che  i  simboli  e  riti  antichi  pare  omai  incar- 
nino e  rappresentino  troppo  poveramente,  si  estrinseca 
in  forme  nobilissime  e  adeguate  alFadulta  ragione  dei 
tempi,  nelle  feste  commemorative  dei  Genii;  e  sono  forse 
Dante,  canti.  1 
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essi,  i  Oenii,  griddiideli^avvenire.  Caddero  eroi  e  mar-- 
tiri  del  pensiero,  ed  ò  diritto  che  risorgano  iddii.  Ono- 
rarli debitamente  è  di  pochi  eletti  per  ora;  ma  Tam* 
pliarsi  deir  educazione  popolare  accomunerà  il  nuovo 
culto  anche  alle  umili  plebi;  e  raggio  divino,  e  segno 
non  dubbio  di  grazia  saluteranno  esse  la  cara  e  mesta 
aureola  che  recano  in  fronte  i  poeti  sovrani,  gli  Unti 
del  Signore.  Allora,  e  solo  allora,  potrà  parlarsi  di  una 
famiglia  umana;  e  alle  tante  ricorrenze  annuali  ond'è 
lieta  e  commossa  ogni  privata  famigliuola  risponderanno 
le  feste  secolari,  che  la  umana  famiglia  celebrerà  con 
intimo  sentimento  di  gioia  devota. 

Lo  spazio  di  un  secolo,  frapposto  tra  Tuna  e  l'altra  di 
tali  feste,  comunica  ad  esse  un  certo  che  di  solenne  e 
d'indefinito,  che  manca  ad  altre,  ricorrenti  a  breve  in- 
tervallo. Ci  comprende  di  brivido  religioso  la  certezza 
che  noi  non  vedremo  più  mai,  vivi,  rizzarsi  Taltare^  al 
quale  e'  inchiniamo  ;  retroguardiamo  alle  generazioni  di 
età  spente  che  vi  s'inginocchiarono  prima  di  noi,  e,  guar- 
dando innanzi,  intravediamo  nel  lontano  avvenire  il  se-, 
colo  nascituro  sortito  a  rizzarlo  quando  noi  tutti  saremo 
polvere;  e  cosi  (tanto  può  la  santa  illusione  1)  noi  tras- 
corriamo, in  un  sol  giorno y  l'aura  vitale  di  più  secoli. 
Viviamo  nel  passato  e  nell'avvenire:  stranieri   e  indif- 
ferenti solo  alle  ore,  che  fuggitive  volano  via  sulle  no- 
stre teste.  Più  che  tutto  ci  attira  l' apoca  del  poeta, 
contemplandola  noi  riflessa,  come  entro  magico   spec- 
chio, nel  suo  volume.  Nel  quale,  aperto  com'è  agli  occhi 
di  tutto  un  popolo,  il  nuovo  sole  rischiara  passi  o  muti, 
al  tutto  0  appena  intelligibili  al  passato;  e   passi  che 
brilleranno  di  tutta  luce  ai  tardi  venturi.  Non  è  l'om- 
bra sola  del  poeta  che  torna  in  tal  giorno;  ma  i  fEtn- 
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tasimi,  ai  quali  il  Genio  diede  vita  e  moto  e  parola 
nelle  sue  creazioni,  ma  gli  uomini  tutti  coi  quali  ebbe 
rapporto  «  commercio,  risorgono ,  ombre  seguaci ,  e  ci 
stanno  dinanzi. 

Questo  concorso  di  moltitudini  nel  culto  degli  eroi 
del  pensiero,  TeTocarli  cbe  fa  un  popolo  di  secolo  in 
secolo  acciò  gli  rivivano  innanzi  un  giorno  almeno,  ò 
vera  e  sacra  e  stabile  gloria.  A  questa  pare  sospiri 
Dante,  là  dove,  toccando  Odorisi  della  vanagloria  delle 
umane  posse,  gli  fa  dire:  Che  gloria  avrai,  prima  che 
passino  miiranni?  Instabile,  egli  lo  vede,  ò  il  grido  po- 
polare ;  il  rumore  mondano  è  vento  che  passa  ;  ma  il 
poeta  sente  insieme  cbe,  se  la  sua  fama  arrivi  a  stra 
scinarsi,  lenta  e  impedita,  d'anno  in  anno,  di  secolo  in 
secolo,  fino  a  toccare  il  millenio,  egli  allora  é  immune 
da  obblio,  e  non  motrà  se  prima  non  muore  FUmanità. 
I  poeti  sovrani  cercano  e  amano  vita  e  fama  da  coloro» 
soli,  che  chiameranno  antico  il  loro  tempo.  Non  hannot 
V  occhio  alle  moltitudini  adoratrici.  Omero  vive  cosi 
solingo  e  oscuro  da  far  nascere  e  quasi  giustificare  il 
dubbio  eh*  egli  abbia  mai  esistito,  e  la  pia  leggenda 
che  il  suo  volume  sia  caduto ,  quasi  splendido  aero- 
lita,  dal  cielo;  Shakespeare,  abbandonando  in  balia 
della  sorte,  e  confusi  a  mille  sgorbi!  teatrali,  ì  suoi 
drammi  incomparabili,  si  raccoglie  alla  solitudine  della 
sua  Stratford  a  piantar  gelsi;  né  Dante,  nel  suo  ripo- 
sato rifugio  di  Ravenna,  mostra  curarsi  della  posterità 
imminente,  che  penerà  a  trovare  i  tredici  ultimi  canti 
del  Paradiso.  Non  si  danno  pensiero  dei  loro  volumi: 
ne  commettono  la  cura  al  Fato,  ne  lasciano  custode  il 
Qenio  tutelare  dell'arte,  che  saprà  toglierli  all' obblio, 
eternarli  se  son  degni;  li  fidano  alla  musa,  alla  infalli- 
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bile  musa  che,  scrivendo,  invocarono  unico  aiuto,  e  che 
invocano,  morendo,  arbitra  della  loro  fama.  Come  hanno 
tocco  Fardao  culmine  deirarte,  non  soggaardano  più  le 
turbe  che  formicolano,  giù  nella  valle,  ai  loro  piedi;  e 
né  anche  si  pongono  in  ischiera  o  comparano  più  coi 
Oenii  fratelli  :  il  loro  termine  di  paragone  é  omai  la  vasta 
natura;  le  opere  loro  mettono  accanto  alle  opere  divine, 
ai  portenti  palesi  al  loro  sguardo  e  agli  altri  intrave- 
dtiti,  confusamente,  nell*  intimo  assuiTo;  e  forse,  contem- 
plando le  stelle  e  i  fiorì  e  meditando  il  mare,  sorridono 
essi ,  nel  loro  secreto ,  della  miseria  e  vanità  di  ogni 
umana  poesia.  Quindi  la  poca  d  nessuna  cura  che  si  pi- 
gliano, in  sull* ultimo  della  vita,  dei  loro  libri.  Han  letto 
troppo  addentro  in  quell'eterno  libro,  che  é  T immenso 
universo,  per  averli  in  pregio.  La  loro  umiltà  non  lascia 
loro  scorgere  nel  cuor  loro  un  universo  più  luminoso  e 
più  amabile  dell* altro,  che  hanno  attorno  e  che  li  ra- 
pisce. 

Si  succedono  in  Europa,  a  poca  distanza  d*anui,  gli 
anniversarii  secolari  di  quattro  grandi  poeti:  Goethe, 
Schiller,  Shakespeare,  Dante.  (Taccio  d'altri  i  quali  eb- 
bero, come  gli  ebbe  Torquato  Tasso  nel  1844  a  Torino, 
onori  festivi  da  singole  città  o  da  pochi  magnanimi.) 
Il  centenario  di  Goethe  cadeva  nel  49;  e  avrà  potuto 
sembrare  ironia  del  caso  il  coincidere  della  lotta  dispe- 
rata dei  popoli  e  di  tanta  rovina  di  pubbliche  libertà 
con  la  commemorazione  festiva  del  grande  poeta,  che 
a  quella  lotta  si  tenne  straniero,  e  di  quelle  speranze 
indifferente  sorrise.  Rinfierirono  allora  più  acerbe  che 
mai  le  accuse  e  le  invettive  dei  liberali:  accuse  e  in- 
vettive che  il  Goethe  meriterebbe  s'egli  si  fosse  mai  at- 
teggiato da  capo-popolo  o  da  tribuno  per  divenir  poscia 
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segretario  di  stato  ;  o  se,  plaudendo  o  cooperando  alla 
Rivoluzione  dapprima,  l'avesse  poi  derisa  o  tradita:  egli 
non  ambi  mai  alla  facile  nomea  di  poeta  civile  e  poli- 
tico; non  volle  mai  essere  altro  che  semplice  artista; 
e  fa  artista  sovrano.  Ben  é  vero  che  e  nelle  pagine 
autobiografiche  e  in  certi  suoi  epigrammi  e  distici  egli 
mostra  poca  fidanza  nel  feroce  tumultuar  di  Parigi,  e 
ch'egli  si  tenne  ai  principi;  e  Vittor  Hugo  riportò  non 
ha  guari,  nel  suo  libro.su  Shakespeare,  alcune  parole,  di 
Goethe  in  lode  della  Santa  Alleanza,  a  eterno  vitupero  del 
poeta.  Ma  chi  volesse  giudicare  di  uno  scrittoi^e  appun* 
tando  alcune  singole  espressioni  e  idee ,  senz'  abbrac- 
ciare le  opere  sue  nei  loro  complesso,  senza  salire  aUa 
sìntesi  di  ogni  suo  intento  e  pensiero;  starebbe  a  gran 
rischio  di  vituperare  e  convìncere  di  spiriti  illiberali  o 
retrivi  i  men  sospetti  cittadini,  i  più  candidi  poeti  di 
patria  e  di  libertà.  Dante  e  Vittor  Hugo  stesso  non  an- 
drebbero esenti  da  questa  taccia;  e  al  primo  potreb^ 
bere  rinfacciarsi  le  amarissime  ironìe  onde  va  pungendo 
la  democrazia  fiorentina,  ch'egli  rinnega  nelle  sue  più 
splendide  manifestazioni;  al  secondo  i  suoi  primi  vagiti 
di  poeta  legittimista. 

Ma  tornando  al  Goethe^  e  tacendo  di  esso  come  uomo 
6  come  mimstro  :  egli  meriterebbe  nota  di  esclusivismo 
se,  come  artista.,  avesse  ripudiato  e  avuto  in  odio  i 
soggetti,  che  s'attengono  in  qualunque  modo  alla  Ri- 
Toluzione.  Godeste  egli  non  fece.  Il  transito  dei  profughi 
tedeschi,  ch'egli  penneUeggiò  con  omerica  pacatezza  nel- 
l'Erminia e  Dorotea,  è  onda  sollevata  e  incitata  dalla 
Rivoluzione.  In  un'epoca,  nella  quale  parvero  dissolversi 
i  vineoli  più  santi,  Goethe  ideò  il  poema  della  famiglia; 
e  l' ingentili  di  inetti  diUcatissimi  ;  e  vi  pose  regina  una 
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figura  di  donna  alla  quale  pud -sola  contrapporsi  la  Naa* 
sicaa  di  Omero.  Su  queiregametro  ehe  si  svolge  larga 
e  fiaaestoso  V  anima  nostra  si  culla  soavemente ,  come 
gondola  d' innamorati  su  bianda  laguna.  Tanta  calma  e 
serenità  di  mente  e  di  stile  e  cosi  placida  melodia  di 
verso  suona,  é  vero,  quasi  insulto  alle  tempeste  e  ai 
sussulti  febbrili  onde  V  epoca  è  commossa  ;  nia  tra  le 
disarmonie  del  conflitto  Goethe  sente,  eterna  e  inviola- 
bile, Tarmonia  della  famiglia;  in  mezzo  al  sorgere  e  al 
cadere  di  popoli  e  di  regni,  fra  ciò  cbe  passa  e  cesserà 
domani,  egli,  che  ha  rocchio  aireterna  Natura ,  addita 
ciò  che  dura  e  che  sta;  e  questa,  o  m'inganno,  o  è  acte 
provvida  aneh*essa  in  tempi  di  crisi  morale,  nei  quali 
tutto  vacilla  e  periglia  e  pare  travolto  da  universale 
rapina. 

Tocco  del  Goethe  a  mostrare  quanto  sia  giusto  il  culto 
che  il  suo  popolo,  che  tutto  il  mondo  civile  unanime  gli 
tributa;  e  come  debbano  tenerlo  giusto  coloro  medesimi 
i  quali,  o  per  angustia  di  spirito  o  per  generoàtà  di 
cuore,  vorrebbero  ristretta  ogni  poesia  e  arte  ad  aleuni 
determinati  soggetti  immediatamente  connessi  col  vi- 
vere e  con  r  utile  pubblico  ;  e  temoììo  e  affermano  che 
il  poeta  e  T artista  pregiudichi  all'uno  e  non  abba- 
stanza provveda  all' altro,  ógni  volta  ch'ali  tanto  o 
quanto  si  diparta  dai  soggetti  medesimi.  Che  il  poeta 
ci  dia  il  Grande,  il  Bello ^  il  Perfetto;  e,  qualunque 
tema  egli  tratti,  gioverà  assaissimo  al^a  patria  e  ai  soci 
simili  e  a  ogni  santa  e  nobile  causa.  La  distinzione  tra 
opere  tendenti  ali*  utile  e  opere  che  si  propongono  per 
loro  flne  il  diletto,  é  tutta  scolastica.  «  Servono  le  sta- 
tue e  pitture  eccellenti  a  dilettare  lo  spirito:  effetto 
che  io  non  ho  mai  saputo  intendere  come  non  sia  uti- 
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ìi^.  1  »  Or  la  certa  morale  utilità  co^i  delle  statue  e  pit* 
tare,  come  delle  poesie  eceellentì,  consiste  nel  Bentimento 
nobilesche  ci  lascia  neiraoimo  il  grato  «pettacolo.della 
Bellezza;  sìa  poi  la  Bellezza  inerente  al  concetto,  o  emaivi, 
come  neir  Inferno,  sol  dalla  forma  onde  T  artista  rende 
cose  per  j3é  spiace^v^oli  o  anche  laide.  Nell'uno  e  nelVal- 
t^  caso  abbiamo  din€iBzi  opere  rivelanti  un'  indubbia 
grandezza  e  potenza  dell*  uomo  ;  e  questo  ci  riconcilia 
all'individuo  e  alla  specie,  e  ci  commove  arcanamente 
e  migliora,  più  che  non  farebbe  tutto  un  trattato  di  mo- 
rale; e,  fòss' anche  per  poco,  c'impedisce,  come  dice 
altrove  lo  stesso  Leopardi ,  di  ammettere  un  pensier 
vile,  0  di  fare  un'azione  indegna.  Una  tale  morale  uti- 
lità danno  le  opere  del  Goethe  anche  là  dov'egli  più  pare 
Stra^iiarsi  dalle  pa&sìoni  e  aspiraxioni  deirepoca  sua. 

La  poesia  di  Goethe  è  più  particolarmente  pittrice. 
Amelie  là  dove  egli  rappresenta  l'eroe,  come,  a  cagione 
d'esempio,  néiV Egmantj  ci  ritrae  l'eroe  vero,  studiato, 
nella. storia,  osservato  nella  vita;  l'eroe  cogli  attributi 
che  gli  dà  il  Vico:  improvvido,  noncurante  del  domani, 
temiMcario;  Anch'  egli  avverte  e  coglie  studiosro  i  mo- 
menti d'ardire  magnanima,  di  virtù  e  grandezza  vera 
che  rifulgono,  rari  e  fuggitivi ^  nell'uomòf  ma  non  gli 
dà^  l'animo  di  prohiogarli ,  di  perpetuarli ,  di  comporre 
di  queste  fila  d'oro,  come  fa  il  mio  Schiller,  tutto  in- 
tero l'ordito  di  un'esistenza.  L'£^mon^  certo  non  attira 
la  «nostra  simpatia  come  il  Massimiano  Piccolomini,  e  gli 
altri  eroi  immaginati  dallo  Schi}ler.  Ma  il  Goethe  poeta  ha 
pnr  sempre  diritto  all'elogio  che  Bacone  fa  a  Machia- 
velli storico:  doverglisi  grazie  perchè  apertamente  ci 
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porga  ciò  cke  gli  uomini  soffiano ,  non  eìò  cho  debba» 
fare  ;  e  ciò  a  nostro  ammaestramento  e  pratico  Tantali 
gio.  D  poeta  che  muove  intorno  l'occhio  riposato,  e  con* 
tempia  e  mostra  Tuomo  nella  sna  nuditài  è  benefico  al 
pari  del  poeta  che  lo  esalta  a  grandezza  ideale:  Tart» 
dell*  uno  ha  la  sua  ragione  di  essere  come  quella  del* 
TaltrOy  e  coesistono  e,  eiascuaa  nella  sua  sfera  più  o  meno 
remota  dal  cielo  empireo  0Y*é  Dio  eov'é  rideale,  coope* 
.rano  amiche  a  un  unico  fine.  GoeUie  e  Schitler  n'erano 
convintissimi;  quindi  il  dignitoeo  rispetto  che^  sempre  s'eb» 
bero,  e  la  loro  amiciiia  non  mai  smentita.  Sentivano  sor^e 
le  loro  muse  cosi  fra  loro  diss<HiagIianti.  Ora  a  quide  ci 
volgeremo  noi?  Alla  rosea  Qrecala  quale  discende,  can- 
tando, dall'Elicona  o  alla  pallida  verginetta  che  discende, 
gemendo,  dal  Golgota?  Goethe  stesso  decise  prima  di 
noi,  e  dalle  viscere   del  cuore  gli  uscirono  le  parole 
onde  onorò,  nel  suo  ep%lo§ù  alla  campana  di  Sehiliér, 
la  memoria  del  lagrimato  amico:  «  Quest'uomo  si  inscio 
addietro  ciò  che  doma  noi  tutti:  il  vulgare.  »  Idoleg- 
giava egli  certo  ma  non  avrebbe^  malgrado  ogni  sforzo, 
potuto  pennelleggiMre  il  tipo  ideale  dell'eroe:  gli  man- 
cava la  fede  neiruomoi;  tentò  il  ProBieteo,  e  gli  riusei 
tra  mano  informe  frammento;  abbozzò  il  G^ielmo  Teli 
e,  o  mal  disposto  o  impotente  a  colpire  il  disegtio,  ras- 
segnò il  soggetta  a  SchUler  che  eosi  splendidamente  lo 
svolse. 

Schiller,  si,  aveva  la  fede,  e  anmva  Tuomo  di  ne» 
dubbio  amore  ;  e  il  suo  centenario ,  che  compieva  nel 
59,  fu  debitamente  geniale  solennità  ai  due  emisferi* 
Sigli  rimane  ancor  semine  il  piò  degno  poeta  della  nuova 
èra.  Federico  Schiller,  il  Vate  della  Rivoluzione.  Sette 
anni  prima  che  scoppiasse  a  Parigi»  ella  gii  tumultuava 
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neiranìma  presaga  di  un  gracile  poeta  poco  più  che  fan- 
ciullo. Chiuso  e  tormentato,  a  Stoccarda,  entro  un* ac- 
cademia militare  ch'egli  abborriva,  il  gracile  fascinilo 
ideò  i  Masnadieri,  il  ruggito  del  leone  che  si  sveglia, 
la  titanica  canzone  della  riscossa  universale.  Era  ben 
dritto  là  intuonasse  la  Germania  che  aveva  iniziata 
quella  riscossa  colla  riforma  di  Lutero  e  maturata,  più 
tardi,  nella  filosofia  di  Kant.  Quando  Schiller  fuggì  feb- 
bricitante dalFaccademia  militare  col  suo  terribile  mano- 
scritto ;  quando  lo  diede  sulle  scene ,  a  Mannheim,  tra 
le  acclamazioni  di  uaa  entusiastica  gioventù,  e  lopub- 
bMeò  con  un  teone  minaccioso  nel  frontispizio  e  col  motto 
«  in  tyranaos  >:  era  codesto  1*89  della  poesia.  Né  solo 
la  selvaggia  canzone  della  riscossa ,  ma  il  poema  della 
vittoria,  e  Tinho  paradisiaco  della  rigenerazione  finale 
egli  eantò.  La  libertà ,  l'eguaglianza ,  la  fraternità ,  la 
nazionalità;  l'amore  che  tutto  questo  comprende;  i  più 
saldi  pipineipiì,  i  più  durabili  conquisti  dell'era  novella, 
e^i  tutu  li  aveva  nella  sua  dolco  anima,  e  ne  scaldò 
i  suoi  drammi,  le  sue  liriche,  lo  sue  prose  storiche  e 
fitoÉofiehe.  Il  cuor  suo  bàttè  fin  da  principio,  batto  sem- 
pre, all'unisono  col  cuore  del  sho  popolo,  col  cuore  dèi 
pepoE  tutti  ;  battè,  ^ome  dice  egli  del  suo  Posa,  per  la 
umana  progenie.  D'un  tal  cuore  ebbe  sentore,  a  cosi 
amoroso  poeta  sr  commosse  riconoscente  la  Francia;  e 
troppo  occupata  in  faccende  più  gravi  per  leggere  i 
suoi  libri  0  per  imparare  tampoco  a  serivere  corretta^ 
m^ente  il  suo  nome,  onorò  il  poeta  Zitles  —  come  avrebbe 
poitttd  altrìm^nti  rimeritarlo  ?  —  d' un  umile  diploma 
firmato  Rolmnd  ^;  mnile^  e  stupendo  diploma,  intitolato 
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à  l'ami  de  Vhuimanité.  Quando  il  poeta  subiva  a  Dio  a 
rendergli  conto  del  come  avea  spesa  la  Tita  e  il  genio» 
egli  recava  in  mano  la  preziosa  .sua  pergamena. 

Fa  meraviglia  che  Vittor  Hugo,  il  campione  di  un*arte 
che  subordina  il  bello  ali*  utile  pubblico  ^  egli  che  fa 
della  musa  l'infaticata  ancella  dell* umanità,  escluda  lo 
Schiller  dalla  schiera  de*  suoi  Geoj,  nella  quaiLe  par  ac- 
coglie il  beffardo  Rabelais!  Povero  poeta  Zillesl  Hai 
lavorato  tanto  e  tanto  amato;  il  tuo  bel  cuore  d^.uoaio 
ha  tanto  e  patito  e  sanguinato  per  il  genere  nmaoo  e 
le  sue  sciagure:  ed  ecco  il  grande  esulfli  tMnforsa  il 
sudato  diploma  d'ami  de  Vhimanitéy  che  Tanaor^  ge- 
neroso del  bene  ti  ottenne  dalla  sua  medesima  Franila  ! 

Alla  festa  secolare  di  Schiller  tenne  dietro»  or.  ¥olge 
Tanno,  quella  di  Shakespeare;  Jà  imminente  è  il  cente- 
nario di  Dante.  Le  grandi  ombre  dei  due  poeti  fratelli 
tornano  al  mondo  tenendosi,  adir  così,  pel^  mano;  e  il 
contemplarle  T  una  accanto  alFaltra  ci  porgerebbe  ogni 
opportunità  di  faj^  paragone  e  giudizio  della  loro  rispet- 
tive^ grandezza*  Se  non  che,  ogni  giudizio  d*inferiorMà 
0  .di  superiorità  proferito  intorno  a  poeti  sovrani ,  per 
ciò  che  riguarda  T  essenza  del  loro  spirito  o  il  merito 
intrinseco  dell'opere  loro,  mena  fticilmente^d  ingiustizia 
e  ad  errore:  tutti  han  raggiunta,  naleadovi  per  vie 
diverse  e  talvolta  opposte,  \  ultima  cima.  Ma  se  Dante 
scrittore  può,  e  ciò  fa  umilmente  egli  stesso,. raggua- 
gliarsi ad  altri  pochissimi;  splende,  unica  di  grandezza, 
la  sua  figura  d^uemo:  egli  come  Mosò  individua  tutto 
un  popolo  :  egli  incarna  in  sé  etesso,  che  é  .più,  la  eterna 
morale.  Come^  per  questo  rispetto  >  gli  s*impiccioIiace 
innanzi  il  tragico  inglese!  I  sonetti  di  quest'ultimo, 
ov'  egli  tocca  dei  casi  propri,  non  sob  rivelano  il  fondo 
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di  agni  Qmfina  miseria  nella  vita  esteriore;  che  una  tal 
miseria  pati  anche  Dante,  ed  ò  fato  comune  a  tittti  i 
poeti f  ma  egli  ci  si  mostra  vinto  e  prostrato  nell'irri- 
mediabile avvilimento  deir  animo.  Par  che  senta  una 
acerba  voluttà  a  spiccarsi  dattorno,  uno  ad  uno,  tutti  i 
raggi  e  V  amabili  aureole  onde  la  nostra  Hantasia  è 
corriva  ad  incoronarlo;  e  ci  voglia  dire  anch' egli: 

Non  v'accorgete  voi  che  noi  siam  vermi? 

Di  codesto  non  ci  accorgiamo ,  certo ,  leggendo  la 
Commedia  ;  e  lenta  abbiettezza  di  verme  non  é  la  vita  del- 
l'Alighieri, che  incontra,  con  animo  grande  e  forte,  ogni 
più  avversa  fortuna,  che  mai  non  s'abbandona,  che  i 
vili  disprezza  e  calpesta  e  non  d^ira  i  malvagi,  che 
ogni  sua  dolcezza  e  conforto  deriva  dall'anima  propria 
innamorata  della  verità  e  dell'eterna  Bellezza,  e  bene- 
dice, nel  sentirsi  puro,  alle  fami,  alle  vigilie,  agli  in- 
finiti stenti  patiti.  La  luce  del  suo  genio  piove  sulla 
sva  coscienza;  e  il  nome  di  Viriù^  onde  Benvenuto  onora 
ogni  arte  liberale  e  figurativa ,  conviene  fovs0  unica- 
naente  all'arte  dantesca,  che-  nella  virtù  s'informa  e 
immedesima: 

.    .    .    .  r  ingegno  affreno  .  .  . 
Perchè  non  corra  che  virtù  noi  guidi. 

Se  ciò  non  fesse ,  non  eserciterebbe  faecino  così  ir- 
reeistibil'e  una  poesia»  che  irradia  dall'anima  di  un  solo 
individuo.  Dante  si  sentiva  tanto  grande  e. tanto  puro 
che  senza  ricorrere,  come  usano  aitri  poeti,  a  trave- 
stimenti e  finzioni,  o  mentir  forma  e  nome  altrui ,  feoe 
apertamente  sé  stesso  eroe  e  prc^tagonista  del  prqprìo 
poema.  E  il  genere  umano  acconsenti  a  seguire  ógni 
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passo  eh* egli  muove  nella  solinga  sua  via;  si  sdegnò  e 
si  sdegna,  come  d' ingiurie  a  so  fatte,  ^i  ogni  perseen** 
zione.  patita  dal  poeta;  e  s'accende  della  sua  ira  noa- 
gnanima,  e  geme  della  sua  profonda  pietà,  e  palpita, 
come  di  cosa  propria,  del  sublime  amor  suo.  Dove  altri, 
e  prima  di  tutti  il  ^ande  Shakespeare ,  sviscerano  e 
notomizzano,  fibra  per.fibra^  il  cuore  jdegli  altri  uomini; 
egli,  Dante,  ci  mette  a  nudo,  e  ci  porge  a  studio  e  ad 
esempio  il  suo  proprio;  il  suo  largo  cuore  d'amante, 
di  poeta,  di  filosofo,  di  profeta,  di  cittadino,  di  soldato, 
di  esule,  di  martire.  Che  tatto  questo  egli  era  a  un  tem* 
pò;  riunirà  tutte  le  grandi  qualità  e  doti,  sentirà,  dalla 
più  dilicata  alla  più  feroce,  tutte  le  passioni  umane:  e 
non  aveva  che  a  ripiegare  lo  sguardo  in  so  stesso  per 
trovare  e  ritraile  i  più  emineoti  tra  quei  tipi  d'uomo 
onde  é  popolato  il  suo  poema» 

Questo  incentrare  che  fa  il  poeta  T  Universo  in  sé 
stesso,  e  venire  svolgendo v dall' anima  propria  e  dalla 
propria  vita  le  varie  fila  di  un  immenso  tessuto,  è  certo 
arte  bellissima  e  portentosa;  ma  (cade  qui  pure  la  di- 
stinzione tra  le  due  poesie)  meno  utile  forse,  e,  ab* 
bracci  pare  secoli  e  secoli,  certo  men  comi^rensiva  del** 
l'altr'arte,  che  muove  dalla  contemplazione  esteriore  e 
impassibile  dell'Universo.  Dante  c'innamora  tanto  di  sé, 
cosi  potentemente  ci  attira  e  di  sé  tanto  ci  scalda  il 
largo  suo  cuore,  ch49  noi  velontieri  vecdamo  colorirsi 
gli  uomini  e  le  cose  e  i  tempi  nella  luee  che  TillumÉBa, 
e  trasmutarsi  negli  affetti  che  lo  muovono.  Ma  giudi- 
care gli  uomini  e  le  cose  e  i  tempi  dal  quadro  eke  egli 
ne  fa,  aver  per  iaduUtato  quanto  egli  dice,  e  credere 
eh'  egli  non  sta  mosso  mai  da  ira  o  amore  o  altra  passione 
a  falsare  o.akerare,  benché  contro  sua  veglia,  aspetto  alla 
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verità,  sarebbiB  non  più  ammirazione,  bensì  cieca  e  perico- 
losa idolatrìa.  Molti  suoi  giudizii,  per  ciò  «ohe  riguarda 
l'amministraziono  e  i  torti  della  repubblica,  peccano  di 
esagerazione,  e  discordano  6TÌdentem.ente  dalla  leale  te- 
stìmimianza  dei  cronisti.  AUo  Shakespeare^  pittore  delle 
memorie  onde  non  fu  egli  medesimo  anima  e  paiate, 
non  era  grave  e  arduo  lo  6C^*nere  e  testimoniare  il 
vero.  Gli  uomini  e  i  fatti  non  li  vediamo  trasfigurarsi 
nell'anima  sua:  egli  ce  li  dà  quali  furono  yeramente, 
quali  r  (mni veggente  sua  pupilla  gli  ha  sorpresi  o  indo- 
vinati; il  passato  appare  ne*  suoi  drammi  eome  lo  vuole 
Amleto,  in  it»,  form  and  pressure:  segnato,  tradur- 
rebbe Dante,  dell*  intema  staiiapa;  e  laddove  lo  storico 
ne  coglie  a  fatica  le  somme  linee,  egli  ne  penetra  e 
sviscera  lo  spirito  e  ne  afferra,  come  coaa  salda ,  le 
ombre  più  lievi.  Paragonabile  in  questo  al  solo  Omero, 
egli  si  occulta  dietro  alle  proprie  creazioni:  e  non  esce 
alla  vista  mai ,  e  udiam  la  voce  della  sola  Musa.  Da 
luminosa  altézza  egli^  considera  gH  uomini  e  gli  atti 
loro  e  i  sembianti,  e  vede  e  pinge  le  cose  in  tutti  i 
loro  aspetti,  nulla  aggiungendo,  nulla  detraendo  al  vero 
per  oj^nioni  oidee  preconcette  o  spirito  di  parte;  e  solo 
illumina  il  tutto,  senza  alterar  proporzioni  a  veruna 
cosa,  della  divinità  della  sua  poesia.  Quanto  l'arte  sua 
sì  discordi  dalla  dantesca  è  fatto  chiaro  dal  modo  onde 
i  due  poeti  trattano  i  medesimi  soggetti:  come,  a  ca^ 
gìone  di  esempio.  Bruto.  L'implacabile  fuggiasco,  il 
perseguHato  dalla  repubUica,  il  fautore  d'impero  lo 
fa  maciullare  da  Lucifero  nel  fondo  dell'inferno;  l' im- 
parziale artista,  benché  forse  devoto  anch'esso,  per 
^stinto  di  poeta,  al  genio  e  al  potere  individuo,  colloca 
Bruto  sul  piedestallo  di  gloria  che  gli  é  dovuto,  e  nel 
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stumi  e  culto  d'arti  geatìlì,  e  ove  é  convegno  di  dotti 
e  di  poeti  :  senti  come  quWi,  serbando  illesa  V  indole  e 
la  sembianza  nativa ,  ella  provvidamente  s*  accresca  e 
rinsangttìni  degli  spiriti  e  delle  più  intime  attitudini  e 
grazie  di  lingne  forestiere*  Nò  a  negare  il  primato  al 
dialetto  fiorentino  e  a  concederlo  al  bolognese  io  mosse, 
come  stÌAiano  alcuni,  cieca  ira  d'esule:  cké  Tesole  non 
istende  alla  lingua  incolpabile  un  suo  privato  risenti- 
mento verso  una  città  o  verso  una  fazione  di  pocM  ebe 
né  anebe,  forse,  sanno  queHa  lingua.  Ben  dovea  suonare 
gradito  atrorecebio  e  alla  mente  larga  del  poeta  il 
parlar  di  Bologna,  al  quale  acoresceano  veci  e  medi 
i  varii  linguaggi  parlati  dagli  scolari,  cbe  quivi  si  affi- 
lavano a  studio  da  ogni  parte  d'Italia  e  d'Europa. 

Per  ciò  cbe  riguarda  la  sostanza  medesima  de' suoi 
studi,  avi(tissimo  com'era  di  ogni  sapere,  non  egli  si  tenne 
idletradisioni,  allora  certo  più  Tii^ettabili<cbe  non  sieno 
adesso,  del  senno  italiane;  ntm  attinse  idee  e  dottrine 
alle  scuole  d' Italia  soltanto  :  valicò  le  Àlpi^  il  grande 
poeta  del  Paradiso  non  isdegnò  farsi  ùmile  scolaro  a 
Parigi,  stentando  quivi  oscuro  la  vita,  per  megfio  ap-^ 
profòndirsi  nella  filosofia  e  nella  teologia,  prediletto  fra 
i  suoi  studi  fin  dalla  giovinezza  ;  e  spinse  forile  il  pensoso 
suo  pellegrinaggid  fino  ad  Oxford.  E  toccando  d^i  rimatori 
dell'  epoca,  i  quali  egli  classifica  in  due  scuole  distinte 
in  quei  versi  del  Purgatoria,  dove  la  critica  letteraria 
si  eleva  inspirata  all'altezza,  della  lirica;  né  angustia  di 
spirito,  nò  carità  <M  cittadino,  nò  esclusivismo  di  setta 
o  di  scuola  lo  porta  a  posporre  agi'  Italiani  gli  stra- 
nieri, cb'  egli  sente  e  gandica  migliori.  Cosi  Guido  Gai- 
nioelli,  lodando  il  poeta  le  dolci  sue  poesie,  ond'egli  tanto 
rba  caro: 
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0  frate,  disse,  questi  cVio  ti  scemo 
Col  dito  (e  additò  uno  spirto  innanzi) 
Fu  miglior  fabbro  del  parlar  materno. 

Versi  d'amore  e  pi  ose  di  romanzi, 
Superò  tutti,' e  lascia  dir  gli  stolti. 

Or  lo  spirito  che  Guido  gli  addita  ottimo  fubbpe  del 
parlar  materno,  (e  ciò  ^le  ottimo  fra  i  poeti  e  i  pro- 
satori pw  Dante  che  sapientemente  immedesima  la 
forma  e  il  concetto,  )a  liagna  e  Ja  poesia)  è- Arnaldo 
DanieUo,  un  Provenzale,  uno  straniero.  Noi  calcando 
riverenti  le  orme  del  grande  poeta,  imitiamo,  quant'é 
in  noi,  questa  sna  larghezza  e  indipendenza  di' mente 
e.  di  giudizio.  Se  lo  studio  ci  guidaalle  medesime  con- 
clusioni j  un  malinteso  amor  patrio  (malinteso ,  dico , 
q-uando  a  te  non  s*accompagni,  o  santo  amore  del  Yóro), 
o  avidità  di  plauso  volgare  non  ci  tenga  mai  dal  ma^ 
nifestarle;  semipre  cke,  traili  s^iaeri,  troveremo  pro- 
satori e  poeti  che  aggaaglino,  o  ci  slem brino  superare 
gritaliani  del  nostro>  tempo ,  studiamo  in  quelli  e  ono* 
riamoli  delle  lodi  e  de'  riguardi  che  meritano;  e  làsciam 
dire  gli  stolti.. Ci  renderemo  degni  discépoli  dell'Ali- 
ghieri non  già  guastandogli^,  con  Tinnestairlo  nei  nostri 
scritti,  le  imagini,  o  appuntando  e  usando  à  sproposito 
quelli  fra,  i  saoi  modi,  non  imitabili  sempre,  che  appar- 
tengono in  iNM}ppio  a  lui  solo:  amiamo  l'arte  e  l'Italia 
e  la  verità  e  la  Bellezza  com'  ^li  l'amava;  e  potremo 
imbeverci  cosi  della  ossenza  stessa  del  suo  stiie>  e  de- 
rivare nel  nostro  una  partieella,  non  foss'altro,  del  ca- 
lore che  l'auima.  Cercando  e  accettando,  com'egli  cer- 
cava e  accettava,  il  Bello  e  U  Vero  ovunque  ci  si  ma- 
nifestano; ridiamo  sopratutto  di  coloro,  i  quali  temone 
non  l'Italia  smarrisca  il  genio  nativo  sempre  che  mo- 

Dante,  cantù  2 
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stri  credere  che  gli  uomini ,  anche  di  là  de*  suoi  con- 
finì, hanno  cu<H*e  che  palpita  e  oer vello  che  pensa.  AI 
genio  nativo  d'Italia  Iddio  ha  date  le  ali  perché,  hiso- 
gnando,  si  spinga  oltre  il  mare  e  le  alpi;  e  guardia- 
moci dal  tarpargliele  noi  per  la  superba  manìa  di  farlo 
paesano  a  ogni  eosto« 

Il  generoso  amore,  diremo  anà  con  Oioberti,  la  re* 
ligione  ,di  Dante,  viva  ov  piar  che  mai  in  ogni  Italiano, 
risponda  alle  stolte  paure  di  chi  mente  smarrito  in 
Italia  il  genio  nativo.  È  impossibile  leggere  una  pagina 
di  moderno  poeta  italiano  «enx'abbatterci  a  qualche  re- 
miniscenza dantesca;,  e  anche  là  dove  (come  accade  nei 
«wnni)  non  raffiguriamo  le  immagini,  nò  troviamo  ma- 
niere di  dire  particolari  ali* Alighieri ,  sempre  oi  esee 
incoi&tro  da  ogni  pagina  il  divino  spiro  del  suo  genio. 
Ciò  che  Stazio,  nel  Pui^atorio,  dice  dell'Eneide  può,  a 
miglior  dritto,  affermarsi  della  GooMnedia:  ella  è  fiamma 
onde  sono  più  di  mille»  onde  siamo  noi  tatti,  illuminati 
j6  scaldati.  La  terzina  di  Varano  e  di  Monti,  la  vereconda 
satira  di  Pacini,  la  tragedia  di  Alfieri ,  di  Niccolini  e 
di  Pellico,  la  canzona  di  Leopardi,  l'inno  di  Foscolo  e 
di  Manzoni,  lo  scherzo  p<^ico  di  Ginsti:  son.  tutte  faville 
della  fiamma  divina.  Tutti  costoro  esplicarono  germi  di 
poesia  nella  Commedia  racchiusi  ;  solo  ò  da  lamentarsi 
che  alcuni,  trattando  largamente  soggetti^  ai  quali  Dante 
fa  appena  uà  piecolò  cenno,  trascorressero  incauti  al  di 
là  dei  confini  che  egli*  co»i  obbediente  al  fii^eno  deìl'arte, 
con  provvido  e  verecondo  riserbo  avev^  segnati.  Ghiti- 
dendo ,  in  sessanta  versi  incomparabili ,  i  martiri!  di 
Francesca,  accennando  appena  di  volo,  alla  morte  della 
soave  Pia,  e  al  non  dritto  amore  di  Mirra,  egli  dice  più 
e  meglio  di  Pellico  e  d'Alfieri  nelle  loro  a^audite  tra» 
gedie^  e  di  Sestini  nella  sua  novella. 


Nò  solo  i  componimenti  poetici  dei  moderni  Italiani: 
le  più  nobili  e  più  virili  fonne ,  alle  quali  g'  atteggiò 
fino  ai  nostri  giorni  1^  poema  straniera^  rampollano  e 
fili  svolgono ,  cfii  bea  intende,  dalla  Commedia,  o  hanno 
in  es«a  riseontro.. La  Commedia  è  mare  onde  ^ella 
poesia  pare  8g4)i^bi  per  rivi.  Le  più  meditate  pa^e  del 
Childe  ffarold  ben  potrebbero  ragguagliarsi  alla  ma- 
linconia contemplativa,  che  fa  tanto  caro  il  Purgato- 
rio: il  sevei^o  umorismo  onde  sono  sparai  i  canti  mi- 
gnon del  Don  Giovanni  ci  rammenta  sovente  ^  fin 
ndle  espressioni  e  nelle  inuoiagini,  l'acre  rampogna  daa-* 
tesca;  e  Baate  fu  l'idolo  di  lord  Bjron;  e  quanto  egli 
sentisse  addentro  nell'anima^,  nella  poesia  e  nell'epoca 
del  suo  autore  mostrò  al  mondasela  Profezia  di  Dante^ 
e,  più  ancora,  n^la  mirabile  versione  dell' episodio  di 
Francesca.  A  non  pochi  tratti  affettuosi  del  Poema,  a 
quelift  profumata  Bibbia  dei  ventanni  che  è  la  Viixi 
nuov^fW  troverei -.^di  comparare  le  più  eandide  tra 
le  prime  e  le  nuove  po^ie  di  Ai&edo  di  Musset;  e  le 
canzoncine  tutte  gr^izia  e  candore  onde  mesoe  En- 
rico Heine  le  pungenti  liriche  del  1^0  Canxtmiere  ; 
e  la  prima  parte  dei  Eeis^èilder  ove  egli  effonde  in 
cosi  larga  e  limpida  vena  la  bened^a  g^ov^i^à  del  suo 
ingegno,  e  ove,  con  un  fare  primitivo,  cosi  anu^ilmente 
altama  la  prosa  al  verso.  L'implacabUe  satira  ond'egli, 
nella  aua  Ge^nnonja,  fulmina  principi  ^  città,  e  falsari! 
e  iettarli  e.  lividi  pigmei  di  ogni  maniera,  è  sorella,  è 
figlia  (0  quasi  lo  confessa  Heine  stesso  nell'ultimo  canto) 
della  dantesca. 

L'Inferno,  come  la  Germania^  ò  satira  che  aperta* 
mente  inchioda  i  nomi  U  tutti,  B  rispetto  dell'arte 
muove  Qiusti  e  altri  degni  poeti  a  condannare  tal  sa^ 
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tira  come  irriverente  aUa  mosa;  ma  a  me  pare  essa 
eternamcmte  utile,  e  Tunica  possìbile,  in  tempi  di  irre<- 
conciliabili  conflitti*  Star  suile  generali  ^  ferire  il  yìbìo 
e  non  direttamente  chi  n'  ò  infetto ,  può  essere  più 
dignitoso,  ma  ò  anche  ^  non  dimentichiamola),  men  pe- 
ricoloso di  molto;  e  lo  scrittore  di  tal  satira^  mentre  ri* 
spetta  il  decoro  delTarte,  provvede  insieme  alla  perso- 
nale sua  sicurezza.  La  satira  che  accenna  in  viso  i  col- 
pe vdi,  quando  questi  sieno  potenti  e  abbiano  ministri 
ìi  boia. e  il  sicario,  è  satira  magnanima;  e  il  poeta, 
che  se  ne  fa  un'arma ,  la  compera  a  prezzo  di  pati- 
menti, e  la  sconta  coir  esilio  e  con  la  povertà  e  con 
la  morte.  Dignitosissimo  è  un  modo  di  comporre  che 
si  connette  e  quasi  identifica  con  la  dignità  delTìiomo  ; 
e  santa  é  Tarte  la  quale  ha  per  suggello  il  martirio. 
Non  insultiamo,  fantasticando  vane  teorie,  ai  poeti  eroi. 
Inchiniamoci  a  queste  sentinelle  perdute  della  libertà  e 
della  morale,  che  non  fan  fuoco ,  come  i  gregarii,  ove 
turbina  mal  distinto  il  grosse  dei  nemico;  che  non 
Vengono  ali*  arco  mai  senza  prendere  con  sieuro  polso 
la  mira,  e  scoccah  diritto  la  freccia  nel  segno,  nel  cuore 
del.<5apitano  o  del  bandieraio. 

Che  se  la  satira  dei  moderni  procede  e  s'inspira 
daUa  dantesca^  più  pure  e  j^ù  geniali  forme  di  poe- 
sia, le  quali,  airinteato  loro  generoso,  si  direbbero  fi- 
glie della  Rivoluzione,  originano  esse  pure  nella  Com- 
media. La  musa  che  non  isdegoa  sqendere  .  air  umile 
,  volgo  ed  esplorare  il  tugurio  del  povero  eie  sudate  of- 
ficine; che  rompe,  fata  benefica,  i  serrami  alle  oscene 
prigioni;  che  fa  rialzarsi,  radianti  di  speranza,  le  fronti 
avvilite  dello  schiavo,  del  maledetto,  del  forzato^  della 
prostituta;  la  solinga  musa,,  che   dettò   i  Miserabili 
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non  era'  a  Dante  straniera.  La  sua  Gunìzza,  che  lieta* 
mente  indulge  a  ad  atessa ,  in  onta  ai  vilipetidìì  del 
volgo,  la  cagione  di  sua  sorte;  la  sua  Raab  assunta  in 
cielo  dal  trionfo  di  Crieto  prima  di  ogni  ahra  anima, 
e  che  ivi,  accanto  a  Cunizza,  scintilla 

Come  raggio  di  sole  ia  acqua  mera; 

ponno  contrapporsi  alle.  Marion,  alle  Fjantine  del  grande 
esule  di  Guernesey.  La  conosceva ,  V  adorava  anche 
Dante ,  la  musa  miagnanima  la  quale ,  mal  paga  air  e- 
sterna  apparenza  scruta  i  lomBi  e  le  réni ,  e  fra  i 
delitti  e  le  vergogne  ond'è  tenebrata  la  vita  dei  reietti 
intravede,  non  rado,  la  limpida  stella  che  si  domanda 
amore  o  viHù.  Quattro  versi  del  ÌParadiso  tutta  riassu- 
mono la  poetica,  che-Yittor  Hugo  svolge  ne'suoi  libri: 

Non  creda  Monna  Berta  e  ser  Martino , 

Per  vedere  un  furare,  altro  offerere , 

Vederli  dentro  al  consiglio  divino; 
Che  quel  può  surgere,  e  quel  può  cadere. 

(Farad.,  canto  XIII.) 

Si,  il  ladro  può  sorgere  e,  contro  ciò  che  si  pensa  lo 
stupidissimo  volgo,  illargitore  dì  pie  offerte  può  cadere, 
e  quello  innalzarsi  su  questo  nel  giudizio  intuibile  di 
Dio.  E  il  poeta  inspirato  aggiunge  cbè  l'Etiope  dannerà 
i  Crii^tiani,  e  molti  che  gridano,  (tristo.  Cristo,  gli  sa- 
ranno in  giudicio  assai  men  vieiai  di  tale  che  mai  non 
io  conobbe.  (Par.,  baiato  XIX.)  Pa^  ancora,  ^el  giudici© 
divino ,  svargere  il  bruto  e  cadere  l' uomo  ;  allorché  la 
colpa  aggrava  l'uomo  al  fondo  di.  ogni  morale  abbiet- 
tezza. Questa  proibnda  idea  ci  porge  Vittor  Hugo,  nella 
Legenda  des  siècles,  in  quei  versi  ch'egli  intitola:  ^m 
lion  d'Androclés;  ove  il  leone,  fra  tanto  abbrutirsi  di 


-28  — 

RoBQA  cadente,  invia  intorbo  j  unico,  uno  sguardo  d*  a- 
more  e  di  pietà.  Ma  aissai  più  stupendamente  simbo- 
leggia Dante  la  verità  medesima  nella  mutua  trasfor- 
mazione dei  ladro  e  del  serpente.  (Inf.  canto  XXV.) 


.    •    •    • 


L^  anima  eh*  era  fiera  divenuta 
Si  fuggi  sufolando. 

L' un  si  levò  e  V  altro  cadde  giuso. 

11  qual  verso  suona  quasi  identico  sull'ultimo  del 
poeta  francese  : 

Ety  rhomme  étant  le  monstre,  ò  lion,  tu  fus  rhomme. 

Alla  trista  pittura  dei  mali  presenti  s'ac<)ompagna, 
nell'uno  e  nell'altro,  la  serena  aspirazione  a  un  avve^ 
nire  migliore  ;  e  anche  Dante  lo  vaticina  ;  né  più  larga  fede 
nei  destini  umani  fa  da  alcun  poeta  o  filosofò  della 
Rivoluzione  più  efficacemente  espressa: 

Pensa  che  in  terra  non  è  chi  governi , 

Onde  si  svia  Fumana  famiglia. 

Ma  la  fortuna,  che  tanto  s'aspetta, 

Le  poppe  volgerà  u'son  le  prore, 

Si  che  la  clas;se  correrà  diretta; 
E  vero  fratte  verrà  dopo  il  fiore. 

(Farad.,  canto  XXVII.) 

Imaginazione  più  piana,  e  più  vicina  al  vero  che  iKm 
sia,  nella  Legende  des  sièclés,  l'avventuroso  inoltrarsi 
della  nave  umana  entro  l'azzurro  Sereno  (vedi:  Fleinoiel)^ 

A  ogni  modo  la  nàTo  procede.  Il  tà,  ce  glvrieuaf 
navire  !  E  su  l'ali  della  fede  il  Genia  la  precorre  alla 
meta  luminósa,  alla  quale  essa  dalla  hinge  sospira.  Le 
ali  della  fede  ha  fiacche  il  poeta  moderno:  a   Dante 
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le  impennavano  i  Cherubini;  e  air  eterea  aUe^za,  alla 
quale  egU  poggia  gu^idato  dalla  »ua  Beatrice ,  nonio 
giunge,  né  lo  giungerà  alcuno  mai.  Non  y'ò  inno,  nein« 
meno  il  davidico,  il  quale  spaùi  tanta  serenità  di  eiela 
quanta  ne  misura  Dante  »  là  dove ,  sostando  per  poco 
r  etereo  pellegrinaggio ,.  egli  ritorna  wm  la  pupilla 
per  tutte  le  sfere  ehe  ha  corte ,  e  tutta  gli  i^tpare, 
con  le  eue  montagne  e  marine,  la  piccioletta  aiok  che 
ci  fa  tanto  saperbi  ;  e  del  vile  sembiante  di  lei  egli, 
conèmieera&do ,  sorride.  (Par««  caato  XXIL)  Bmanuele 
Kant  troverebbe  d'ap^ic^  qui  le  sue  famose  dottrine 
dei  sublima  matematico  dello  spaaio.  Mio  buon  Kant: 
c'è  più  cbe  il  sublime  matematico:  c*é  Beatrice;  ci  son 
due  eose  che  la  tua  litica  della  ragione  pura  »  non 
sola  non  potrà  darci  mai^  ma  chf  ella,  par  troppo,  ha 
tolto  e  toglierà  a  molti:  T Amore  e  la  Fede. 

All' altissÌBSK)  poeta,  che  ci  sogguarda  d&Ha  sfera  dei 
martiri  e  degli  eroi»  i  canti  ohe  seguono  parranno  ben 
povera  COSA.. Ma  senio  in  me  una  serena  eompiacenza 
neiraverli  scritti,  nell'offrire  rumile  mia  ghirlanda  vo- 
tiva all'ombra  sua  che,  dopo  sei  secoli,  torna  fra  uoi>  e, 
temo,  irrivei^ita  dai  più. 

Io  non  istarò  qui  a  preoccupare  il  ^udizio  del  pub* 
blico  ragionando  dei  c^ti  m£tde^mi.  Una  pM^ola  dirò 
solo  interno  alla  leggenda?  /  dite,  solitariif  il  concetto 
detta  quale  giudicherà  forse  taluno  ardito  troppo  ,  o 
troppe  fantastico.  Penerà  taluno  a  discernere,  nell'un 
d'essi,  il priore,  l'ambasciatore  della  repubblica  fioren- 
tina, il  segretiarìo  degli  Usciti,  Teside  ospitato  da  varie 
coi^i  e  im^egato  in  tanti  ^tubblici  uffici;  l'offenderà, 
neiraltro,  la  incerta  sembianza;  per  la  quale  ancora  si 
dubita  s'egli  sia  iikomo  vero  o  vana  ombra  ereata  dalla 
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fantasia  popolare.  Ma,  parlando  io  di  Dante  soKtario, 
tendo  natnraimeìite  a  mettere  in  laoe^-^come  fìi  egli 
stesso,  la  parte  spirituale,  ami  che  la  corporea,  della 
sua  vita;  la/quale,  del  resjLo,  dopo  T esilio^  è  per  la 
massima  parte  rar^olia  4*  oscurità,  e  oggetto  di  con- 
troversie ,  che  non  furono  ancora  potute  tor  via.  E 
lasciando  anche ,  che<  là  éor^  il  poeta  si  occulta ,  e 
sfugge  alle  indagini  più  attente  del  biografo ,  tutto  fa 
supporre  ch^egU  vivesse  eoHtario  (è  quali  amici  o  com- 
pagni gli  avrebbe  allettato  accanto  la  dolorosa  pe^ 
verta!);  1* indole  Aera  e  irritabile  e,  più  che  tutto ^ 
la  straordinaria  altezza  della  mente  dovea<ìeptó,  anche 
in  mezzo  agli  uomini,  creargli  attorno,  quella  &siidlosa 
solitudine,  della  quale  si  senton  cinti  e  muovono  lamteitto 
i  più  grandi  poeti  d'epoche  anche  dissimili  Jn  tutto  aHa 
sua. 

Quanto  al  Teli  non  mi  riporterò  a  recenti  studi  e  a 
documenti,  i  quali  pare  omai* tolgano  ogni  dubbio  in<^ 
torno  alla  sua  esistenza:  appartenga  egli  aito  leggenda 
o  alla  storine  figura  grande  a  ognimodo^  sublime  come 
Talpi  ove  s'aggira.  È  gentile  compitò,  è  mentii  voluttà 
al  poeta  il  rinnavellarc  di  vita  e  di>grandezza  alcune 
f<H*ti  e  soavi  figure,  quali  si^ebbero  Omero,  Giovanna 
d'ÀTCo,  Guglielmo  Teli;  figure  che  una  lenta  critica  di* 
striiggitrice  e  il  brutto  materialismo  del  vario  vulgo  cospi- 
rano^ non  do  quanto  utilmente,  a  impiccolire  e  ad  annulla- 
re. Io  non  tengo  irriverenza  al  divino  poeta  il  porgli  allato 
l'umile  arciere  di  Bùrglen^,  benché  figliò  d*un  popolo  «he 
egli,  egli  che  parìa  di  tutto  e  di  tutti,  né  anche  degfua  d'uno 
sguardo  o  d*una  parola.  Guglielmo  Teli,  come  Dante,  indi<* 
vidua  in  sé  stasso  il  popolo  suo  ;  indivìdua  la  Libertà  e  il 
Diritto;  come  Ercole  e  Prometeo,  egli  e  di  quei  tipi  d'oo- 
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mini  e  d*eroi,  nei  quali  i  generosi  credono,  e  elidessi 
amano  più  delle  più  cèrte  individualità  storiche.  A  que- 
ste non  raro  il  Tempo  cancella  il  dubbio  profilo  ;  mentre  gli 
altri  s'infuturano  più  e  più  grandi,  più  e  più  certi  di 
epoca  in  epoca,  idolo  di  popoli  e  di  poeti.  Dante  con* 
fonde  e  mette  alla  pari  le  figure  certe  delta  storia  e  le 
imaginate  del  mito  o  dei  poemi;  ed  è  ragione;  che, 
scomparse  le  une  e  le  altre  dalla  faccia  della  terra , 
hanno  egual  vita  e  importanza  agli  occhi  suoi;  le  se- 
conde anzi  l'occupano  e  innamorano  di  sé  più  delle  prime, 
quanto  il  popolo  o  il  poeta  è  più  abile  dello  storico  a  scol- 
pire sembianze  e  caratteri.  Quindi  é  ch'egli,  toccando 
esempi  di  superbia ,  dà  compagni  Lucìfero,  Niobe,  A- 
racne  a  Sennacherib,  Saul  e  Ciro  ;  e  invoca  un  capitano 
a  salvezza  d'Italia;  della  Italia  vera  e  dell'altra  umile^ 
e  più  amabile,  Italia  di  Virgilio ,  per  la  quale  mori  la 
vergine  Camilla,  e  morirono  due  soavi  commilitoni,  che 
indarno  cercheremmo  nei  freddi  annali  dell'antichità 
storica:  Enrialo  e  Niso. 

Dante  stesso  non  ci  apparve  mai  tanto  grande  e  tanto 
ammirabile  come  ci  si  fa  innanzi  ora;  ora  che,  scorsi 
sei  secoli,  la  Leggenda  lo  ha  incoronato  del  suo  serto 
di  stelle. 

Como,  marzo  1865. 


I. 


IL  tao  BANTE. 


Il  retaggio  migliore^ 

Che  mi  lasciò  mio  padroi  è  un  picciol  Dante: 

Un  vecchio  volumetto  e  mal  legato; 

Non  corredato  da  commento  alcuno. 

D'antico  o  di  moderno  espositore. 

Il  tempo  ha  roso  i  fogli  a  tinti  in  bruno  ; 

Le  tre  incisioni , 

Inferno,  Purgatorio  e  Paradiso, 

Vi  muoverìeno  a  tìso, 

Cotanto  si  somigiiaRe  fra  loro 

Gli  angioli  ed  i  dimóni.        « 

Pur  m'offrireste  indamo  og^i  tesoro; 

Io  non  vi  cederei 

Questa  Bibbia  del  oor,  dbe  ovunque  io  reco 

Divotamente  meco. 

Pien  di  segni  è  ogni  fègUo  e  pien  di  ebies^ 
Che  il  padre  mio  vi  pose. 
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Egli  fin  da  fanciullo  avea  costume 
Storiar  dei  fuggevoli  pensieri 
E  casi  giornalieri 

I  margini  del  picciolo  volume. 
Ond'io,  leggendo  in  esso, 

Veggo  nel  foglio  stesso,  ov'é  scolpita 
La  vita  d'Alighieri, 

Del  mio  buon  padre  muoversi  la  vita. 

« 

Siccome  ombria  che  trema 

Dietro  una  statua  greca,  in  umil  metro 

Muover  la  veggio,  la  sua  vita,  dietro  > 

Alle  terzine  de!  divin  poétna;  v 

E  nella  vita  sua  vèggd  la  nostì*a,  - 

Nel  trino  io  la  Tavvfeo 

Eterno  aspetto  onde  a  cl£tscttn  si  Mostra: 

Inferno,  Ptirgatorio  e  Paradiso. 

Giovine  cacciatore, 
Per  le  balze  solinghe  e  pei  burroai 
De  la  sua  Valcamontea,  a  veni' anni, 

II  padre  mio  vagava.» 
Aperto  ad  ogtti  amore. 

Di  canzoni  pasciuto  e  d'illusionr 

Il  cor  gU  tripmdiava,  il -cor  non  mnoo 

Esercitato  dai  venturi  affaani.  .  - 

Si  poneva  in  cammino 

Prima  dell'alba;  in  sul  meriggio,  stanco 

Sostava  il  giovinetto; 
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E  in  un  recesso  alpino 

Sedendo,  od  alla  poca  ombra  .d!un  pina, 

Leggea  nel  volumetto, 

Ch'ei  mai  non  obbBava. 

La  poesia  di  Bante  alla^  sublime 

Poesia  rispondea  di  quelle  cime  : 

E  il  cor  che  gli  battea  libero- in  seno. 

Come  Dio  .vuole; 
E  dell'alpi  il  purissima  «ereno^r 

E  l'or  del  sole;    . 
E  de  le  sparse,  mandre  ì  tersi  squilli, 

£  il  virgiliano 
Rìso  dei  paschi,  9  l'eco  4ealft  ai  tsilli 

Del  mMdrì'aaa; 
E  di  gorghi  e  tonrenii  il  cup^  stroi^o, 

JS.  i  lai  del  rio, 
E,  di  lontan,  del  vigile  camoscio 

Il  BttHHo; 
E  il  sommesso  fra  i  larici  ed  i  pini 

.Stormir  del  vento, 
E  il  dilicato  olir  dei  timi  àlpint  :  \ 

Ecco  il  ecMnm«nto, 
Ecco  il  comttiento  deU'alIegoria^ 
Che,  gettato,  ogm  v€l,  nuda  apparm! 
Tutto  al  garrone 
L'intento  d'Alighier  si  le' palese. 
Dentro  alitar  s'intese 
L'aura  di  patria  e  libertà  che  vpx% 


I 


Dalla  sua  lira;  e  vide  e  senti  quanto 

Ai  forti  ItaM  impone 

Del  gran  profeta  il  canto. 

Forte  de*  suoi  yent'anni, 

Non  ei  si  tenne,  come  fan  gì' ignavi. 

Alla  nuda  parola:  opre  siiia. 

Ai  ricetti  degli  uomini  rivolto 

Stette  in  aaeolto. 

Yia  via  per  l' odorala  aura  venta 

Dalla  lontana 

Un  rumor  di  catene,  ed  un  fbrooe 

Tripudiar  di  tiranni, 

E  un  soffocato  gemere  di  schiavi, 

E ,  mal  distiate  'voee, 

La  libera  eanzon  del  Carbonaro 

Invocante  F Italia;  ei  la  comprese; 

Non  esitò  un  istante: 

Ei  scese  al  pian  per  grangersi  allo  stuolo 

0  per  francare^  ei  solo, 

La  patria  sua,  la  patria  del  suo  Dante. 

Cara  speranza  e  vana! 

Non  molto  andò  che  l'aquila  montana 

Languiva  entro  la  moda,  e  molto  caro 

L'ardir  pagava  jb  la  novella  impresa 

D'essere  al  pian  discesa. 

In  oscena  prigione  egli  languiva. 
Tremava  in  c^pi  il  piede 


r 
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Per  desio  di  eakar  V  alpe  nativa. 

Ma  dentro  in  ceppi  non  languia  la  fede 

Nell'italo  destino^ 

Che  in  cor  gli  aveva  acc^a  e  teMa  ^va 

Il  poeta  divino.      - 

Ancor  seco  ei  l'aveva^ 

Ancor  sempre  il  leggeva  avidamente-; 

Quant'  era  lungo  il  gkNrno  assu  sovente 

Nel  picciolo  volume  egli  leggeva^ 

E,  a  s'addormir  vicino, 

Sul  giaciglio  laseiavalo  cadere. 

E  nella  notte 

0  soli  0  in  frotte 

Uscìan  dal  volumetto  ombre  severe; 

Ombre  di  cittadini^  osabve  d'eroi 

Usciano  a  ragionar  nei  sogni  suol. 

Per  l'aura  fosca 

Dair  affocata  tomba  scoperchiata 

Usciva  Farinata; 

Usciano  Rusticucci,  Anrigo,  H  Mò^tea; 

Con  bassa  fronte 

Uscia  Buonconte; 

Usciva  Cacciaguidà,  uscia.l^im^ta 

Del  duol  contro  gli  strali  e  dell'eolio 

A  fargli  usbergo  di  fortezza  ni  petto  ^ 

Uscia  Marco  Lombarde 

A  profetargli  il  fin  dell'adultero; 

Surgea  Sordello  ad  abbracQiar  VirfiBot 
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Soave  emblema  t  dei  dÌ3C0f di  e  sparsi 

Fratelli  F  abbracciarsi 

Scolpiano  i  due  del  dormiente  al  goardo. 

Air  anima  scolpiatt  del  j^rigioinevol 

La  patria  fiorentina  ex  Tedea  morta 

Ma  Torà  presentiva  non  lenona 

Ch'ella  saria  risorta, 

Saria  ris<»ia  patr»  Jialiasa^. 

Solo,  ahi,  non  presentiva 

Che  della  rediviva 

La  sospirata  aurora 

Del  suo  tramonto  sari'a  stata  l'ora. 

La  prigion  gli  fu  schiusa. 
L'età  del  battagliare  era  ptissat^'. 
Ed  ei  la  dilicata 
Missione  del  medico  s'impose. 
La  poesia  per  lui 
Il  dar  conforti  altrui, 
La  carità  per  lai  Ftioioa  mOsa. 
La  steril  arte 

Noi  poniam  nelle  carte,  nella  vita 
Provvido  Tarte  ei  pose. 
Dei  balsami  soavi. 
Onde  i  fraterni  mali 
Guariva  o  fea  men  gravi, 
Il  più  caro  gli  usda  dalla  papilla; 
Era  del  dsiol  la  stiBm 
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Che  furtiva  piovea  nella  ferita. 

Egli  piangeva  lagrime  pietose 

Su  le  piaghe  palesi  e  su  le  ascose. 

€hè  alleviare  o  guarir  ben  i  malori 

Del  corpo  egli  potea,  ma  non  tor  via 

L'arcana  malattia, 

€he  lenta  egli  vedea  strùggere  i  cuori. 

Ei  ne  fea  cotidiano  esperimento; 

Dai  polsi,  lo  sentia 

All'impedito  e  lento  errar  del  sangue, 

Come  r  a/Tetto  langue  entro  di  noi. 

Povero  padre!  quando 

Sul  cor  pendevi  dei  malati  tuoi 

Immobilmente  chino,  origliando: 

Eran  ben  raro  i  palpiti  soavi 

E  i  generosi  moti 

Del  tuo  bel  cuore  d'nom,  che  tu  ascoltavi  ! 

Palpiti  e  moti  al  duro  mondo  ignoti. 

Ignoto  a  lui,  che  fra  tante  fatiche 

Al  riposato  meditar  nemiche. 

Ogni  di  la  romita  ora  trovavi 

Di  legger  nel  tuo  Dante. 

Maestro  a  te  d'amor  come  di  sdegno. 

Reggeva  egli  le  sante 

Virtù  che  ti  vestisti  e  il  casto  ingegno; 

Ed  era  sul  suo  ritmo  concitato 

Dante,  canti. 
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0  dilìcato, 

Che  il  bàttito  del  cor  tu  regolavi! 

Povero  padre!  Innanzi  al  suo  morire 
Mi  fea  leggergli  i  brani  prediletti, 
Ch'egli  notati  avea. 
Un  ultimo  sorriso 
Irradiava  al  morituro  il  viso 
Consunto  dal  patire. 
Indubitata,  io  penso,  allor  splendea 
All'anima  l'idea  del  Paradiso; 
E  piena,  al  suo  partir,  dei  versi  uditi 
Ella  recava  a  Dio  tutti  gli  afletti, 
Tutti  i  pensieri, 
Dal  verso  d'Alighieri  ingentiliti  ! 

Ed  or  nel  volumetto  io  leggo  solo. 
Alla  fioca  lucerna 

Leggo  la  notte,  e  come  in  me  ragiona 
La  cara  e  buona  imagine  paterna, 
Sento  farmi  miglior:  tutte  sorvolo 
Le  fuggitive  pagine  che  Tira 
Inspira  al  sacro  vate, 
E  il  core  in  su  l'eterna 
Pagina  io  queto  che  l'amor  gì' inspira. 
Ed  ecco  innumerate 
AffoUarmisi  intorno  ombre  amorose. 
Or  passa  via  la  Pia. 


M«ii  .11^  r    -T»^-  »^ 
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Ora  è  Francesca  che  piangendo  dice 

Deiramor  suo  fa  prima, 

Deiramor  nostro  Tunica  radice. 

Or,  su  fiorita  via, 

Mi  si  fa  incontro  Lia;  ora  è  Piccarda, 

Glie  amico  delle  monache  mi  stima 

£  placida  mi  guarda;  ora  cortese 

Mi  si  porge  Forese^  or  Beatrice. 

Con  l'ombre  io  parlo  e  da  ciascuna  ascolto 

Storie  gentili,  storie  dolorose, 

E  mi  scoloro  in  volto,  e  l'amor  gemo. 

L'amor  che  prima  in  terra  era  infelice. 

Ed  ora  è  morto, 

Morto  e  sepolto! 

Risorgerà?  risorto  lo  vedremo? 

Ahi  forse  è  già  risorto,  e  il  mondo  tristo 

Lasciò,  novello  Cristo,  e  al  eiél  salia; 

Ed  or  vive  immortai  sol  ne'tuoi  regni, 

0  Poesia! 

Cosi  penso  leggendo, 

E  quindi  io  prendo  a  interrogare  i  segni, 

A  meditar  le  savie  chiose  io  torno 

Dal  padre  mio  nei  margini  vergate, 

E  abbracciate  ai  pensier'  del  sacro  vate. 

Quanta  tempesta 

D'amorosi  pensier',  quanto  desio 

La  lettura  di  Dante  in  cor  gli  ha  desta! 

La  stessa  ch'ella  desta  ora  nel  mtio, 
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Che  in  cor  desterà  forse 

D'alcun  mio  figlio  un  giorno! 

Di  pensiero  in  pensier  stanca  vaneggiai 

La  fantasia  ; 

Già  l'alimento 

Viene  mancando  alla  lucer»a  mia;  . 

Semivelato  è  l'occhio  e  al  libro  intento, 

Ma  più  oltre  non  leggo  e  sopnalento 

E  grave  e  immoto  io  siedo. 

Ed  ecco  ed  ecco  vedo  o,  al  dubbio  lume^ 

Farmi  ch'io  veggia, 

Una  candida  mano  piccioletta 

Ire  in  fretta  e  redir  su  per  l'estremo 

Margino  del  volume; 

E  o  m'inganno,  od  a  scrivere  s'atteggia; 

E  sebben  l'aere  intorno  è  quasi  fosco. 

Poter  di  Dio!  per  ognj  vena  io  tremo, 

La  mano  di  mio  padre  riconosco. 

Ancor  vegli  i  miei  studi,  ombra  diletta? 

Anima  benedetta, 

A  me  torni  dal  cielo  ove  soggior;>i? 

Anima  cara,  all'Alighier  devota, 

Forse  ad  aggiunger  torni 

All'antiche  tue  note  un'altra  nota; 

Una  postuma  chiosa 

In  paradiso  trepidando  chiesta 

Alla  stessa  di  Pante  alma  sdegnosa? 

E  a  me  la  chiosa  affidi  a  ciò  si  renda 
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A  tutti  manifesta, 

E  di  tutta  sua  luce  alfin  rìsplenda 

La  Vision  stupenda? 

Ah  toccarla  io  vorrei,  ma  non  s'arresta 

Quella  piccìola  mano,  e  fagge  via, 

E  volita  lontano. 

lo  tento,  io  tento  invano 

Stringerti  nella  mia,  stringarti  al  cuore, 

Picciola  manol 

Picciola  mano,  trepida  d'amore; 

Mano  di  protettore; 

Man  di  padre,  d'amico,  di  fratello  ; 

Che  a  me,  deserto  in  terra  e  in  me  romito, 

Tende  un  soave  estinto  impietosito 

Dall'ombra  dell' avello! 


Nota. 

Mio  padre,  Andrea  Zendrini,  jfu  dei  Carbonari  ;  arrestato  nel 
21  dall'Austria^  e  condannato  a  morte,  gli  venne  commutata  la 
pena  in  prigionia  perpètua,  0  usci  poi  dalle  Carceri  di  Santa 
Margherita  in  Milano  nel  1826,  graziato  con  altri  dairimpera- 
tore  Francesco  I. 


IL 


PROLE   FAUGIOLL 


Sonvi  donne  tutte  amore, 
Sono  in  terra  anime  ardenti , 
Che  dell'uomo  hanno  in  orrore 
I  selvaggi  abbracciamenti  ; 
Sono  vergini  o  son  spose, 
Che  per  Tuomò  han  troppo  òuor, 
E  degli  astri  desiose 
Fan  cogli  angioli  airamor. 

E  sovr'esse  la  pupilla 

Chinan  gli  angioli  di  Dio; 
Delle  figlie  dell'argilla 
Senton  nascersi  desio; 
EJa  notte  scendon  essi 
(Noi  può  sempre  Iddio  vietar) 
Degli  eterei  loro  amplessi 
Quelle  care  a  consolar. 

Le  si  uniscono  sognando 
Al  lòr  angiolo  amoroso  : 
Blandi  baci ,  amplesso  Mando, 
Voluttà  tutta  riposo! 
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Ma  di  quanto  hanno  gioito 
Dei  lor  sogni  neirarcaa 
I  Alla  madre  od  al  marito 

Motto  a  cenno  le  non  fan. 

Non  fan  motto;  ma  ben  sanno 
Ch«  l'amore  in  lor  s'accese  ; 
Tatte  trepide  si  stanno 
Aspettandi>  il  nono  mese  — 
Nasce  il  bimbo,  ed  al  sembiante 
Ei  d'un  angiolo  è  figliuol: 
Di  sorriso  è  radiante, 
Par.  che  nasca  un  picciol  Sol. 

A  tai  segni,  estranei  ad  essi, 
Si  conturbano  i  mariti  ^ 
Ed  appena  al  mondo  méèsi 
Sono  i  bimbi  perseguiti. 
Una  culla  il  Nil  scendeva, 
Cheto  un  bimbo  dentro  v'è  : 
Israel,  la  fronte  leva  : 
Egli  è  il  pargolo  Mese  ! 

A  un  tugurio  abbandonato 
Si  ricovra  una  fanciulla. 
Spone  quivi  il  suo  portato, 
È  il' presepio  umile  culla. 
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Ha  serafico  l'aspetto^ 
Miti  ha  i  rat  che  nulla  più: 
Godi,  o  mondo:  è  il  Dio  predetto^ 
Egli  è  il  pargolo  Gesù] 

A  Fiorenza,  in  sul  mattiao,  . 
Una  sposa  ha  un  sogno  d'oro: 
La  si  sente  d'un  bambino 
Alleviar,  sotto  un  alloro; 
Pastor  cresce,  e  si  nutrica 
Delle  bacche  deirallòr^ 
E  s'ingegna  e  s'affatica 
Delle  frondi  av^re  a^or. 

Ecco  ei  nasce,  il  pargoletto  ^ 
E  glorioso  a.  lui  malleva 
Il  futuro  ser  Brunetto: 
Nelle  stelle  ei  lo  leggeva. 
La  gentil  fisionomia 
È  di  Ghérubo  sever  : 
Godi,  o  Italia;  è  il  tuo  messia ^ 
Egli  è  il  pargolo  Alighieri 


Nota. 

A  Fiorenza,  in  sul  mattino,  ecc. 

Il  sogno   della  madre  di  Dante  è  riferito  dal  Boccaccio  nella 
vita  del  poeta. 


HI. 


X'UOMO   £   IL   SEGOLO. 


Umile  ti  saluto,  e  l^ure  bevo 
Che  tu  mi  spiri,  o  irrevocata  aurora, 
0  sospir  dei  poeti ,  o  medio  evo  I 

La  benefica  fede  onde  sMnfiora 
11  secol  giovinetto,  nel  cu«r  mio 
Per  occulta  virtù  germina  ancora, 

Il  gentile  lo  muove  impeto  pio, 
Che  tutti  i  cuori  nel  Signor  fratelli 
Volgeva  allora  alla  città  di  Dio  r 

Come  Un'aura  gentil  eespi  e  arboscelli 
Piega  tutti  a  una  parte,  onde  di  lago, 
Nubi  d'or,  spighe  d'oro,  erbe  e  fioreili. 

Nel  cor  fidente  e  di  promesse  pago, 
Pinta,  come  in  sudario,  ognun  recava 
Soavemente  di  Gesù  l' imago. 

E  se  il  santo  desio  lo  stimolava 
D'accertarsi  di  Jei,  tosto  il  bordone 
Del  peregrin  prendeva,  e  non  sostava 
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Sinchò  non  l'adorava  ginocchione 
Nel  sudario  verace,  ed  oh  dolcezza! 
Il  cor,  che  gHela  pinse,  ayea  ragione. 

E  voi  per  tanta  di  cammini  asprezza 
Traevate,  o  peiMosi  pellegrini, 
All'alma  Roma;  e  ad  ogni  tocca  altezza, 

Via  per  TAlpi  varcando  e  gli  Apennini,. 
Ci*esceaAo  in  voi  le  penne  ,alla  preghiera, 
Che  vi  pareva  a  Dio  farvi  vicini  ! 

In  barbara  sovente  orda  guerriera 
Vi  scontravate,  che  con  urto  rude 
Rompea  la  vostra  pacifica  schiera. 

Ahi  quell'Italia  ei  scendono  dì  crude  . 
Ferite  a  lacerar,  che  revei^enti 
Voi  calcherete  con  te  piante  ignudel 

Al  guardo  ecco  vi  si  apre,  e  i  suoi  portenti 
E  i  limpidi  sereni  oiid'è  sorrisa 
Già  ^  fan^  contro  voglia,  a  ir  più  lenti. 

L'attonito  pensier  v'imparadisa. 
Perduto  a  contemplar  Topere  pa*ime, 
Onde  l'Arte  e  fai  Fede  abbeHir  Pisa. 

La  Fede,  in  voi  si  timida,  in  sublime 
Torre  eretta  alle  stelle,  in  curve  ardite. 
In  cupola  di  duomo  ivi  s'esprime! 
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Il  cammin,  pellegrini^  proseguite. 
Dalla  città  del  fiore  escono  queste 
Indistinte  fragranze  onde  gioite. 

Securì  entrate*  In  buon  punto  giugneste. 
Ad  ospite  regal  che  giunto  è  appena 
Ella  prepara  accoglienze  e  feste. 

D'uomini  e  di  faneiulll  allegra  piena 
E  di  donne  e  donzelle  empie  ogni  via, 
E  con  la^  sua  rapina  anche  voi  mena. 

Verso  porta  San  Piero  ella  s'avvia, 
Ove  alla  vista  Gimabue  le  espose , 
D'azzurro  umida  ancor^  la  sua  Maria. 

La  tavola,  anubirando,  ingenue  spose 
E  fanciulle  ragionano  fralpi^o: 
Certo. Maria  qui  scese:  ove  s'ascose?. 

—  Oh  età  devpte  all'arte  !  aver  Tallòra 
Dalla  mano  d'un  popolo  che  t'ama. 
Che  si  bea,  che  si  oblia  nel  tuo  lavoro! 

Or  pet  chi  far  lavora?  ov'è  là  fama? 
Ove  Tentusiasmo. ?  0  versi  miei. 
Io  nel  mopido  v'invio,  ma  chi  vi  brama? 

La  colombella,  o  Poesia,  tu  sei 
Che  riede  nirarca,  e,  ahimè,  senza  l'ulivo: 
Tutto  è  sommerso,  non  ti  vogUon  ei. 
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La  perla  sei  che  il  mercatante,  schivo 
Di  darla  a  prezzo  del  valor  minore, 
Rigettò,  disdegnando ,  al  mar  nativo  : 

Oggi  che  il  mondo  ignora  il  tuo  vatore, 
0  Poesìa,  pnò  ridonarti  ii^  vate 
Al  nativo  tuo  mar,  perla  del  corei  -^ 

Ma  al  culto  di  quel  Bel, -chewgnora vate 
Nel  settentr'ional  vedovo  sito. 
Voi,  pensosi  romei,  vi  educavate. 

E  vi  giugoeva  oltre  ogni  dir  gradito 
Il  tosco  uccénto,  angelica  favella, 
Che  mai  non  v^èbbe  in  patria  il  cor  blandito  : 

Non  dei  bimbi  nel  dir,  non  della  Bella 
Nel  lungo  addio,  né  dalle  labbra  care 
D^ava  o  di  madre  mai  né  dì  sofella. 

TrovoUo  Amor,  romei,  questo  parlare 
Il  sospiro  de!  core  a  fkr  palese; 
l'rimi  i  canuti  lo  gridar  volgare  ; 

Le  tarde  orecchie  assiderate  ofTeser 
La  nuova  melodia  dei  dolci  -detti 
Onde  s'esprime  il  rimator  cortese. 

L'educa  intanto  ai  concitati  afifetti 
II  cittadino  in  pubblica  conclone  — * 
A  che  quei  palchi  in  ogni  dove  eretti? 


Dove  ieri  infieriva  la  tenzone 
La  bella  pace  si  suggella  adesso; 
L'un  l'altro  abbracoia,  e  tutto  in  oblio  pone. 

La  pace  durerà  .quanto  l'axnpleBSo: 
Oggi  amore,  domani  odio  gli  asseta; 
E  rodio,  ove  altra  manebi,  è  vita  anch'esso! 

La  sua  strofa  d'amor  tronca  ii  poeta 
Se  ode  suon  d'armi,  e  il  brando  impugna,  e  corre 
Alla  vendetta  clie  di  sé  F  allieta. 

Odio  e  amor  vanno  insiem,  né  si  puon  sciorre: 
Sempre  in  terra,  o  Francesca, .  al  bacìo  vostro 
Risponde  d'Ugofin  Torribil  torre! 

L'amor^  schietto  d'ogni  odio,  ahi  non  è  nostro. 
Molti  il  san  dì  costoro,  unica  cura 
Nei  lor  tard'anni  è  il  cielo:  entran  nel  chiostro. 

Ma  s'avventa  ruggen^do  a  quelle  mura 
Del  inondo  il  fiotto,  e  talor  le  penetra, 
£  vergini  sorelle  invido  fura. 

La  vita  irronqpe  anche  nel  ohioslre,  e  tetra 
Tombe  ei  non  d,  né  ^  flebil  prece  ìnnanti 
L'animoso  Lavoro  ivi  $' arretra. 

Le  squille  ivi  non  gemono.  I  festante 
Lor  tocchi  néite,  o  peregrin*  pensosi? 
Vengono  dal  convento  d'Ognissanti. 
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Al  richiamo  s'afrollano  vogKosi 
Gli  operai  cui  del  tessere  nell'arte 
Addestrai!  gK  Umiliati  ìndnstriosi. 

Del  pio  lavoro  ai  frutti  ha  larga,  parte 
Il  poverely  che  dall'allegro  ostello 
Giammai  senz'elemosina  non  parte. 

Farla  ai  veri  mendichi  è  lor  più  bello 
Che  att(H!no  andar  con  umiltà  rapace 
A  chiederla  ei  medesmi  a  questo  e  a  quello. 

Ecco  il  culto  gentil,  che  a  Dio  più  piace: 
Chi  per  ben  far  lavora  è  a  Lui  devoto; 
Di  Dio  la  è  questa  la  città  verace. 

In  Roma  forse  il  cerchereste  a  vuoto, 
L'Iddio  che  amate:  o  pellegrini,  e  voi 
Nella  città  del  fior  sciogliete  il  voto! 

Questa  città  di  tumulti  e  d'eroi 
È  mite  ai  pellegrini,  e  di  tranquilla 
Stanza  è  loi*  pia  negli  spedali  suoi. 

A  gloriarlo  in  terra  Iddio  sortilla, 
È  soli  raggi  4i  Lui  le  ^gì&te 
Tavole  e  gM  altri  firegi  onde  sfàvilia. 

Già  vi  ponete  in  via?  Deh  v'arrestate! 
Quel  &BaiuUino  che  vi  guarda  fiso 
È^  cosa  santa  anch'esso  :  è  uà  picciol  vate 

Al  quale  albeggia  in  testa  il  Paradiso  f 


IV. 
PRIMAVERA  UMANA 

I 

1. 

Era  una  festa  ai  nostri  antichi  il  maggio^ 
Il  maggio  per  noi  altri  è  una  parola  ; 
Alla  farfalla  ed  allo  scarafaggio 
Festeggiar  lo  si  lascia  e  alla  viola. 

Il  vincolo  d'amore  or  più  non  dura,* 
Che  già  legò  fra  lor  le  cose  belle: 
È  rotta  ogni  armonia  fra  la  Natura 
E  l'anima  dell' uom,  due  verginelle. 

Ogni  segreto  solean  confidarsi. 
Cosi  soavemente  erano  amiche; 
L'una  all'altra  godea  nuda  mostrarsi^ 
Eppure  lo  sa  Dio  s'eraa  pudiche  I 

Or  nel  lor  vel  le  si  son  tutte  chiuse, 
E  l'una  all'altra,  ahimè,  fatta  è  straniera; 
Nò  s'uniscono  più,  com'eran  use, 
Alla  gioia,  al  dolore,  alla  preghiera. 

Gemmò  il  maggio  d'affetti  il  cuor  gentile, 
Come  di  stelle  il  ciel,  di  fiorì  il  prato; 
Maggio  torna  coi  fior',  né  cangia*  stile, 
Il  core,  il  cuor  dell' uom  solo  è  cangiato. 
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Maggio  ancor  torna  e  accende  ai  più  meschini 

Insettucci  d'amore  una  scintilla  : 

< 
Bririan  di  voluttà  .rose  e  giasmini  : 

Il  core,  il  cuor  dell-uom  solo  non  brilla. 

Danzare  all'aria  aperta  aveano  usartza 

I  nostri  padri,  e  gli  astri  eran  facelle; 
Nell'uggia  dei  salotti  ora  si  danza, 
Ghè  troppo  i  raffreddori  odian  le  Belle. 

Indarno  tenti  blanda,  indarno  inspiri, 
Primavera  odorata^  i  petti  umani; 
Indarno,  o  ciel,  ti  stelli  e  t' inzaffiri, 
Or  s'hanno  altr43  faccende  per  le  mani. 

Or  s'hanno  per  le  mani  altre  iaccend^  ; 

II  Nuovo  cerca  l' uom^  l' Ignota  ei  vuole  — 
E  il  sole,  che  sul  -capo  gli  risplende, 

Non  è  forse  d'Omero  il  vecchio  sole? 
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2. 

Le  festive  sì  radunano 

Comitive  del  sestiere; 

Fra  le  tosche  primavere 

La  più  splendida  fiori. 
La  canzon  che  in  coro  cantano 

È  di  tutte  la  più  bella: 

Un  trionfo  per  Casella, 

Che  di  note  la  vesti. 

Alla  danza  allegri  muovono 

I  garzoni  e  le  donzelle; 

Di  tamburi  e  cennamelle, 

D'arpe  e  gighe  è  un  esultar. 
La  reina  del  tripudio 

La  ballata  vien  cantando; 

Le  danzanti,  a  quando  a  quando, 

Posan  mute  ad  ascoltar. 

Solo  a  Bice  il  ballo  è  tedio, 

Pargoletta  umile  e  schiva; 

Del  color  di  fiamma  viva 

Ella  veste  un  guamellin. 
Un  fanciullo  ivi  Tadocchia, 

Nero  ha  l'occhio  e  scintillante. 

Crespo  ha  il  crin,  grave  il  sembiante, 

Egli  è  Dante  il  fanciuUin. 
Dante,  canti.  4 
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Più  del  ballo  e  d'ogni  strepito 
Araan  essi  i  fiori  e  il  verde  : 
Tra  i  cespugli  ella  si  perde, 
Ei  la  segue  di  lontan. 

Le  si  accosta,  si  salutando, 
Mano  a  mano  eccoli  uniti* 
I  due  piccioli  romiti 
Fra  le  piante  errando  van. 


Pace  a  lei!  l'olivo  mormora 
In  mirar  la  colombella  : 
Alla  candida  sorella 
Fanno  festa  tutti  i  fior'. 

Freme  il  mirto  per  orgoglio 
Del  fanciullo  all'apparire, 
E  di  gloria  e  d'avvenire 
Ei  ragiona  con  1'  allór. 


Desiosa  intorno  mormora 
L'ape  d'oro  al  picciol  vate; 
Per  le  sue  labbra  rosate 
Tutti  i  fiori  ella  obbliò. 

La  farfalla,  eterno  simbolo, 
Par  gli  dica,  aliando  intorno: 
Picciol  vate,  io  pure  un  giorno 
Una  imago  t'offrirò. 
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Al  suo  capo  il  sole  è  aureola, 
Al  suo  pie  fiamman  le  fraghe 
Le  si  arrossano  presaghe 
D'un  futuro,  ahimè,  di  duol: 

Ei  verrà,  ramingo  e  macero. 
Nella  selva  in  mezzo  a  loro, 
E  il  suo  povero  ristoro 
Dalle  fraghe  egli  avrà  sol! 


Ma  tra  i  fiori  oggi  ramingano 

Il  fanciul,  la  pargoletta. 

«  La  modesta  violetta 

Ami,  0  Dante,  o  il  gelsomin?  » 
«  Amo,  0  Bice,  più  del  candido 

Gelsomin  la  violetta. 

Ed  adoro  un'angioletta 

Che  mi  penso  aver  vicìn.  » 


Su  un  rialto  i  passi  quetano; 
Brilla  il  ciel,  ride  Natura, 
E  gì' indora  e  trasfigura 
De' suoi  rai,  cadendo,  il  sol. 

Delle  danze  infra  la  musica 
Ei  di  squille  odono  un  pianto, 
Delle  rondini  fra  il  canto 
Odon  gemer  l'usignuol. 
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<;:  Quali,  o  Bice,  hai  tu  più  cari 
Infra  i  piccoli  augelletti? 
Rondinelle  o  usignuoletti  ?  ì> 
Dice  trepido  il  garzon. 

«  Amo,  0  Dante,  ho  cari  al  pari 
Rondinelle  e  usignuoletti, 
Ed  adoro  i  garzonetti 
Che  son  buoni  com'ei  son.  ]£> 


Dorme  il  core  e  dorme  il  genio 
Entro  un'anima  fanciulla, 
Quai  gemelli  entro  Una  culla 
Abbracciati  in  un  sopor: 

L'uno  d'essi,  il  cor,  si  sveglia, 
Dal  sopor  scote  il  vicino  ; 
E  la  luce  del  mattino 
Scherza  rosea  su  lor. 


Nota. 
La  reina  del  tripudio j  ecc.  Accenno  alle  danze  ^dell'epoca. 


V. 


A  QUINDICI  AKNI. 


Aveva  quindici  a^nni,  e  senza  dumi 
Si  fingeà  nel  terreno  eden  le  rose; 
É  rideft  TUni verso;  e  usci^en  profumi 
E  uscieno  melodie  da  tutte  cose;  , 
Profumi  e  melodìe  sin  dagli  affanni 

A  quindici  annit 

Gii  augei  del  bosco  lo  tenean  dei  loro^ 
£  di  miele  i  suoi  detti  erano  sparsi; 
Che  blftnde  elle  or  veniano^  le  api  d'oro  ^ 
Quand'ei  dormia,  sul  suo  labbro  a  posarsi; 
Tutta  è  fiori  la  vita  e  ameni  inganni 

A  quindici  annif 

D^alcun  giovin  guerrier  cigneasi  il  brando> 
E  ne  vestia  furtivo  il  largò  arnese; 
E  vendicar,  come  il  fanciullo  Orlandov 
Si  prometteva,  ei  sol,  tutte  le  offese,, 
E  sterminare,  ei  sol,  tutti  i  tiranni,. 

A  quindiei  aoniC 


^     - . 
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Il  Ghibellino  o  lo  stranier  venia 
Minacciando  ruine  al  patrio  suolo? 
Non  temere,  ei  dicea,  Fiorenza  mia. 
Un  fanciul  più  non  sono,  e  basto  io  solo 
Tutti  i  vili  a  cacciar,  mossi  ai  tuoi  danni 

Ho  quindici  anni! 

Nell'arse  passeggiando  estive  sere 
Un  ventar  d'ale  in  voltò  si  sentia: 
Di  soavi  Celesti  erano  schiere 
Che  il  Paradiso  ai  suoi  poeti  invift, 
Che  dolcemente  gli  venìano  ai  panni 

A  quindici  anni! 

Di  monte  in  monte,  ardito  Ganimede, 
Godea  smarrirsi  il  Genio  giovinetto, 
E  sentiva  rapirsi  a  eterea  sede, 
E  mollemente,  e  come  in  proprio  letto, 
Ei  si  giacea  dell'aquila  sui  vanni 

A.  quindici  anni  I 


VI. 
LA    VITA    NUOTA 

I 

A  VENT'ANNI. 

Ei  nel  core  ha  la  pace,  egli  ha  la  fede: 
Baciarsi  ili  bocca,  a  qaando  a  quando,  ei  vede 
Il  Guelfo  «  il  Ghibellin , 
E  m  cor  gli  suona,  è  suona  nétle  prime 
Che  amor  gli  detta  dentro  umili  rime 
La  dolcezza  del  bacio  eittadin! 

E  qaal  già  era  entro  la-  cerchia  antica, 
Egli  ancor  spera  sobria  e  pudica 
Del  fiore  la  città; 
Il  loco  ove  il  poeta  ebbe  la  culla 
È  per  lui  l'universo,  ed  ancor  nulla 
D'una  patria  più  vasta  egli  non  sa. 

Nelle  patrie  adunanze  ei  tace  ancora , 
Ma  l'opra  dei  magnjanimii  egli  onora; 
Al  dire  e  al  fore  inter,  ■' 
Ad  ogni  armeggeria  ]|[)arte  egli  prende. 
Un'anima  sovr' altra  in  lui  s'accènde: 
Anima  di  poeta  e  di  guerrier; 


•      •  a—    -,« 
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In  festa  genisily  vestito  in  bianco , 
Anch' éi  s'uni,  del  suo  Forese  al  fianco^ 
Al  tripudiante  stuol; 
E  quando  insieme  ei  vao,  su  due  profili 
Più  nobili  dei  lora  e. più  gentili 
Il  giovine  non  brilla  italo  sol. 

Ei  già  libò  la  gloria,  il  giovinetlo; 
Per  tutta  la  Toscana  un  smo  sonetto 
Il  grido  già  levò;  ^ 

Come  il  nunzio  si  spia  <l'una  ^cometa, 
Nel  novella,  sonettp  ogni  poeta 
La  leggenda  d'un  core  aasio  cercò. 

Parecchi  gli  rkposeroy  ran  volle 
Un  tale  umiliarlo  e  chiamò  folle 
Il  rimatore  umil.  ■[     -. 

Ogni  poeta  inciampa  il  suo  pedante, 
E  in  Dante  di-l^ajaii  l'^kHHampò  Dante,  - 
Ahi  per  più  stfaeia  il  .nome  hanno  simil! 

(Scherno  è  del  caao,  :ebe  volesse  offrire. 
Ai  Bettinelli  di  là  da. venire 
Appigli  a  sostener 

Che  U  graii  pedante  é  il  poeta  sovrano. 
Che  il  vera  Dante  ò  Djaa4e  da  Maja»o^ 
Che  gli  usurpò  l'alloro  l'Alighier? 
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Oh  dai  pedanti  vi  liberi  Dio! 
È  nuHa  d«l  placarli,  e  crédo  anch'io, 
0  Galileo,  con  te, 
Che  bastanti  a  convincere  costoro 
Le  stelle  lion  sarien,  le  stelle  d'orò 
Discese  in  terra  a  ragionar  di  sé  !) 

Il  gran  pedante  umiliarlo,  intese, 
Ma  d'ogiH  core  il  .palpito  éi  sorprese, 
E  quando  attorno  va 
Nominan  tutti  a  dito  il  giovinetto  ; 
L'artigian,  che  sa  a  mente  il  suo  sonetto^ 
In  sull'uscio^  cantandolo,  si  fa. 

Ma  plauso  egU^  non  eerica  air  artigiano 
Che  guasta  i  versi  suoi,  non  battimano. 
Non  aulra  popolar; 
Egli  Bon  iruol  offrir  lapeeaia 
Se  non  a  cuor  gentil  che  m  don&a  sia, 
A  donae  e  a  gievittette  ama  cantar. 

L' unico  eh'  e^i  la  voto  soave 
È  che  Amto  lo  ponesse  éntro  una  nave^ 
Amore  iiH^antator, 

E  andar  ^li  é  gli  amici  e  le  lor  care 
Ad  ogni  vento  e  a  [or  voler  per  mare, 
E  quivi  ragionar  sempre  d'amor; 


—  64  — 

Cosi  ingenuo  ohe  F  angiolo  guardiano 
Ancor  noi  lascia,  e  lo  guida  per  mano 
Credendolo  un  bamb^n; 
Che  attorno  a  lui  Tegliar,  quand'è  malato^ 
Le  vergini  gli  stan  del  vicinato 
Ed  ei  le  sente  .accarezzargli  il  crin, 

■ 

Accarezzargli  il  crìn  mentre  delira  / 
E  piange  in  sog&o  :  lieve  nube,  ei  mira 
Bice  saìire  al  ciel; 

Amor  lo  guada  ov^ella  giace  morta;  -  > 
Donne  atteggiate  a-duol,  ^uand'ei  l'ha  scor 
L'umile  eìstinta  coprono  tl*im  vel. 


—  65  — 


2. 


LA  BATTAGLIA  DI   CAMPALDINO. 


È  un  estivo  mattin  dei  più  blandi. 
Qual  per  l'aere  indistinto  rumore? 
Da  Fiorenza  su  Tali  sonore 
Vien  d'amore  una  nuova  canzon  ? 

0  Natura,  oggi  è  invan  che  tu  mandi 
Le  tue  voci  dal  piano  e  dai  poggi  : 
Coi  fratelli  i  fratei  pugnan  oggi 
E  sul  campo  di  morte  già  son. 


Dee  far  cerna  d'eroi  Messer  Vieri, 
Ma  sugli  altri  gravar  non  vuol  esso  : 
Feritor,  benché  infermo,  sé  stesso 
E  i  nipoti  destina  e  il  figliuol- 

Chi  spontaneo  s' inschiera?  È  Alighieri 
All'eroico  drappello  ei  s'aggiunge  ; 
Come  sete  di  gloria  lo  punge, 
Seguir  primo  l'esempio  egli  vuol. 


-44^ 
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Una  freccia  per  Taere  già  lisciva; 
Già  i  Palvesi  i  nemici  han  di  fronte: 
Ecco  il  largo  cimier  di  Buonconte 
E  il  vessillo  d' Arezzo  apparir. 

Tra  ]  cavalli  s'accende  la  mischia, 
Messer  Corso  è  in  disparte  inquieto: 
Ei  disegna,  rompendo  il  divieto, 
I  nemici  per  costa  ferir. 


Già  deMai  fa  sentirsi  la  pietà. 
S'alza  in  nube,  calpesta,  la  polve; 
Pur  non  tanto  il  poeta  ella  involve 
Gh'ei  non  scerna  alcun  lembo  di  ciel. 

Tende  l'arco  omicida  il  poeta,  ■ 

Dalla  noce  il  quadrel  si  dischiava  — 
Chi  la  man,  giusto  Iddio,  gli  guidava? 
Scoccò  innocuo  nell'alto  il  quadrel. 


Giusto  Iddio I  Nella  man  la  balestra, 
Mentre  il  nervo  ei  tendea,  gli  s'infranse; 
E  se  il  Guelfo  un  istante  ne  pianse. 
Ne  fa  l'uomo  allegrezza  e  il  cantor. 

Più  non  arma  alle  offeso  ei  la  destra. 
Sol  la  vita,  o  Fiorenza,  ti  dona: 
Feritor  che  non  fere  egli  sprona 
Ove  il  cozzo  e  il  periglio  è  maggior. 
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Impassibile  eroe  fra  gli  eroi, 
Il  buon  Genio  d'Italia  egli  pare, 
Che  alle  prospere  sorti  e  alle  amare 
È  presente,  e  l'evento  ne  sa. 

Se  i  nemici  prevalgano  o  i  suoi, 
Se  Fiorenza  od  Arezzo,  ei  non  cura: 
£  una  patria,  è  un'Italia  futura. 
Che  dinanzi  alla  mente  gli  sta. 


Vision  gli  balena  alla  mente 
Cui  non  turba  il  fischiar  degli  strali, 
Egli  ha  intorno  armonie  celestiali 
Che  non  pon  mille  tube  spezzar: 

Vede  un'iri  incurvarsi  e  ridente 
Fargli  irradii  su  tanta  tempesta. 
Che  si  muti  in  domestica  festa 
La  fraterna  tenzone  gli  par. 


E  dal  chiostro  vicin  pargli  squilli 
Creatrice  di  popoli  un'ora, 
E    a  zolla  che  il  sangue  colora 
Pargli  in  ara  si  rizzi,  e  il  clamor 

Del  conflitto  gli  par  si  tranquilli 
Dolcemente  in  un  inno  di  pace, 
E  dell'odio  l'amplesso  tenace 
Si  risolva  in  amplesso  d'amor. 


•-^— _*_ 
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La  vision  dal  suo  guardo  s'invola. 

Ma  il  Veggente,  indi  in  poi,  senti  il  core 

Diìatarglisi  in  sen  quasi  fiore 

Che  con  quanta  ha  possanza  sbocciò; 

Al  cresciuto  suo  cuor  poca  ajola 
È  oggimai  la  cittade  nativa: 
Cittadin  di  Fiorenza  ei  partiva  , 
Cittadino  d'Italia  tornò. 


Nota. 


Per  ciò  che  riguarda  i  particolari  della  battaglia,  qui  ac- 
cenati ,  vedi  i  cronisti  dell  epoca. 
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a 


GUIDO   CAVALCANTI 


Il  mal  sogno  awerossì.  Ella  è  partita. 
Nell'alto  cielo  Beatrice  è  ita: 
Non  lo  saluta  più! 

E  i  gii  si  cari  aspetti  in  odio  or  sono, 
E  ogni  uom  par  elie  :gli  dica  :  Io  t  •  abbandono  ! 
No,  poverp  cantor,  sol  non  sei  tu. 

No,  non  sei  tatta  sola,  alma  sdegnosa: 
Alla  sua  solitudine  pensosa 
Si  toglie  uh  cavalier. 
Primo  egli  è  ancora  tra  gli  amici  tuoi, 
L'eroe  più  bello  dei  toscani  eroi, 
Il  poeta,  il  filosofo  sever; 

Il  genero  del  grande  Farinata, 
L'uom  cinto  di  mister  cui  torvo  guata 
Il  vulgo  fiorentin. 

—  e  Tutto  un  popolo  prega  :  ei  sol  non  prega  I  »  — 

—  e  Noi  s'adora  il  Signore  :  ei  sol  lo  nega  I  )»  — 

—  e  Ma  non  iva  in  Galisia  peregrin?  »  — 
Dante j  canti.  5 
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«  Credi  che  per  San  Iacopo  vi  gisse? 
Per  far  l'amore  andovvi  e  per  far  risse!  » 

—  «  Oh  l'empio  peccatori  »  — 

—  ^  Scrìsse*  egli  la  ballata  alla  Mandetta!  2> 

—  a:  E  v'han  fanciulle  tra  noi  che  l'han  letta  !  » 

—  «  Miserere  di  loro,  o  buon  Signor!  » 

• 

Questo  mormora  il  volgo.  Il  gentil  Guido 
Il  mormorar  ne  sprezza  e  il  vano  grido. 
Ben  altra  cura  egli  bla: 
Al  giovinetto  porgere  conforto, 
Che  gli  cavalca  allato  e,  tutto  a;-ssorto 
Ne'  suoi  tristi  pensier',  motto  non  fa. 

€  Anima  disdegnosa,  oh  ti  coi^orta: 
Provvidamente  Beatrice  è  morta  , 
Del  core  in  jsul  fiorir; 
Senza  un  solo  patir  dei  tanti  affanni. 
Che  discendendo  l'arco  de'  suoi  anni 
Certo  avrebbe  dovuto  ella  patir: 

a:  Il  tristo  disfiorir  della  bellezza, 
Della  speme  il  velarsi,  di  vecchiezza 
Per  c^nì  vena  il  gel; 
E  d'ogni  consolar  l*anim9  ispoglia, 
E  il  cadere  del  core  foglia  a  foglia, 
Sinché  ci  resti  in  petto  arido  stel  f 
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a:  Àngiolo  morta  eli' è,  prima  che  ammutì 
Ogni  armonia  nel  petto,  e  il  gaio  muti 
Giardin  di  gioventù 

Tn  selva  aspra  e  selvaggia,  amaro  passo^ 
Ove  smarrirsi  e  rovinare  in  basso 
Potrebbe  la  medesima  Virtù. 

«  La  sua  candida  imago  t'ha  lasciata 
Dalle  offese  del  tempo  inviolata; 
Né  la  fugace  età 

Dal  tuo  memore  cuor  più  la  cancella 
Per  porvene  in  sua  Vece  una  men  bella; 
Eterna  giovinetta  ivi  vivrà. 

«  E  tu  l'adora,  la  candida  imago: 
Come  si  volge,  trepidando,  l'ago 
AI  fido  astro  polar. 
Ti  volgi  a  Beatrice:  essa  la  stella, 
Che  dell'ingegno  tuo  la  navicella 
Guiderà  nuovi  mondi  a  rintracciar!  » 
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4. 


TRE  MONDI. 


È  mobile  il  poeta  eolia  lira, 
A  oga*aura  che  dal  secolo  vi  spira 
Deste  le  corde  aon; 
Rendon,  forte  o  soave,  ogni  armonia: 
La  sirventese  che  Provenza  invia . 
Come  dei  vespri  siciliani  il  tuon. 

Una  squilla  che  gema  di  lontano 
Come  il  rombo  e  il  mugghiar  delVOceàno 
Dì  rendere  han  virtù; 
E  in  puro  azzurro,  le  stellate  sere. 
Dei  Beati  i  concenti  e  delle  sfere 
A  tuttiy  tranne  a  lor,  muti  quaggiù. 

Di  grand'ombre  ei  la  mente  ha  popolata, 
E  Virgilio  e  Sordello  e  Farinata 
Delineati  ha  già; 

Qià  il  martir  d*Ugoliivo  egli  ha  patito, 
£  già  di  poesia  tremulo  ordito 
V  amore  di  Francesca  in  cor  gli  sta. 
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Ma  del  genio  è  un  lavor,  né  appar  di  fu  óre  ; 
Ed  ella  stessa,  la  città  del  fiore, 
Non  ne  ha  sentore  alcun: 
Ella  che  le  sue  rime  ha  musicate. 
Le  gaiette  romanze  e  le  ballate, 
Le  sconsolate,  ch*èi  vestiva  a  brun. 

Le  giovinette  le  soglion  cantare 
Delle  defunte  compagne  alle  bare, 
Quand'elle  il  pianto  fan; 
E  intanto  pensan  forse  alle  ballate 
Che  loro  ancor  prepara  il  giovin  vate: 

0  giovinette,  le  sperate  invan. 

Egli  anela  dell'arte  ali!  ardue  cime 
E  queste  che  cantate  umili  rime 
Sono  il  suo  primo  voi: 
Elle  sono  del  Genio  i  primi  fiori 
Di  ricca  primavera. annunziatori. 
Sono  gli  albori  ond'è  precorso  il  soL 

Indifferente  ai  fior*  che  vi  porgea. 
Non  più  fior',  giovinette,  ei  mondi  or  crea 
Oli  si  muovono  in  sen; 
Le  sue  rime  d'amor  mentre  cantate , 
Ascolto  non  vi  porge  il  gìovih  vate: 

1  suoi  tre  mondi  architettando  ei  vien* 
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Sdegnoso  ei  passa  via.  D'Amo  sul  passo. 
Ove  Marte  ancor  veglia,  infranto  sasso , 
S'arresta  a  meditar: 
Evoca  eroi  di  Grecia,  eroi  romani, 
E  fatture  di  vati,  e  iddii  pagani 
Gh'et  vorrebbe  ai  cristiani  affratellar! 


VII. 


L'ESIGLIO. 


Caccia  in  bando  il  magnanimo  tuo  figlio , 
Fiorenza  mia,  lo  strale  deli' esiglio 
Rimbalza,  orba^  su  te! 
Tu  cacci  in  bando  Tonor  tuo  con  esso, 
Il  tuo  Genio  tu  esilii,  il  tuo  cuor  stesso 
£i  lo  sente,  il  tuo  cuor,  battere  in  sé! 

Tutto,  0  Fiorenza,  tu  non  togli  a  Dante. 
Gli  togli  il  loco  che  l'accolse  infante, 
Ove  il  suo  nido  egli  ha; 
La  terra  ove  hanno  tomba  i  cari  suoi. 
Ma  rapirgli  la  patria  oh  no,  non  puoi, 
Ghè  la  Patria  con  esso  esule  va. 

Con  esso  esuli  van,  muse  soavi. 
La  Carità,  la  Cortesia  degli  avi, 
L'intrepida  Virtù; 

Sei  tu  l'orbata;  il  fogo  a  cui  lo  danni 
A  te  stessa  l'innalzi,  e  tra  pochi  anni 
Incenerir  te  stessa  ivi  dèi  tu. 


'  ■». 


A 
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Da  onnipotenza  dì  vicende  doma, 
La  figlia  nobilissima  di  Roma 
Dal  mondo  perirà; 
In  cenere  già  vede  il  sacro  vate 
Le  tue  mura,  le  tue  torri  merlate, 
E  una  patria  più  degna  egli  si  fa. 

Patria  è  la  terra  che  ii  suo  genio  abbraccia 
£i  col  suo  lituo  d'augure  già  traccia, 
0  Italia,  i  tuoi  confin': 
Ck>nfini  che  i  venturi  estenderanno 
Ovunque  più  lucenti  apparirahno 
Le  pedate  del  Genio  pellegrin. 

Per  tutte  parti  ove  il  parlar  si  stende 
Che  grazia  e  vigoria,  che  nuova  prende 
Vita  dal  suo  pensier  : 
Ogni  paese  che  rapito  ei  miri. 
Che  un  affetto,  un' imagine  gli  spiri 
È  benedetta  patria  all'Àlighier. 

Il  genio  degli  antichi  itali  vati. 
La  Fede,  la  Speranza,  ecco  i  Penati 
Ch'ei  deve  custodir. 
Fatale  è  l'andar  suo:  novello  Enea 
L'Italia  ei  cerca,  in  mente  egli  la  crea, 
Provvido  più  d'Enea,  per  l'Avvenir. 


vili. 


BEATRICE. 


Ciascun  confusamente  un  bene  apprende 
Kel  qual  si  quieti  l'animo. 


Sciolto  è  il  voto  gentil.  Di  lei  dicesti 
Quello  che  mai  non  fu  detto  d'alcuna: 
Quanto  di  gentilezza  é  liei  Celesti,' 
Di  bontà,  di  bellezza  in  lei  s'aduna. 
Alla  sede  dei  reprobi  e  dei  mesti 
Virgilio  ti  conduce:  ella  sol  una 
Ti  schiude  il  paradiso:  Il  tuo  yirgilio 
Seco  ti  n^na  per  F eterno  esilio, 

Ei  n&  Ta  teco  sn  per  1- onda  bruna: 

Virgiho,  il  tuo  buon  Genio  e  la  tua  guida 
Non  ti  addita,  o  poeta,  altro  che  duolo; 
Non  ti  toglie  dei  mideri  aUe  strida, 
Dal  nortro  non  ti  lera  arido  suolo. 
Te,  per  codesto,  a  Beatrice  ei  fida  : 
Cede  il  Genio  all' Amore,  aH'Amor  solo: 
In  picciol  Tolo  l'aqìiila  si  stanca 
E  dove  a  più  salir  lena  le  manca 
Ivi  comincia  dell'angiolo  il  volo.' 


•*«-._•»* 


—  78  — 

Essa  dì  stella  in  stella,  alla  suprema 
E  più  beata  sfera  essa  t'è  duce; 
E  il  suo  dire  e  l'imago  in  cor  ti  trema, 
E  ogni  fior  di  virtù  quivi  produce; 
Essa  allo  tue  canzoni  eterno  tema, 
Essa  del  tuo  poema  anima  e  luce: 
Ovunque  più  gradita  e  più  gentile 
Suona  la  poesia,  splende  lo  stile, 
Il  suo  profilo  d'angiolo  traluce/ 

E  questa  cara,  o  enimma!  è  veramente 
L'antica  fiamma,  l'infanti!  tua  cura? 
Tanto  al  tuo  cor  di  vate  e  alla  tua  mente 
Intimamente  unita  ella  perdura; 
Ha  riso  sì  severo,  occhio  si  ardente. 
Tanto  grande  si  mostra  e  tanto  pura; 
Ch'io  mi  penso  talor  vedere  in  essa 
Del  divino  Alighier  4' anima  stessa 
Che  della  donna  sua  pigli  figura! 

Ah,  d'ogni  altro  poeta  è  la  speranza, 
E  la  leggenda  d' ogni  icor  ne  dice 
Questa  dì  donna  angelica  sembianza, 
Che  tra  le  fiamme  faria  l'uom  felice! 
Bella  cosi  che  tutte  l'altre  avanza 
La  tua  la  rende  fantasia  pittrice; 
Ma  più  0  meno  grande  e  più  e  men  bella/ 
Con  più  0. meno  angelica  favella 

L'adora  ogni  ^antor,  la  sua  Beatrice. 
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£  non  cerca  che  lei  nell'universo, 
Nell'immenso  universo,  e  lei  sospira 
Luce  sul  suo  cammin,  gloria  al  suo  verso, 
Balsamo  al  suo  dolore,  iride  all'ira; 
Vivo,  ei  la  porta  in  cuor,  morto,  traverso 
Le  fessure  del  fèretro  la  mira  ! 
È  amor,  non  altro,  che  dì  sé  l'asseta, 
È  amor  che  il  Qenìo  accende  e  fa  il  poeta; 
Se  il  mondo  altro  vi  dice,  egli  delira. 

È  amor  che  dai  suo  raggio  il  Genio  accende. 

Il  Genio  senz'amor  torpe  malato. 

Ma  se  una  cara  il  desta  e  a  vita-  il  rende 

Ecco  pei  campi  eterni  erra  beato. 

Che  soavi  delirii  e  che  stupende 

Visioni  l'indiani  trasfigurato 

Al  crin,  ch'ella  accarezza,  ha  nimbi  d'oro, 

E  non  han  cosa  a  far  col  freddo  alloro. 

Che  a  Peb*arearuom  dà,  nega  a  Torquato! 

È  allor  ch'ei  sorge  e  tra  gli  eroi  s' inschiera, 
Ma  non  la  voce  del  dover  lo  chiama; 
Non  lo  chiama  la  tua  voce  severa, 
0  patria  degna  di  ttionfal  fama  : 
Egli  afferra  giulivo  la  bandiera 
Che  gli  trapunse  e  die  quella  ch'egli  ama, 
E,  s'egli  cade,  la  si  stringe  al  core 
E,  da  buon  cavaliere,  ilare  ei  muore 
Per  i  santi  color'  della  sua  damat 
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Da  téy  da  te,  perpetuo  mio  sospiro, 
Ogni  sua  gentilezza  il  cor  Riceve. 
Io  t'ho  accanto  talora,  e  talor  miro 
Del  roseo  vel  gemmato  il  ventar  lieve; 
E  sento  in  sogno  il  tiepido  respiro 
E  Tarso  labbro  e  il  core  avido  ii  beve; 
Ma  alf  alba  te  ne  vai  con  si  Uev'orma  — 
Sei  ombra  vana?  o  donna?  o  eterea  forma? 
E  darti  fede  o  dubitar  si  deve? 

Oh  tremendo  sana  scherno  del  fato 
Se  la  Betta  ch'ei  diemmi  in  compagnia. 
Che  dolcemente  mi  cammina  a  lato 
E  d'elisii  profami  empie  la  via: 
S'altro  non  fosse,  Fidolo  adorato, 
Se  non  la  giovinetta  anima  mia! 
Da  sé  getta  un  tal  dubbio  il  cor  presago: 
La  Beltà  cara  é  di  colei  V  imago , 

Che  mi  deve  adorar  quando  che  sia. 

Deh  fosse  tosto  I  Ai  santi  affetti  anelo, 
E  queste  età  beffarde  han  fktue  risa. 
Al  mi«  prego  t'inchinai  alza  quel  velo 
E,  la  pupiUa  tua  nella  mia  fisa, 
Per  l'azzurro  si  ascenda  arco  del  cielo, 
E  di  nuovo  il  poeta  imparadisa; 
Si  ch'ei  ridica  a  queste  età  beffarde 
L'amore  di  che  il  elei  tutto  quan t'arde,, 
La  santa  Poesia  da  Te  sorrisa  I 
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Sacrarli  ha  il  mondo  e  ardirei  porvi  il  pie  de , 
Ma  il  truce  iconoclasta  è  al  limitare: 
Egli  altri  templi,  i  cuor*,  chiude  alla  fede, 
Vieta  all'ape  raminga  ogoi  alveare I 
Oesù  si  storce  in  croce,  empio  lo  vede 
A  Maria  far  insulto  e  franger  l'are, 
E  ad  ogni  santa  cosa  ebbro  far  guerra, 
E  non.  lasciarci  un  angolo  di  terra, 
Un  angolo  di  terra  óve  pregare! 

Ma  tu  m'odi.  Oh  allegrezza!  Il  giovinetto 
Al  eie!  con  la  sua  guida  osa  salire. 
Il  core  alta  sua  pac^,  l' intelletto 
S'appressa,  trepidando,  al  suo  desire; 
Gli  angioli  eh' egli  amò  da  pargoletto 
Elgli  or  più  non  si  vede  incontro  uscire  : 
Oli  è  germinàlba  in  sen  la  nuoVa  fede: 
Dietro  l'azzurra  tenda  jegli  intravede 
I  sospirati  iddìi  dell'Avvenire. 
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Malcerta  dell'Ignòto  è  la  sembianza, 
Ma  par  gli  brilli  una  bipenne  in  mano. 
Verso  il  vate  che  agghiaccia  egli  s'avanza 

E  dice  piano: 

€  Il  ministro  son  io  della  Vendetta  : 
Veder  tu  non  la  puoi  pria  che  tu  mora. 
Notte  e  giorno  ella  vigila  ed  aspetta, 

Ma  lungi  è  ancora. 

€  Aspettar  cinque  secoli  degg'io 
—  Gravi  di  ceppi  ei  pasaeràn  gemendo  — 
Pria  che  schiavi  e  oppressori  odano  il  mio 

Urlo  tremendo; 

«  Pria  ch'io  frantumi  al&uol,  turbo  furente , 
Vecchi  ti*oni  dr  sangue  e  ròcche  oscene, 
E  i  vecchi  gioghi  spezzi  e  le  cruente 

Vecchie  catene. 

«  Turbo  io  sarò.  Compiuta  la  vendetta, 
In  blanda  acqueterommi  aura  soave, 
E  a  colme  vele  correrà  diretta 

L*  umana  nave. 

«  Pover' armar  non  è  la  tua  parola. 
In  me,  poeta,  confidar  tu  dòi. 
Serriamoci  le  destre  e  ti  eonsola: 

Solo  non  sei. 
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«  A  un  tempo  stesso,  ad  lino  stesso  fine: 
Purgar  la  terra ,  ci  creàro  i  fati; 
Non  paventar  s'io  t^ alito  nel  crine: 

Siamo  alleati. 

«  Fratelli  3iam,  commilitoni  siamo, 
Lo  stesso  spiro  innpvator  ci  muove: 
Tu  sei  Dante  Aligiiieri,  ed  io  mi  chiamo 

L' Ottantanove.  » 


Dante,  canti.  6 
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X. 


POETI  E  GIULLARI. 


Parata  è  a  festa  tutta  Verona, 
Di  rumor'  lieti  la  corte  snona: 
Venne  il  messaggio:  molti  Than  letto 

Cane  fu  eletto. 

Il  capitano  dei  Ghibellini 

Dà  il  più  stupendo  de' suoi  festini; 
Gli  ospiti  tutti,  tratta  infinita, 

A  desco  invita. 

Tutti  gl'invita:  cherci  e  guerrieri, 
Ghibellin'  finti,  Ghibellin'  veri; 
Scrittori  e  artefici,  mimi  e  istrioni, 

Sobrii  e  beoni. 

Alla  s«a  destra  siede  Uguccione, 
A  manca  il  semplice  Guido  si  pone  ; 
Accanto  al  vate,  che  non  ha  pare. 

Siede  il  giullare. 
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L'orda  briaca  rugge  i  suoi  viva, 
Tace  sdegnoso  solo  un  conviva; 
Sol  ei  sereno  fra  tanto  stuolo, 

Muto  egli  solo. 

Nel  gemmeo  nappo  ch'egli  ha  dinante 
Il  vino  indama  ferve  spumante  ; 
Mai  non  l'accosta  Dante  alla  bocca, 

Né  dape  ei  tocca. 

Pensoso  siede,  né  dal  ferino 
Urlo  egli  é  scosso  del  suo  vicino. 
Né  dalle  risa,  né  dalla  bratta 

Celia  eh'  ei  rutta  : 

—  «Viva  Can  Grande!  Sole  é  Can  Grande^ 
Che  su  noi  tutti  suoi  raggi  spande; 
Egli  in  sua  corte  ci  dà  l'Eliso 

E  il  Paradiso. 

Del  Paradiso  ci  fa  beati. 
Ma  non  é  quello  che  creano  i  vati^ 
Pieno  di  fiori  senza  profumo 

E  pien  di  fumo. 

Quel  Paradiso,  dove  fiammelle 
Senza  ciiloTe  sono  le  Belle  ; 
Che  non  si  poimo  nemm^n  guardare 

Non  che  baciare! 
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No,  la  bellezza  che  noi  seduce 
Non  è  un  astratto  punto  di  luce, 
Né  ci  par  essa^  benché  senz'ale^ 

Men  celestiale.  ' 

Né  par  men  cara  sebbene  iir  faccia 
Mirar  si  lascia,  sebben  ci  abbraccia: 
I  rosei  baci  ch'ella  ci  scocca 

Goti  rosea  bocca 

Non  han  di  sfere  mistico  suono, 
Limpida  e  dolce  musica  sono; 
Né  il  suo  parlare  trascende  il  segno 

Del  nostro  ingegno. 

Le  nostre  Belle  gettano  via 
Ogni  velame  d' allegoria: 
Viva  le  Belle  del  nostro  cielo 

Nude  di  velo  ! 

Quando  le  grinza  metter an  esse 
Faranno  allora  da  teologhesse, 
E  pasceranno  noi,  loro  cari, 

Di  corollari. 

Lampo  fugace,  la  ttostra  gioia 
Non  é  sbadìglio  d'eterna  noia. 
Né  qui  cbl  muso  lungo  due  palmi 

Si  biascian  salmi. 
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L'elette  dapi  che  ci  dà  Cane 
Ecco  degli  angioli,  signori,  il  pane; 
Il  Tia  spumante  ch'egli  ci  ammanna 
^  Ecco  la  manna! 

Il  Paradiso  questo  è  che  amiamo, 
Egli  è  a  Can  Grande  che  lo  dobbiamo  : 
Spirito  Santo  lodiam  Lui  solo. 

Padre  e  Figliuolo  f»  ■ 

Scroscian  le  risa  più  e  più  sonore: 
«  Io  maraviglio,  sclama  il  signore, 
Come  da  tutti  si  faccia  aAnare 

L'umil  giullare; 

Né  farti  amare.  Dante,  tu  puoi. 
Tu  che  di  saggio  nome  hai  da  noil  > 
€  Tanto,  messere,  non  stupireste 

Se  rifletteste 

Che  de'  costumi  la  simiglianza 
Pur  fhi  ineguali  crea  Tamistanza.  :»  — 
—  «Parlò  il  gran  saggio,  nò  vo'far.niego, 

Il  capo  io  piego. 

Ei  tra  gli  sciocchi  siede  sdegnoso 
Ma  il  suo  non  perde  tempo  prezioso, 
Né  quote,  ancora  ch'ei  non  favelle, 

Tien  le  mascelle.  :à  -^ 
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Qui  s'alza  Cane,  s'alza  il  giullare, 
E,  sotto  il  desco,  livido  appare 
Nano  ringhioso,  che  s'incantuccia 

E. Tossa  succia; 

L'ossa  spolpate,  ch'egli  ha  abbicate 
Tacito  ai  piedi  del  sacro  vate. 
€  Oggi  il  cantore  merta  anche  onore 

Di  voratore. 

Oggi  il  gran  saggio  divorò  carne 
Gli  eròi  d'Omero  da  umiliarne: 
No,  Gampaldino  non  vanta  fossa 

Che  abbia  tant'ossa!)^ 

Si  leva  il  vate.  D'ira  tranquilla 
Arde  e  sfavilla  la  sua  pupilla  ; 
La  muove  in  giro  fulminatrice 

E  calmo  dice  : 

€  Se  cane  io  fossi,  Messer,  codeste 
Ossa  ai  miei  piedi  voi  non  vedreste.  > 
Parti,  ciò  detto;  né,  da  quel  giorno. 

Fé' più  ritorno. 
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XI. 


CERCANDO  PACE. 


Batte  alla  porta  della  dolce  chiostra 
E  cerca  pace ,  il  vate  : 
Alza  il  tremolo  guardo  il  vecchio  abate 
E,  per  tutta  risposta,  ilciel  gli  mostra. 


xn. 

I  DUE  SOLITARII. 

LEGGENDA. 
1. 

D'un' èra  son  figli;  giammai  le  lor  vite  , 
Giammai  le  Ipr  destre  non  vidersi  unite  ^ 
E  l'uno  dell'altro  non  ebbe  sentor; 
Ma  ben  gli  aiTrateììa  l'intenta  sublime, 
L'amore  del  giusto^  l'amor  delle  cime, 
E  desto  in  entrambi  d'un  popolo  il  cuor. 

L'arcier  tende  l'arco,  la  lira  ha  il  poeta, 
Ma  arciero  e  poeta  non  han  che  una  meta 
Da  miseri  volghi  due  popoli  far. 
L'arcier  frange  ai  polsi  le  aperte  catene, 
Nel  cuor  frange  il  vate  ritorte  più  oscene  : 
Ei  son  sacerdoti  d' un  unico  aitar. 

Han  picciola  patria,  ma  sculta  han  l'imago 
Di  patria  più  larga  nel  cuore  presago, 
Nel  cuor  che  all'Ignoto  rimove  ogni  vel: 
Intendon  la  voce  di  Dio  sull'altura. 
Le  grida  che  manda  l'offesa  Natura, 
L'augurio  di  pace  che  ride  dal  cieJ. 
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Tintinni  di  mandre,  cascate  e  torrenti , 
Furor  di  procelle,  tenzoni  di  venti 
Son  voci  e  ruggiti  che  intendono  appìen  ; 
E  quanti  ha  secreti  dei-  fipr'  la  famiglia, 
E  quanto  nei  nidi  si  canta  o  pispiglia 
Ài  due  solitarii  ragiona  nel  sen. 

Pensoso  Ftin  d'essi  contempla  ed  adqra, 
In  cuor  ciò  eh' ei  chiude  l'amor  gli  avvalora, 
Ma  è  umil  la  sua  parte  t  sentire  e  tacer. 
Assidua  è  neH' altro  corrente  segreta 
Tra  il  cuore  é  la  mente:  sovrano  poeta, 
Ei  domina  l'arte,  che  incarna  il  pensier. 

Egli  ha  la  parola.  L'ingenua  parola, 
Che  inconscia  farfalla  dal  labbro  ci  vola 
Ei  coglie  ed  appunta,  suo  studio  né  fa: 
Più  larghe  le  impenna,  più  splendide  Tali, 
E  bella  e  potente  di.  grazie  immortali 
Al  popel,  ch'ei  sculpe,  favella  egli  dà. 

Non  van  tra  la  folla,  ma  storie  d'affanni, 
Mister'  di  congiure,  livor'  di  tiranni 
Apprendon  del  bosco  nel  cupo  stormir; 
Un  giorno  nell'uomo  figgean  la  pupiUa, 
Né  moto  ha  il  pensiero,  né  il  cuore  ha  fibrilla. 
Che  ai  due  solitarii  rimanga  a  scoprir. 
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All'ardua  lor  opra  son  soli  quei  forti, 
Ma  han  seco  un  compagno  ehe  vince  coorti. 
Un  Ghérubo  invitto,  che  mai  non  piegò: 
Severo  al  sembiante,  nelFarmi  raggiante, 
Littore  indiviso  va  loro  davante  : 
Per  nome  l'un  d'essi:  Coscienza,  il  chiamò. 

Il  Ghérubo  a  entrambi  nel  secolo  è  duce. 
Un  secol  d'ogni  altro  più  lieto  di  luce. 
Più  tristo,  d'ogni  altro,  dì  tenebre  è  quel: 
Fra  voci  discordi  concorde  armonia 
Due  sibili  arguti  per  V  aer  volan  via  : 
Il  verso  di  Dante,  la  freccia  di  TeL 
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La  lira  ha  il  poeta,  l\arcier  tende  l'arco, 
Ma  egual  su  la  terra  sortiano  T incarco; 
Trafiggere  i  pravi,  combattere  il  mal. 
Lo  strai  dell'arderò  dilacera  e  punge, 
Ma  punge  più  addentro,  ma  vola  più  lunge 
L'alata  parola,  del  vate  lo  stral. 

Sorella  è  dell'arco  la  lira  del  vate; 

D'un  nerbo  medesmo  le  corde  han  formate , 
E  a  un  sol,  primamente,  dai  fati  si  dièr  : 
Ohi  tocca  1&  lira  che  allegra  gli  dei? 
E  r  arco  chi  tira  che  piaga  gli  Achei  ? 
La  mano  medesma  di  Febo  l'arcier. 

Ancor  se  l'un  d'essi  dall'altro  è  staccato 
E  a  mani  diverse  commesso  dal  fato. 
Fratelli  son  sempre,  non  hanno  che  un  cuor  : 
All'arco  la  lira  non  suona  discorde, 
E  sempre  che  all'una  s'allentan  le  corde 
Le  corde  dell'altro  s'allentano  ancor. 

Nei  giorni  dell'opra,  nei  giorni  dell'ira 
Tremenda  cospira  con  1'  arco  la  lira. 

I  pravi,  al  lor  fischio,  si  fanno  di  gei. 
Nel  cuor  dei  tiranni  mortifere  al  pari 
S'infissero  l'armi  dei  due  solitari: 

II  verso  di  Dante,  la  freccia  di  Tel. 
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Or  dite:  Tarciero  che,  al  trar  del  suo  dardo, 
Imperi  scompiglia;  l'eroe  che  d'un  guardo, 
L'eroe  che  d'un  verso  può  prenci  annientar: 
Han  cuore  di  belva?  di  belva  han  costumi? 
Mirate  nel  nido  le  rondini  implumi  : 
Miracolo  ei  sono  gentile  del  par. 

Favellan  di  rado,  con  voci  soavi; 
Sorridono  appena  ;  d'aspetta  son  gravi^ 
Ma  due  pargoletti,  nell'intimo,  son: 
Innanzi  alle  belle  vergognano  muti, 
Fan  festa  ai  canuti,  ffi  agnelli  caduti 
Raccolgon  piangendo  dall'  imo  burron. 

Al  pio  mandriano  s'uniscono  in  viaggio; 
Se  trovano  un  ciec«  :  Saria  fargli  oltraggio^ 
Fra  sé  pensan  essi,  se  ratto  si  va. 
Han  cari  i  fanciulli >  ne.  han  cari  i  trastulli. 
Entrambi  dall'acque  salvar  dei  fanciulli, 
Nell'umil  periglio  l'un  d'essi  morrà. 

Son  buoni  e  son  grandi;  ma  plauso  o  mercede 
Non  eercan  dal  mondo;  mercede  han  la  fede. 
L'indomita  fede  nel  loro  destin; . 
Han  plàuso  la  voce  di  Dio  su  l'altura, 
Le  grida  di  giòia  dell'ulta  Natura, 
L'incenso  dei  fiori  sul  loro  cammin. 


-  ■■  - 
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Trionfai!  solinghi:  se  van  per  foresta 
Un  arco  le  piante  fan  lor  sulJa  testa , 
Alter  di  lor  pesta,  ne  trepida  il  suol  ; 
E  al  suon  della  lira  la  selva  è  incantata , 
E  l'aquila  ammira  dal  Teli  rispettata, 
E  i  raggi  più  puri  su  lor  piove  il  sol. 

Ei  senton  blandirsi  da  incognite  note, 
Si  senton  chiamare  da  voci  remote, 
Li  punge  l'angustia  del  patrio  terren  ; 
L'angustia  li  punge  dell'orbe  ove  sono, 
A  miseri  volghi  di  patrie  fan  dono,  ^ 

Ma  patria  è  per  essi  l'empireo  seren. 

Un'ora  i  mortali  non  sian  senza  guerra; 
Si  rodon  l'un  l'altro,  si  sparton  la  terra. 
Ma  i  due  solitari!  prelibano  il  ciel; 
In  basso  i  mortali  rivolgono  l'ali. 
Ma  su  vèr  le  stelle  s'involano  eguali 
Il  verso  di  Dantc^  la  freccia  di  Tel. 


NOTA. 

Se  trovano  un  cieeOj  ecc.  Allusione  i^  passo  del  Purgato- 
rio j  canto  XIII: 

A  me  pareva  andando  fitre  oltraggio 
Vedendo  altrui,  non  essendo  veduto. 

Che  Danto  traesse  dall'acque  un  fanciullo,  che  v'annegava, 
accenna  egli  stesso  neW  Inferno  j  canto  ILIX. 

n  Teli,  secondo  la  tradiaoae  elvetica,  mori  traendo  un  fan- 
ciullo dall'acque  impetuose  dello  Sch&chen.  (Vedi  Uhland: 
Tells  Tod.) 
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—  €  Alighier,  la  infausta  soglia 
Ad  ogni  ospite  si  vieta, 
Non  a  te:  cosa  ch'ei  iroglia 
Non  si  nieghi  al  mio  poeta. 
Glie!*  aprite  ;  e  me  felice 
Se  ti  torni  a  sanità  I  »  — 
Non  è  nulla,  il  vate  dice, 
È  stanchezza,  passerà. 


Pien  di  luce  il  bianco  aspetto. 
Lento  lento  ei  si  strascina 
Alla  stanza,  al  nido  eletto. 
L'ultim*ora  è  ornai  vicina. 
Ei  la  sente,  eppur  si  tace. 
Egli  brama  restur  sol: 
Nella  morte  ò  la  sua  pace. 
Lutti  intorno  egli  non  vuol 


Quella  notte,  nello  inferno. 
Fu  interrotto  il  dolce  afflmno. 
Interrotto  il  bacio  etemo 
Di  que'  due  che  insieme  vanno. 
€  Guarda,  Paolo:  è  lui,  lo  miri! 
Morte  Fuomo  aggrava  già. 
Che  in  udire  i  miei  martiri 
Venne  meno  di  pietà. 


J 
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a:  A  lenirgli  rultim'ora 
Non  ha  moglie  o  figlia  accanto. 
Ei  ci  pianse,  io  vorrei  ora 
Ricambiargli  il  pio  compianto: 
Io  vorrei,  se  udisse  Iddio, 
Chiuder  gli  occhi  al  buon  cantor, 
Che  nel  letto  ove  giacqu'io 
Si  soletto  ecco  si  muor  I  » 


A  color  che  amato  han  molto 
Ogni  grazia  in  ciel  si  assente; 
Di  Francesca  ivi  fu  accolto 
Il  desio  benignamente. 
Per  poc'ora  dìpartilla 
Mite  Iddio  dal  suo  fedel  : 
D'Alighier  su  la  pupilla 
Stese  pia  T  estremo  vel. 


Vàntitj  canti. 


Fr    A.  I  ma^ 


XIV. 


LA  PATRIA  NEL  LIBRO. 


1. 


Quando  vinta  cadea  Gerosolima,  i 

Israel  l'Arca  santa  perdea; 

Ei  perdeva  i  gioielli  del  tempio, 

Ma  il  più  caro  gioiel  rimanea: 

Dalle  mura  violate  iva  in  bando 
'     Il  volume  di  Dio  trafugando; 

E  ancor  grande  ei  si  sente  e  ancor  popolo 

Tra  gli  umili  confini  di'quel! 


Il  volume  gli  è  patria.  Ivi  spazia 
Dei  nativi  sereni  l'ampiezza; 
Ivi  eterno  conforto  dèi  profugo 
Di  Rebecca  e  di  Ruth  la  carezza; 
Ivi  d'Ebron  la  rosa  non  perde 
Il  profumo  o  la  palma  il  suo  verde; 
Né  le  zolle  ivi  mai  steriliscono , 
Irrigate  di  latte  e  di  miei. 
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Ei  rivive,  leggendo,  i  miracoli 

E  i  conquisti  e  gli  affanni  passati; 
Ode  gl'inni  di  gloria,  ode  il  gemere 
E  r eroico  tuonar  de' suoi  vati; 
Egli  scorge  il  Messia,  V  Imminente  ; 
Sull'adusta  sua  fronte  egli  sente 
Ventilar,  refrigerio  di  popoli, 
Il  fecondo  tuo  spiro,  o  Ezechiel. 


Il  volume  è  il  guanciale  del  profugo: 
Egli  sogna  di  Jacob  la  scala; 
Al  dormente  discendono  gli  angioli 
E  a  salirla  gì'  impennano  V  ala. 
Il  reiètto  Israel  s'alza  a  volo; 
La  terrena  Sionne  non  solo, 
Ma  del  santo  volume  fra  i  termini 
La  celeste  Sionne  ha  Israel. 
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2. 

Quando  invitto  nei  campi  d'Italia 
Irrompeva  il  diluvio  straniero, 
E  la  nave  perduta  gemeano 
E  gemeano  perduto  il  nocchiero: 
D'infra  i  vortici  illeso ,  alla  riva 
Il  buon  Genio  d'Italisi  ecco  usciva, 
E  tenea,  come  il  naufrago  Camoens, 
Nella  mano  il  poema  divin  I 

Il  poema,  la  Bibbia  degl'  Itali , 
Che  narróUe  il  futuro,  e  il  messia 
Le  predisse  nel  Veltro  magnantìno 
Che  alla  lupa  a  dar  morte  verria: 
Della  patria  i  non  timidi  amici 
Da  quel  libro  traeano  gli  auspici, 
E  i  non  mai  violati  suoi  margini, 
Eran  essi  d'Italia  i  confin'. 

Or  che  il  Veltro,  T  atteso  sei  secoli, 
È  venuto,  il  Magnanimo,  alfine. 
Del  volume  immortai  non  più  i  margini 
Ma  avrem  l'alpi  ed  il  mar  per  confine. 
0  grand' ombra  di  Dante,  t'acqueta! 
La  tua  meta  or  di  tutti  è  la  meta: 
Obbediente  al  tuo  cenno,  il  tuo  popolo 
Ecco  è  in  via  vèr  l'eterna  città. 
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Non  è  il  giorno  lontan  che  biancheggino 
Tutti  d'itale  vele  i  due  mari, 
E  le  culle  e  le  alcove  ed  i  tumuli 
Sien  da  insulti  sicuri  e  gli  altari; 
E  fien  nostre  le  messi,  e  i  vigneti 
Frutteranno  ristoro  di  lieti, 
E  decoro  alla  fronte  di  liberi 
E  la  rosa  e  Tallòr  crescerà. 


Adoriamo  l'Italia.  E  se  l'anima 
Del  suo  elei  non  s'appaga  all'azzurrò, 
De' suoi  campi  al  sorriso,  dei  zefiri 
Fra  i  suoi  mirti  ed  allori  al  susurro: 
Se  un  amico  la  man  non  ci  tende; 
Se  una  Bella  d'amor  non  ci  accende; 
Se  la  gioia  ci  manca  e  la  gloria 
E  un  deserto  è  la  terra  natal: 


Oh  torniamo  al  volume,  alla  patria 
Ideal  che  il  poeta  ci  diede: 
Ivi  d'aure  celesti  ci  esilara 
La  celeste  Calliope,  la  Fede; 
Ivi  è  un  provvido  Iddio  che  ci  regge, 
Il  bel  freno  dell'arte  ivi  è  legge. 
Il  parlar  d'ogni  giorno  ivi  è  musica 
Qual  non  suona  su  labbro  mortai. 
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Ivi  il  Genio,  il  Virgilio  imperterrito, 
Non  per  dubbii  od  ubbie  s'abbandona: 
Calpestando  ì  perversi,  ombre  misere, 
Ei  dì  vita  ìmmortal  ti  ragiona; 
Con  la  fronte  serena,  del  male 
Teco  ei  scende  l'orrenda  spirale, 
Sinché  il  buio  si  perde,  e  visibili 
Le  bellezze  del  ciel  ti  si  fan. 


Tersi  mari,  cantando,  ivi  navighi, 
E  i  nocchier'  fanno  vele  dell'ali; 
Ivi  monti  ove  gli  angioli  ventano 
Nel  riarso  tuo  fronte,  tu  sali; 
Ivi  l'eden  rimpianto  ti  bea. 
Ivi  un'onda  d'oblio  ti  ricrea, 
E  una  donna,  ii  sospiro  dell'anima, 
Alle  stelle  ti  guida  per  man. 


FINE. 
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